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L ÉLECTRIQUE 

La  plus  ancienne,  et  la  plus  importante 
des  Sociétés  de  Voitures  Electriques  de  Paris 


SES 

VOITURES  ÉLECTRIQUES 
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^ Pratiques,  Elégantes 
Simples,  Robustes 
Confort,  Régularité 

Économie  =***= 

Pour  permettre  à ses  clients,  avant  l 
d’acheter,  de  se  rendre  compte  des  avan-  l 
tages  de  ses  voitures,  L’ È L ECT  R I QU  E > 
leur  fournit  à l’essai  et  à des  prix  très  < 
avantageux,  des  voitures  de  luxe  au  s 
mois  et  même  à la  journée. 


Le  Nouveau  Soutien-Gorge 

bien  différent  du  modèle  baleiné  et  lourd  qui  était  connu 
jusqu’ici,  est  tout  entier  en  batiste,  et  sans  aucun  baleinage. 
C’est  par  une  coupe  ingénieuse  et  un  ajustage  spécial,  inno- 
, vés  par  Madame  Seurre,  lingère,  (55,  boulevard  des  Bntignoles, 
à deux  pas  de  l’avenue  de  Yilliers)  qu’il  peut  rendre  les  services 
attendus,  et  cela  sans  que  l'œil  le  plus  exercé  puisse  le  deviner 
sous  la  chemise,  et  encore  moins  à travers  le  corsage. 

Il  s’impose  à toute  femme  qui  désire  être  bien  corsetée, 
et  souhaite  paraître  avoir  une  allure  et  un  maintien  parfaits, 
une  poitrine  idéale.  11  ne  comporte  ni  baleines,  ni  buse,  ni 
tissu  renforcé  : rien,  rien  absolument;  c’est  sa  coupe  seule  qui 
redresse  la  poitrine,  la  remet  et  la  maintient  à la  place  quelle 
doit  académiquement  occuper;  aussi,  n’est-il  besoin  en  aucune 
façon  de  modifier  les  vêtements  de  dessous  ou  de  dessus,  qu'on 
continuera  de. porter  sans  le  moindre  changement.. 

Celles  de  nos  lectrices  qui  habitent  Paris  tireront  grand 
; profit  à passer  à quelque  jour  chez  Madame  Seurre,  ne  serait-ce  que  pour  se  rendre  compte 
; des  services  que  peut  leur  rendre  son  Soutien-Gorge,  le  cas  échéant.  Quant  à celles  qui  résident 
j au- loin,  qu’elles  lui  écrivent  et  s'enquièrent  de  la  façon  de  prendre  les  mesures  nécessaires, 
j Toutes  se  féliciteront,  du  résultat  obtenu,  car  chacune  paraîtra  idéalement  corsetée  et,  ce  qui  ne 
j gâte  rien,  au  contraire,  sa  plastique  approchera  de  la  perfection  ! 


| S'adresse»  à pme  SEURRE, 


Lingère,  55,  Boulevard  des  Batignolles 

(proche  l’Avenue  de  Villiera  et  le  Boulevard  Malcslierbes) 


GRANDS  MAGASINS  DU  LOUVRE 


PARIS  — Les  plus  vastes  du  Monde 


PARIS 


Soieries,  Manteaux,  Confections,  Trousseaux 

ENVOI  FRANCO  A PARTIR  DE  25  FRANCS  — INTERPRÈTES  DANS  TOUTES  LES  LANGUES 


GRAND  HOTEL  TERMINUS 

PABIS  — G-are  Saint-Lazare  — PARIS 

CAFES  & RESTAURANTS,  TABLED’HOTE,  HALL  SPLENDIDE 

500  CHAMBRES  ET  SALONS  AVEC  TOUT  LE  CONFORT  MODERNE 


PALAIS  D’ORSAY  *4* 

Grand  Hôtel  de  la  Gare  du  Quai  d’Orsay  — PARIS 

VUE  SPLENDIDE  SUR  LES  CHAMPS-ELYSÉES,  LA  SEINE  ET  LES  TUILERIES 

LUMIÈRE  ÉLECTRIQUE  ET  TÉLÉPHONE  DANS  TOUTES  LES  CHAMBRES 

ASCENSEURS  ET  ESCALIER  ROULANT 


GRAND  HOTEL  DU  LOUVRE 


300 


Rue  de  Rivoli,  Place  du  Palais-Royal.  — PARIS 

ASCENSEURS,  BAINS,  ÉLECTRIGITÊ 
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LA  SILENCIEUSE 

AUTO-SELECT 


TÉLÉPHONE  560-;6 


LA  SILENCIEUSE 

AUTO-SELECT 


28,  PLACE  SAINT-FERDINAND,  28 

J.-E.  BOISSAYE 

CONCESSIONNAIRE 

RENAULT,  Diétrich,  Mors,  Panhard, 


LA  SILENCIEUSE 

AUTO-SELECT 


PARIS  la  silencieuse 

AUTO-SELECT 
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GRENADIER  DE  LA  GRANDE  ARMÉE 

d’après  une  peinture  à l’ceuf,  de  M.  Edouard  Détaillé,  membre  de  l’Institut, 

Ancien  élève  du  Lycée  Condorcet, 


LE  CENTENAIRE  DU  LYCÉE  CONDORCET 


Dans  quelques  jours,  le  Lycée  Condorcet  célébrera  le  cen- 
tième anniversaire  de  sa  fondation.  C’est  là  un  événement  dont 
le  retentissement  s’étendra  bien  au-delà  des  portes  de  cette  belle 
et  noble  maison  — et  dont  la  portée  dépasse  de  beaucoup  celle 


M.  D.  BLANCHET,  proviseur  du  Lycée 
Dessin  de  M.  A.  Le  Petit,  fils. 


d’une  fête  de  famille  — car  l’histoire  du  Lycée  Condorcet  depuis 
l’année  1804  où  il  s’établit  dans  le  local  des  capucins  de  la  Chaussée 
d’Antin,  c’est,  en  raccourci,  l’histoire  de  la  France. 

Les  noms  mêmes  qui  lui  furent  successivement  donnés, 
témoignent  combien  ses  destinées  furent  liées  intimement  à 
celles  de  notre  pays;  fondé  par  un  décret  du  Premier  Consul  du 
23  fructidor,  an  XI,  il  fut  baptisé  Lycée  Bonaparte,  puis  l’empire 
ayant  été  proclamé,  il  devint  le  Lycée  Impérial  Bonaparte. 

De  1814  à 1815,  il  subit  le  contre-coup  de  l’exil  de  l’Empe- 
reur et  des  Cent  jours,  et  il  s’appelle  dans  la  même  année  Collège 
Bourbon  et  Lycée  Bonaparte,  pour  rester,  définitivement,  après 
Waterloo,  le  Collège  Royal  de  Bourbon. 

La  révolution  de  1848  lui  restitua  le  nom  de  Lycée  Bonaparte, 
et  l’empereur  Napoléon  III  celui  de  Lycée  Impérial  Bonaparte. 

Les  désastres  de  1870  surviennent,  le  Lycée  Bonaparte  devient 
le  Lycée  Condorcet,  puis  le  Lycée  Fontanes,  pour  reprendre  enfin 
— définitivement?  — le  nom  de  Condorcet  en  1882. 

Dans  cette  succession  de  baptêmes  différents  et  quelque  peu 
contradictoires,  il  y a lieu,  je  crois,  de  voir  autre  chose  qu’un 
puéril  souci  de  l’actualité,  ou  la  vaine  satisfaction  qu’éprouvent  les 
partis  vainqueurs  à assouvir  leurs  rancunes  sur  les  partis  vaincus, 
et  qu’ils  se  sont  offerte  d’ailleurs  sur  tant  d’autres  établissements 
universitaires.  Si  le  Lycée  Condorcet  a changé  de  nom  chaque 
fois  que  la  France  a changé  de  régime,  c’est  qu’il  était  lui-même 
une  image  très  complète  et  très  belle  de  la  France  tout  entière 
dans  ce  quelle  a de  meilleur,  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit. 


Une  telle  affirmation  peut  paraître  audacieuse,  et  on  pourrait 
être  tenté  de  l’attribuer  dans  une  certaine  mesure,  à l’esprit  de 
solidarité  et  de  tendresse  pour  leur  vieille  maison,  qui  a toujours 
animé  les  Condorcetistes. 

Quelques  noms,  choisis  entre  des  centaines,  quelques  exem- 
ples suffiront  à montrer  cependant  que  rien  n’est  plus  juste. 

Cette  maison  a élevé  le  fils  de  l’empereur  Napoléon  III; 
deux  présidents  de  la  République  se  sont  assis  sur  ses  bancs  : 
Carnot  et  Casimir-Périer;  — puis,  tour  à-  tour,  vingt  ministres, 
parmi  lesquels  : de  Falloux,  Armand  Béhic,  le  duc  de  Broglie, 
Auguste  et  Jean  Casimir-Périer,  Adolphe  et  Georges  Cochery, 
Duclerc,  l’Amiral  Peyron,  David  Raynal,  Ribot,  etc.;  - — un 
président  du  Sénat  : Léon  Say  ; — trois  présidents  de  la  Chambre  : 
le  duc  de  Morny,  Casimir-Périer  et  Deschanel;  — une  multitude 
de  sénateurs  et  de  députés  qui  ont  illustré  tous  les  partis  : de  Paul 
de  Cassagnac  à Ferdinand  Buisson,  de  Paul  Dérouléde  à Joseph 
Reinach;  - — plus  de  cinquante  diplomates,  parmi  lesquels  : MM. 
Crozier,  Revoil,  Herbette,  de  Montebello,  de  Mouy,  Melchior 
de  Vogué;  — deux  préfets  de  la  Seine;  — cinq  bâtonniers  de 
l’Ordre  des  avocats  : Berryer,  Chaix  d’Est-Ange,  Allou,  Devin, 
Durier...  cette  énumération  incomplète  et  hâtive  montre  avec 
assez  d’éloquence  l’influence  qu’a  eue  cette  grande  institution  sur 
la  conduite  des  affaires  de  notre  pays,  et  le  lien  étroit  qui  l’unit  à 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  française  depuis  un  siècle. 


Si  de  la  politique  intérieure  et  extérieure  on  passe  à la 
Littérature,  à la  Science  et  aux  Beaux-Arts,  l’influence  du  Lycée 
Condorcet  sur  les  générations  de  ce  siècle  apparaît  plus  éclatante 
et  plus  brillante  encore  ; — il  a donné  dans  ces  cent  années  d’exis- 
tence : trente  membres  à l’Académie  Française,  seize  à l’Académie 
des  Sciences  Morales  et  Politiques,  neuf  à l’Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles  Lettres,  sept  à l 'Académie  des  Beaux-Arts,  douze  à 
l’Académie  de  Médecine,  treize  professeurs  au  Collège  de  France, 
que  sais-je  encore. 


LE  PÈRE  MARTIN 
Dessin  de  M.  José  Clara. 


Les  admirables  professeurs  qui  ont  illustré  cette  grande  mai- 
son ont  guidé,  les  premiers  pas  d’écrivains,  tels  que  : Jules 
Claretie,  Prévost-Paradol,  Sainte-Beuve,  Taine,  Vandal, 
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Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Alphonse  Karr,  Georges  de  deux  heures  et  dispersés  ensuite  à travers  Paris,  n’eussent  jamais 

Ohnet,  Eugène  Süe,  Adolphe  Belot,  Lucien  Muhlfeld,  le  temps  ni  l’occasion,  le  seuil  une  fois  franchi,  — attires  par  les 

Fernand  Gregh;  — d’auteurs  dramatiques  comme  i Alexandre  mille  distractions  qui,  dès  le  bon  passage  du  Havre  et  sur  toute 
Dumas  fils,  Émile  Augier,  Ludovic  Halévy,  Ernest  Legouvé,  leur  route,  sollicitent  et  retiennent  leur  attention,  — de  cultiver 

« l’esprit  du  lycée  ». 


LYCÉE-BONAPARTE 


Jje  (Conseil  d administration  du  £ycèe-o%onaparte 
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L’esprit  du  Lycée  ! Il  est  endiablé,  cet  esprit,  — la  vie  de 
Paris  pénètre  en  effet,  de  toutes  parts,  le  Lycée  Concorcet  où  l’on 
n’ignore  rien  des  grandes  premières,  des  potins  à la  mode,  ni 
même  — hélas  ! — des  « évents  » sportifs  à sensations.  Le  père 
Martin  dont  je  parlerai  tout  à l’heure  sait  bien  tout  cela,  il  en 
a blâmé  les  élèves  pendant  un  demi-siècle,  mais  au  fond  il  en  est 
très  fier,  et  répète  à qui  veut  l’entendre  que  « son  » lycée  est  le 
plus  parisien  et  le  plus  spirituel  des  lycées  de  Paris  ». 

En  tous  cas,  nulle  part  « l’esprit  de  lycée  » n’exerce  un 
empire  tout  à la  fois  aussi  absolu  et  aussi  cordial  : le  Lycée 
Condorcet  est  resté  pour  la  grande  majorité  d’entre  nous  une 
petite  patrie  à laquelle  nous  rattachent  des  liens  très  forts  et  tiès 
doux.  Cette  atmosphère  d’attachement  et  de  tendresse  pour  la 
maison,  — elle  a été,  il  faut  le  dire,  créée  pour  une  bonne 


Eugène  Labiche,  Paul  Hervieu,  Pierre  Veber,  Abel  Hermant, 
Albin  Valabrègue,  Hector  Crémieux,  Henri  Becque;  - de 
poètes  comme  : Alfred  de  Vigny,  Sully  Prudhomme  et  Paul 
Verlaine;  — d’historiens  comme  : Baudrillart,  Augustin 
Filon,  Levasseur,  Georges  Picot,  Yriarte,  Vandal;  — de 
médecins  comme  : Letulle,  Hayem,  Bergeron,  Richet, 

Hallopeau;  — de  peintres  comme  : Édouard  Détaillé,  et 
Jean  Béraud  qui  ont  bien  voulu  apporter  à ce  modeste  tableau 
la  précieuse  collaboration  de  leur  beau  talent,  Jean  Vebbr,  Carl 
Rosa  ; — de  musiciens  comme  : Adolphe  Adam,  Victorin 
Joncièrs,  Georges  Hue,  William  Marie;  — d’acteurs  comme  : 
Lhèritier,  La  Ferrière,  Taillade,  Talbot,  Lugnè-Poê,  Laugier  ; 
— de  journalistes  enfin  comme  : John  Lemoine,  Blaze  de  Bury, 
de  la  Bedollière,  Auguste  Vitu,  Jules  Vallès,  Émile  de 
Gipardin. 


N’est-ce  pas  là  une  magnifique  pléiade  des  talents  les  plus 
divers?  et  n’est-on  pas  en  droit  de  dire,  sans  être  taxé  dune 
bienveillante  partialité  envers  une  maison  très  chère,  que  le 
Lycée  Condorcet  a apporté  à la  gloire  de  la  France,  une  contri- 
bution exceptionnelle,  et  que  les  fêtes  de  son  centenaire  doivent 
être  célébrées  par  une  belle  partie  de  l’élite  française  ? 

Malgré  l’ampleur  que  je  revendique  pour  elles,  ces  fêtes  res- 
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teront  cependant  familiales  ; l’esprit  de  famille  qui  a toujours 
régné  entre  les  « Condorcets  » est  en  effet  légendaire;  c’est  une 
chose  remarquable,  car  il  n’y  a jamais  eu  de  pensionnaires  dans 
cette  maison,  et  il  semblerait  que  des  élèves  réunis  pour  des  classes 


L’HEURE  DE  LA  CLASSE 
Croquis  de  M.  Jean  Béraud,  ancien  élève  du  Lycée  Condorcet. 

partie,  par  les  hommes  éminents  et  bons  qui  se  sont  succédé 
depuis  un  siècle  dans  les  chaires  du  Lycée  Condorcet. 

Si  je  devais  tracer  un  tableau  d’honneur  de  ces  hommes  qui 
ont  illustré  l’enseignement  pour  le  plus  grand  profit  et  la  plus 
grande  gloire  du  Lycée  Condorcet,  je  devrais  de  nouveau  entre- 
prendre une  énumération  pour  le  moins  aussi  longue  que  celle 
que  j’ai  faite  tout  à l’heure  pour  les  élèves,  — et  je  ne  crois  pas 
quelle  serait  fastidieuse;  mais,  en  l’épargnant  au  lecteur,  je  satisfais, 
je  crois,  au  désir  que  tous  ces  hommes  pourraient  m’exprimer, 
fidèles  à ce  désintéressement,  à cette  abnégation  qui  les  ont 
conduits  à sacrifier  souvent  les  plus  belles  carrières  et  les  espé- 
rances les  plus  justifiées,  à ces  générations  d’enfants  dont  les  succès 
dans  la  vie  les  ravissaient  comme  s’ils  eussent  été  leurs  propres 
triomphes  : en  quoi  ils  n’avaient  pas  tout  à fait  tort. 
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Pourtant,  il  est  quelques  noms  qu’on  ne  saurait  se  dispenser 
de  prononcer  lorsqu’on  prétend  apporter  sa  pierre  au  monument 
du  Lycée  Condorcet,  tels  ceux  de  M.  Binet,  le  premier  proviseur 
du  Lycée,  et  du  célèbre  conventionnel  ■ Lakanal  qui  fut  son 
premier  économe,  tels  ceux  des  proviseurs  Alexandre  et  Bouillet, 

UNIVERSITÉ  ROYALE  DE  FRANCE. 
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de  professeurs  qui  s’appelèrent  ou  s’appellent  Alphonse  KàRR, 
Henri  Patin,  Eugène  Talbot,  Victor  Cucheval  et  le  jovial  et 
excellent  Bourgine,  et  l’historien  Gazeau  à la  barbe  d’or  et  a la 
parole  fleurie,  et  tant  d’autres... 

Est-il  permis  aussi  de  ne  pas  apporter  un  souvenir  à l’être 
exquis  que  fut  M.  Julien  Girard.  Après  avoir  été  comme  élève 
la  gloire  du  Lycée  Condorcet,  il  y revint  comme  professeur,  puis 
pendant  quinze  ans  comme  proviseur;  — et  dans  ces  dernières 
fonctions,  il  s’est  fait  adorer  par  des  milliers  d’élèves  qui  ont  gardé 
le  culte  attendri  de  cet  homme  éminent  et  simple,  et  profondé- 
ment bon.  Est-il  permis  aussi  d’oublier  le  charmant  esprit,  le 
cœur  profond  et  délicat  d’EitNEST  Dupré,  professeur  de  rhétorique 
inoubliable,  qui  aurait  pu  être  — et  était  en  réalité  un  écrivain 
de  haute  valeur,  un  poète  délicieux;  mais  qui  voulut  être  — et 
fut  — par  dessus  tout  un  éducateur  merveilleux. 


Et  Paul  Martin  ! le  père  Martin,  comme  on  l’appelait  fami- 
lièrement — l’ours  Martin,  même  comme  on  le  qualifiait  parfois 
avec  irrévérence.  Vous  voyez  ici  sa  tête  hirsute  et  pittoresque,  et 
ses  yeux  cachés  derrière  des  lunettes  d’or.  Ces  yeux  ont  vu  passer 
quelque  quarante  mille  condorcettistes,  cette  tête  a vécu  et  pensé 
l’histoire  de  Condorcet.  Cet  homme,  c’est  Condorcet  lui-même. 
Durant  quarante  et  une  années,  il  fut  surveillant  général  du  Lycée, 
il  eut  sous  sa  férule,  des  élèves  dont  les  grands-pères  avaient  été 
ses  élèves;  et,  ne  sachant  plus,  ne  voulant  plus  distinguer  entre 
l’aïeul  et  le  petit-fils,  entre  son  lycée  et  « ses  enfants  »,  il  les 
enveloppa  d’une  tendresse  profonde  qui  est  encore,  dans  la  retraite 
qu’il  s’est  décidée  à prendre,  sa  joie,  son  orgueil  et  sa  vie. 

Il  était  terrible  à voir,  et  les  petits,  à sa  première  apparition, 
tremblaient  en  se  disant  qu’ils  allaient  avoir  là  un  impitoyable 
« pion  »,  — mais  bien  vite  ils  se  rassuraient,  bien  vite  ils  distin- 
guaient très  loin  derrière  les  lunettes,  cachés  dans  les  broussailles 
des  cheveux  et  de  la  barbe,  — des  yeux  qui  doucement  sou- 
riaient, et  que  même  une  larme  attendrie  venait  emperler  au 
spectacle  de  cette  jeunesse  éternelle,  toujours  nouvelle  et  toujours 
la  même,  de  cette  jeunesse  que  durant  un  demi-siècle  il  morigina 
et  adora... 

Mais  il  faut  se  borner  et  ne  pas  se  laisser  trop  entraîner  à la 
douceur  et  à l’attendrissement  des  vieux  souvenirs.  MM.  Girard 
et  Ernest  Dupré  sont  morts,  le  père  Martin  est  parti,  — - le 
Lycée  reste  dans  toute  sa  gloire,  et  toute  sa  prospérité  ; — sur 
le  banc  où  Taine  avait  sa  place,  devant  le  pupitre  où  Détaillé 
crayonna  ses  premiers  bonshommes,  — une  génération  d’enfants 
studieux  ou  turbulents,  sont  venus  s’asseoir  à leur  tour,  et  ils 
préparent  pour  l’avenir  de  nouvelles  victoires  et  une  gloire  nou- 
velle à leur  Lycée;  vous  pouvez  être  assuré  que  c’est  l’avis  de 
M.  Désiré  Blanchet,  le  proviseur  actuel,  en  fonction  depuis  huit 
ans  déjà,  et  qui  présidera  longtemps  encore  aux  destinées  de  la 
Maison  dont  il  a su  garder  avec  infiniment  de  tact,  de  bonne 
grâce,  et  d’intelligence  les  anciennes  traditions;  et  auquel  il  en 
a apporté  quelques  nouvelles  dont  un  « Condorcet  » de  l’an  2004, 
se  chargera  de  dire,  lors  des  fêtes  du  bicentenaire,  toute  la  valeur 
et  tout  le  mérite. 

Ph.  Emmanuel  GLASER. 
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Sèche  du  mieux  qu’il  peut  son  corps  chargé  de  pluie 
Dans  un  champ  à l’écart  voit  du  blé  répandu. 

Voit  un  pigeon  auprès  : cela  lui  donne  envie; 

Il  y vole,  il  est  pris  : ce  blé  couvrait  d’un  lacs 
Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 

Le  lacs  étoit  usé;  si  bien  que,  de  son  aile, 

De  ses  pieds,  de  son  bec,  l’oiseau  le  rompt  enfin  : 
Quelque  plume  y périt;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu’un  certain  vautour,  à la  serre  cruelle, 

Vit  noire  malheureux,  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  l’avait  attrapé, 

Semblait  un  forçat  échappé. 

Le  vautour  s’en  alloit  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 

Le  Pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 

S envola,  s’abattit  auprès  d’une  masure, 

Crut-  pour  ce  coup  qid  ses  malheurs 
Finiraient  par  cette  aventure; 

Mais  un  fripon  d’enfant  ( cet  âge.  est  sans  pitié) 

Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  qu’à  moitié 
La  volatile  malheureuse, 

Qui,  maudissant  sa  curiosité, 

T rainant  l’aile,  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte,  et  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s’en  retourna. 

Que  bien,  que  mal,  elle  arriva, 

Sans  a il  Ire  "aventure  fâcheuse. 

Voilà  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  à juger 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 
Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager  ? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 

Soyez-vous  l’un  à l’autre  un  "monde  toujours  beau, 
Toujours  divers,  toujours  nouveau  ; 

Tenez-vous  heu  de  tout,  comptez  pour  ricn,de~reste: 

LA  FONTAINE, 
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Il  faut  corriger 

les  Enfants” 


Nouvelle  inédite  de  M.  Romain  Coolus. 

Illustration  de  M.  K.-X.  Roussel. 


«...  On  reproche  souvent  aux  vieilles  gens  de  rabâcher. 
Cela  est  assez  naturel.  Les  vielles  gens  se  rajeunissent  dans  leur 
passé  et  elles  ressassent  de  vielles  histoires  pour  oublier  le  temps 
présent.  De  vieilles  gens  qui  ne  rabâcheraient  pas  ne  seraient  pas 
de  vieilles  gens.  Que  voulez-vous  que  nous  racontions  aux  jeunes, 
sinon  les  jours  disparus?  Les  récents  leur  sont  mieux  connus  quà 
nous;  et  ils  les  comprennent  mieux  aussi. 

Quant  à moi,  je  suis  de  caractère,  entier  et,  comme  il  ne  me 
plaît  guère  que  l’on  me  contredise,  je  raconte  aussi  peu  que 
possible  et  seulement  l’indispensable.  Oui,  l’indispensable  seule’ 
ment.  Il  est  des  choses  qu’il  faut  dire  : et  celles-là  comment  ne 
pas  les  dire?  Mais  je  crois  m’être  toujours  observé  et  ne  m’être 
jamais  répété.  Je  le  crois 
du  moins;  il  se  peut  que 
je  me  trompe,  mais  j’en 
serais  étonné.  Aujourd’hui 
ce  que  j’ai  à vous  confier, 
mes  petits,  est  de  ces  choses 
qui  doivent  être  dites.  Je 
ne  serai  pas  tranquille, 
maintenant  que  j’y  ai  re- 
pensé, tant  que  je  ne  me 
serai  pas  débarrassé  de  cette 
histoire.  Or  je  veux  être 
tranquille,  car  je  peux 
mourir  d’un  instant  à 
l’autre  et  il  faut  être  tran- 
quille pour  mourir. 

J’ai  soixante  - quinze 
ans,  je  ne  puis  plus  attendre. 

Maintenant  il  faut  que  je 
parle.  Je  ne  dois  pas  garder 

pour  moi  cette  histoire.  Que  quelqu’un  la  connaisse  au  moins  et 
me  juge,,,  avec  indulgence;  car  on  doit  de  l’indulgence  à tout  le 
monde  et  plus  encore  à ceux  qui  se  confessent  sans  que  rien  les 
y force.  Rien  que  leur  conscience  au  moins;  tout  est  là.  Je  veux 
vous  conter  cette  histoire,  les  jeunes,  pour  que  vous  y songiez. 
Vous  me  direz  ce  que  vous  en  pensez.  C’est  une  aventure  de 
jeunesse.  La  jeunesse,  c’est  loin,  mais  ça  ne  meurt  pas  et,  aux 
vieillards,  ca  leur  remonte  souvent  au  cœur 


. souvent! 


« J’étais  en  ce  temps  là,  je  parle  de  plus  de  quarante  ans,  un 
des  plus  hardis  pêcheurs  de  Glopinhausen.  Mon  fils  Henrik,  qui 
est  mort  depuis  en  mer,  m’aidait  dans  mon  travail.  Nous  partions 
le  soir  à six  heures;  le  matin,  au  jour,  nous  revenions.  On  avait 
jeté  les  filets  toute  la  nuit.  On  vivait.  Ma  femme  Hedda,  qui  est 
morte  aussi  depuis,  pouvait  à toutes  les  fêtes  s’acheter  des  fichus 
de  couleurs.  Je  n’ai  jamais  beaucoup  aimé  cela.  D’abord  c’est  trop 


voyant;  et  puis,  les  femmes  s’habituent  à ne  plus  vivre  que  pour 
la  parure.  Or,  que  signifie  cette  passion  pour  des  étoffes?  Des 
êtres  humains  ont  mieux  à penser;  c’est  une  de  mes  idées  du 
moins.  Enfin  elle  est  morte.  Dieu  lui  soit  clément!  C’est  pour 
vous  dire  que  j’étais  heureux  dans  mes  affaires,  presque  un  notable 
parmi  les  pêcheurs  du  bourg;  on  venait  me  consulter  aussi,  me 
prendre  pour  arbitre.  Jetais  considéré. 

Un  Dimanche  de  Novembre,  je  fus  mandé  à Brunicken,  préci- 
sément pour  un  cas  litigieux.  Je  ne  pouvais  pas  refuser.  J’aurais 
cependant  préféré  passer  mes  heures  de  repos  avec  Hedda  et  Henrik. 
Mais  qu’aurait-on  pensé  de  moi  ? Un  notable  ne  peut  se  dérober 
aux  honneurs.  Il  fallait  partir.  Je  m’y  résolus.  Brunicken  est  à 

trois  heures  de  marche  de 
Glopinhausen.  Les  deux 
bourgs  sont  aux  extrémités 
avancées  d’un  fiord  qu’il 
finit  contourner  dans  toute 
sa  longueur  pour  aller  de 
l’un  à l’autre.  Je  partis  par 
un  temps  froid  et  sec,  très 
clair.  J’allais  vite.  Pourtant 
la  grève  était  semée  de  gros 
galets  tapissés  d’une  gelée 
visqueuse  de  goémons  ; 
mais  je  voyais  où  mettre 
le  pied  et  faisais  sans  cesse 
de  petits  calculs  très  rapides 
pour  éviter  les  passages  dan- 
gereux. J’eus  de  la  chance 
et  tout  réussit  assez  bien, 
puisque  je  vins  à Brunicken 
avec  quelque  avance. 

On  me  fit  fête.  Je  fus  reçu  comme  un  vrai  notable  qui 
vient  donner  son  avis  sur  des  affaires  difficiles.  Je  ne  tardai  pas 
d’ailleurs  à les  arranger  à la  satisfaction  générale  et  tout  le 
monde  me  félicita.  J’étais  fier  et  je  pensais  au  plaisir  d’Hedda  et  de 
Henrik  quand  je  leur  rapporterais  ces  paroles  flatteuses.  Je  ne  me 
rappelle  pas  un  meilleur  moment  dans  mon  existence;  je  lus 
vraiment  très  heureux.  On  me  choyait.  Je  m’assis  à table  entre 
la  femme  de  mon  hôte  et  son  beau-frère.  Sa  femme  était,  ma  foi, 
très  agréable,  et  son  beau-frère  ne  manquait  pas  d’esprit.  J’en  avais 
aussi  alors,  disait-on,  et  je  sus  trouver  de  petites  choses  qui  les 
firent  rire,  elle  surtout;  elle  avait  de  bien  belles  dents  quand  elle 
riait;  et  elle  riait!  Cela  me  fit  plaisir;  on  a beau  être  grave  et 
aimer  sa  femme;  il  y a des  heures  où  on  se  plaît  à regarder  celles 
des  autres.  La  femme  de  mon  hôte  m’y  provoquait  d’ailleurs  et 
ne  s’en  formalisait  pas.  J’en  profitais  comme  bien  vous  pensez.  Je 
fis  même  mieux.  On  buvait  beaucoup,  cela  n’a  rien  de  surprenant 
et  les  rasades  se  succédaient  comme  coups  de  cloche.  Elle  aussi 
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levait  souvent  son  verre  et  le  vidait  d’un  trait;  je  me  souviens 
qu’à  un  moment  ses  yeux  brillèrent  comme  des  cierges  : « Voilà 
une  femme  qui  a diable  en  tête  »,  me  dis-je,  et  cette  idée 
m’émoustilla. 

J’eus  soudain  le  désir  de  l’embrasser  et  j’approchai  mon  visage 
du  sien.  Alors  elle  fit  « pouah  ! » et  de  la  main  me  recula  la  tête. 
Tout  le  monde  rit.  Je  devais  sentir  le  vin,  sans  doute  ; je  me  mis 
à rire  aussi,  mais  j’étais  vexé  et  songeai  à partir.  J’eus  à ce  moment 


la  vision  de  la  grève  et  elle  m’apparut  toute  pleine  de  goémons 
et  je  glissais,  et  je  glissais.  Certainement,  la  nuit  venue,  je  n’en 
sortirais  pas.  Il  fallait  rentrer  de  jour.  Je  fis  mine  de  me  lever  pour 
prendre  congé.  La  femme  de  mon  hôte  se  pendit  à mon  bras  et  me 
retint  ; je  me  rassis  et  me  remis  à boire.  Cela  dura  quelque  temps 
encore.  Je  n’ai  plus  le  souvenir  très  précis  de  ce  qu’on  fit.  Je  me 
rappelle  seulement  avoir  été  en  partie  dégrisé  par  le  froid  de  l’air 
quand  nous  sortîmes. 

La  nuit  venait  ; des  cailloutis  d’étoiles  commençaient  à em- 
pierrer le  ciel  ; il  faisait  beau  ; de  légers  brouillards  flottaient  sur  la 
mer  qui  mugissait  au  loin.  Un  vieux  me  prit  à part  et  me  demanda 
si  je  couchais  à Brunicken  ; il  m’offrait  un  lit,  le  petit  père  ! Je 
refusai,  ne  voulant  pas  inquiéter  les  miens  à Glopinhausen.  Il  s’en- 
quit  alors  de  la  manière  dont  j’allais  regagner  mon  bourg.  Je  lui  fis 
tâter  mes  jambes  qui  sont  solides.  Il  me  dit  que  ce  n’était  pas  pru- 
dent et  que  Yahn,  son  beau-fils,  en  une  heure,  me  ramènerait  en 
barque.  Je  le  remerciai  sèchement,  n’ayant  pas  l’habitude  de  faire 
travailler  les  gens  les  jours  de  repos.  Il  se  le  tint  pour  dit  et  s’éloi- 
gna. Après  quelques  propos,  je  pris  congé  de  tous  ces  braves  gens 
qui  se  confondirent  en  remercîments.  J’étais  aux  anges.  Jamais  je 
n’avais  reçu  tant  d’éloges  à la  fois.  Cela  m’était  très  agréable,  pour- 
quoi ne  l’avouerais-je  pas  ? Pour  un  peu,  j’aurais  eu  de  petites 
gouttes  d’eau  plein  l’œil.  Je  leur  serrai  la  main  et  me  mis  en  route. 

Je  marchai  d’abord  bon  train,  assez  étonné  de  ne  pas  ren- 
contrer plus  d’obstacle.  Mon  bâton  sonnait  sur  les  galets  et  me 
tenait  compagnie  avec  sa  musique.  Mon  pas  était  rapide  et  j’avan- 
çais avec  jovialité.  Le  repas,  les  vins  m’exaltaient  la  cervelle  et  des 
refrains  licencieux,  Dieu  me  pardonne,  couraient  sur  mes  lèvres.  Et 
cependant  je  pensais  aux  douces  causeries  du  logis,  dont  je  devi- 
nais, à travers  la  nuit  froide  et  nue,  les  vitres  flambantes  et  l’inté- 
rieur de  bonne  chaleur. 

Comme  je  souriais  à ces  réflexions  je  m’aperçus  que  je  ralen- 
tissais mon  allure  ; les  galets  et  les  pierres  se  pressaient  en  plus 
grand  nombre  ; ils  devenaient  aussi  plus  gluants.  Je  me  retournai 
et  vis  encore  très  nettement  les  lumières  de  Brunicken  ; je  n’avais 


guère  fait  que  le  tiers  du  chemin  ! Et  j’avais  beau  fourrager  la  nuit 
de  mes  regards,  celles  de  Glopinhausen  n’apparaissaient  pas  encore 
ou  si  lointainement  que  c’en  était  ironique.  Un  léger  brouillard, 
sans  doute,  les  dissuadait  de  m’encourager.  Je  restai  pensif  une  mi- 
nute, puis  résolument  me  remis  en  marche.  Il  fallait  coûte  que 
coûte  rentrer,  le  soir  même,  au  bourg. 

Avec  des  difficultés  inouies,  je  fis  encore  un  bout  de  route  à 
travers  les  pierres  visqueuses.  Je  glissais  et  me  relevais  tour  à tour, 
m’aidant  de  mon  bâton,  les  mains  poissées  par  les 
algues,  les  pieds  endoloris,  les  chevilles  blessées. 
Cette  chevauchée  à travers  ces  pierres  coalisées 
m’épuisait.  Je  me  prenais  intérieurement  le  cœur 
comme  avec  la  main  et  le  serrais,  pour  ainsi  dire,  en 
l’exhortant  : « Allons!  du  courage,  il  fliut  avancer.» 
Mais  mon  pauvre  cœur  était  inerte,  si  fatigué,  si 
las,  un  peu  en  moi  comme  une  chose  morte,  un 
fardeau  au  lieu  d’un  soutien.  Je  m’arrêtai,  vaincu. 

Alors,  sous  le  froid  aigu,  je  me  sentis  triste  et  je 
compris  — trop  tard  — que  je  m’étais  engagé  dans 
une  sotte  aventure.  Je  n’avais  pas  le  courage  de  reve- 
nir sur  mes  pas  et  je  me  sentais  dans  l’impossibilité 
de  poursuivre  ma  route.  Je  m’assis  sur  une  pierre 
qu’avaient  épargnée  les  lichens  de  mer  et  méditai. 
Un  grand  vent  soufflait  par  rafales  houantes  comme 
une  montée  d’orgue.  J’écoutais,  n’ayant  plus  rien  à 
me  dire.  Je  restai  ainsi  près  de  trois-quarts  d’heure, 
dans  un  mutisme  de  chose,  résigné. 

Soudain  je  me  souvins  qu’à  mi-chemin  de 
Glopinhausen  et  de  Brunicken  se  trouvait,  adossée  à 
la  falaise,  une  petite  masure  abandonnée  que  des  contrebandiers 
avaient  dressée  là  jadis;  ils  s’y  donnaient  rendez-vous  et  y cachaient 
leurs  marchandises.  Un  beau  soir,  les  douaniers  avaient  eu  vent 
de  la  chose,  avaient  fait  cerner  la  bicoque  par  des  soldats  du  roi 
et  avaient  arrêté  la  bande.  Depuis  cette  affaire,  elle  avait  été 
délaissée  et  servait  à l’occasion  d’abri  aux  passants  surpris  par  le 
gros  temps.  Je  résolus  de  borner  mes  efforts  à m’y  traîner  pour 
y passer  la  nuit.  Les  hommes  ont  besoin  d’un  toit  pour  dormir; 
ils  sont  mal  à l’aise  quand  ils  se  trouvent  trop  près  des  choses, 
car  ils  ne  les  sentent  pas  hospitalières.  Et  puis  il  faut  être 
tranquille  pour  le  sommeil  comme  pour  la  mort.  Ma  seule 


* 


crainte  était  de  ne  pas  apercevoir  la  cahute  ; elle  nichait  dans  un 
renfoncement  de  la  côte  et  je  pouvais  passer  à quelques  mètres 
d’elle  sans  m’en  douter.  Ces  choses  là  arrivent  ; en  outre,  plus  on 
a besoin  d’un  objet,  plus  il  semble  prendre  à plaisir  à se  cacher  de 
vous,  à se  dissimuler,  à fuir  votre  contact:  il  y a de  la  malice, 
voyez-vous,  dans  les  objets;  je  l’ai  souvent  constaté. 

Aussi  fus-je  surpris,  en  scrutant  les  lieux  qui  m’environnaient, 
de  voir,  à quelques  centaines  de  pas,  une  lumière,  faible  il  est  vrai, 
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clignoter  du  côté  des  terres.  Elle  ne  pouvait  filtrer  que  de  la  masure 
des  contrebandiers.  Quelque  voyageur,  sans  doute,  égaré  comme 
moi  et  qui  veillait  ! 

Je  me  sentis  tout  réconforté  et  comme  attendri  par  cette 
découverte.  Il  y avait  quelqu’un,  tout  près.  Je  résolus  de  me  hâter. 
Trois  cents  pas  à peine  devaient  me  séparer  de  la  bicoque;  il  suffi- 
sait d’un  dernier  effort.  Je  me  relevai  et  doucement,  pour  ménager 
mes  forces,  je  m’avançai  avec  des  précautions  multipliées,  avec  des 
mains  ambassadrices  qui  tâtaient  les  choses,  palpaient  peureusement 
le  chemin.  J’allais  ainsi  comme  un  aveugle  prisonnier  de  sa  p:  opre 
nuit  intérieure.  Parfois  je  rencontrais  des  pierres  si  hautes  qu’il  me 
fallait  les  chevaucher  des  pieds  et  des  mains,  m’accrocher  aux  che- 
veux huileux  des  algues,  et  ramper  sur  elles  pour  ne  pas  tomber. 
Ah  ! l’affreuse  angoisse  ! Tenez  ! en  ce  moment,  il  me  reste  comme 
un  frisson  dernier,  comme  un  étonnement  lointain  de  n’être  pas 
mort  dans  ce  froid,  dans  ce  peuple  hostile  de  pierres  mornes,  sous 
toutes  ces  étoiles  qui  enciergeaient  la  nuit  comme  pour  une  veillée 
funèbre. 

A un  moment,  je  tombai  brutalement;  une  douleur  vive 
m’arracha  un  cri  violent;  mon  visage  avait  porté  sur  une  pierre 
aiguë.  Une  sorte  de  rage 
sourde  me  prit;  mes  dents 
claquaient  de  colère;  j’au- 
rais tué  en  cet  instant. 

Aussi  pourquoi  tout  sem- 
blait-il s’être  ligué  contre 
moi?  pourquoi  ces  pierres 
ameutées,  invincibles,  me 
barrant  la  route,  me  clouant 
dans  l’obscurité,  au  cœur 
du  froid  ? Je  souffrais  aussi 
des  angoisses  d’Hedda,  que 
j’imaginais.  La  pauvre 
femme  me  croirait  perdu; 
je  l’entendais  déjà  pleurer, 
me  semblait-il,  comme  si 
mes  sens  eussent  contracté 
soudain  une  acuité  excep- 
tionnelle et  que  j’eusse  pu 
entendre  la  tombée  de  ses 
larmes  au  loin  ! Et  je  me 
sentais  coupable  ! C’était  par  ma  faute  que  tout  cela  était  arrivé. 
Je  n’avais  pas  été  dans  la  journée  celui  que  j’aurais  dû  être  ! 
Je  m’étais  attardé  volontairement  à Brunicken,  par  complaisance 
pour  la  femme  de  mon  hôte  qui  était  jolie,  qui  avait  de  si  belles 
dents,  et  qu’en  mon  ivresse  j’avais  convoitée  ! J’avais  trahi  mon 
Hedda,  en  vérité,  et  je  m’en  sentais  puni  déjà  — et  justement; 
les  châtiments  viennent  quelquefois  vite.  On  agit;  on  dit  qu’on 
ne  sait  pas-  ce  qu’on  fait  ; on  ment  ; on  sait  ; seulement  on  croit 
que  le  jour  d’expier  ne  viendra  jamais  ou  si  tard...  et  il  se  trouve 
que  c’est  le  jour  même  du  péché.  Cela  est  ainsi,  croyez-moi. 
Défiez-vous  des  excuses  que  l’on  invente  ingénieusement  pour 
se  justifier.  Elles  ne  trompent  personne,  ni  Celui  d’en-haut,  ni 
nous-mêmes  d’ailleurs. 

Après  une  dernière  crispation  de  tout  mon  être,  un  sur- 
saut suprême,  j’atteignis  enfin  la  masure;  elle  était  réellement 
éclairée,  et  la  lueur  qu’elle  versait  au  dehors  coulait  d’une 
toute  petite  fenêtre  haute  découpée  dans  la  cloison.  J’essayai 
avant  d’entrer  d’inventorier  l’intérieur.  Je  ne  pus.  Une  taie  laiteuse 
s’étendait  sur  le  carreau  comme  une  peau  blanchâtre.  Je  marchai 
vers  la  porte.  Un  silence  extraordinaire  dormait  dans  la  bicoque. 
Elle  devait  être  déserte,  car  je  n’entendais  pas  le  plus  léger  bruit. 
Au  loin  toujours  l’orchestre  morne  de  la  mer  cadençant  sa  vieille 
mélopée. 


J’entrai.  J’eus  un  saisissement  de  stupeur,  comme  un  vertige 
de  surprise.  Ah!  par  exemple!  J’étais  si  loin  de  m’attendre!  Dans 
la  petite  chambre,  où  fumait  une  mauvaise  lampe,  il  y avait  trois 
êtres,  trois  êtres  éveillés,  vivants,  mais  comme  stupéfiés,  les  lèvres 
closes,  immobiles,  inertes  et  irritants.  Sans  leurs  yeux  grands 
ouverts  où  des  regards  remuaient,  on  les  aurait  pris  pour  des  sta- 
tues. Il  y avait  deux  vieillards  et  un  enfant  de  douze  à treize  ans. 
Tous  les  trois  étaient  assis  sur  des  escabeaux  qu’avaient  probable- 
ment laissés  là  les  douaniers  après  la  confiscation  du  matériel  de 
contrebande.  Les  deux  vieillards  étaient  extraordinairement  diffé- 
rents. L’un  avait  une  figure  très  pâle,  des  cheveux  longs  et  tout 
blancs,  d’un  blanc  d’aile  d’oiseau  de  mer,  une  barbe  patriarcale, 
de  bons  grands  yeux  doux  semblables  à ceux  des  chiens.  L’autre 
était  ras  de  poil  et  portait  des  cheveux  courts;  mais  ses  traits 
dénonçaient  une  fatigue  lourde  et  comme  une  lassitude  déjà 
ancienne  de  l’existence  ; le  visage  rouge  par  plaques  et  le  nez 
de  ton  violacé  accusaient  l’usage  excessif  de  l’alcool. 

Le  gamin,  assis  derrière  les  vieux,  contre  la  cloison  du  fond, 
me  griffa  tout  de  suite  de  ses  regards  et  je  vis  que  ses  yeux 
méchants  grimpaient  de  mes  mains  à mon  visage  pour  redescendre 


ensuite  de  mon  visage  à mes  mains.  Je  cherchais  instinctivement 
la  cause  de  cette  mimique  tracassière  quand  je  m’aperçus  que 
j’avais  les  mains  sanglantes.  Je  constatai  alors  que  je  m’étais  pro- 
fondément entaillé  et  que  mes  blessures  étaient  sérieuses.  Pour 
rassurer  mes  compagnons,  j’expliquai  en  norvégien  que  je  venais 
de  tomber  sur  les  rocs  et  que  je  m’étais  cruellement  meurtri  le 
visage.  Us  ne  me  répondirent  pas  et  même  ne  parurent  pas  m’avoir 
entendu.  Les  vieux  ne  détournèrent  pas  la  tête.  Seul  l’enfant  ricana. 
Je  haussai  les  épaules  et  ne  fis  plus  attention.  Je  saisis  dans  une 
encoignure  un  escabeau  vide,  et  m’y  laissai  tomber;  je  formais  un 
tas  de  chair  inerte.  J’étais  excédé  de  fatigue. 

Cependant  une  pensée  lancinante  vrillait  la  somnolence  qui 
cherchait  à m’engourdire.  Je  ne  m’expliquais  pas  la  présence  de  ces 
trois  personnages  muets,  qui  ne  semblaient  pas  se  connaître  et  qui 
demeuraient  là  cloués  sur  leurs  sièges,  étranges,  équivoques, 
irréels.  D’où  venaient-ils?  Qu’étaient-ils?  Qu’attendaient-ils?  Us 
ne  paraissaient  pas  connaître  le  norvégien!  Us  ne  paraissaient  pas 
des  nôtres  ! Etaient-ce  des  naufragés  de  nationalité  étrangère,  égaré 
là,  à moitié  morts  de  froid  et  de  faim,  hébétés  de  misère,  que  les 
souffrances  avaient  figés  et  perclus  sur  leurs  bancs?  Etaient-ce  des 
gens  qui  allaient  mourir?  Que  voulaient-ils?  Que  faisaient-ils 
avant  mon  arrivée?  Qu’auraient-ils  fait  si  je  n’avais  pas  paru? 
Encore  aujourd’hui  je  cherche;  je  ne  m’explique  pas.  Us  n’avaient 
avec  eux  aucun  ballot  de  contrebande,  aucun  sac  suspect.  Je  ne 
puis  rien  imaginer  qui  ne  soit  invraisemblable  et  je  me  demande... 
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A moins...  toutefois...  à moins  que  l’irréel  ne  soit  la  même  chose 
que  le  réel,  et  qu’entre  le  vrai  et  l’absurde  il  n’y  ait  que  l’épaisseur 
d’une  paupière  qui  ne  s’est  pas  levée  assez  vite  ou  qui  s’est  baissée 
trop  tôt. 

Tout  à coup,  je  m’aperçus  avec  irritation  que  j’étais  examiné, 
par  les  vieillards  obliquement  et  cauteleusement,  d’une  façon  dis- 
simulée et  poltronne  ; par  l’enfant  directement,  insolemment,  avec 
cette  grossièreté  fanfaronne  qui  donne  envie  de  gifler  les  gamins.  Ses 
yeux  étaient  sur  moi,  collés  à ma  peau.  Ils  m’épiaient  voracement. 
Ah  ! le  petit  taon  ! comme  il  s’acharnait  ! Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, cet  espionnage  agressif  me  devint  insupportable  et  je  cher- 
chai à y échapper  en  déplaçant  légèrement  mon  escabeau  ; mais  je 
continuai  à sentir  sur  moi  la  phosphorescence  de  ces  yeux  insis- 
tants, qui  me  persécutaient  et  m’échauffaient  le  sang.  J’avais  beau- 
coup bu  dans  la  journée  et,  bien  que  le  grand  air  et  la  course 
eussent  en  partie  dissipé  mon  excitation,  les  vins  avaient  laissé  dans 
mon  cerveau  des  ferments  singuliers  qui  le  travaillaient  sour- 
dement. 

L’heure  avançait  sans  qu’il  me  fût  cependant  possible  de  me 
rendre  un  compte  exact  du  moment  de  la  nuit  où  nous  étions.  Les 
vitres  grossières  de  la  masure  portaient  une  housse  de  buée  qui 
nous  isolait  du  reste  du  monde.  Une  atmosphère  épaisse  et  fade 


pesait  sur  nous.  J’avais  la  tête  lourde  et  le  cœur  contri.  J’avais  le 
pressentiment  que  mon  aventure  finirait  mal  et  je  songeais  à 
Hedda,  aux  gens  de  Glopinhausen,  à Dieu  aussi,  de  temps  à autre, 
le  moins  souvent  possible. 

Je  perçus  alors  très  nettement  (comment  ? Mes  yeux  n’avaient 
rien  constaté,  mes  oreilles  rien  entendu.  Aurions-nous  des  sens 
mystérieusement  en  éveil  à certaines  heures  ?)  je  perçus  qu’un 
changement  était  survenu  dans  les  positions  de  mes  voisins  par 
rapport  à la  mienne  ; et  pour  m’en  assurer,  je  tournai  légèrement 
la  tête.  Il  était  vrai.  Le  mauvais  gamin  s’était  sournoisement  rap- 
proché de  moi  et  son  escabeau  n’était  plus  qu’à  quelques  doigts  du 
mien.  Pourquoi  ? Que  me  voulait-il  ? Dans  quelle  intention  ? Je  ne 
pouvais  me  rendre  compte.  Je  constatais  seulement  qu’il  persistait 
à me  dévisager  avec  férocité,  et  que  ses  yeux  continuaient  à coller 
sur  ma  peau  leur  ventouse  haineuse.  J’en  étais  exaspéré.  Ce  gar- 
nement devait  être  de  ces  petits  bandits  qui  étouffent  lentement 
des  moineaux  dans  leur  main  ivre  de  palper  une  agonie,  de  ces 
cruels  petits  bonshommes  qui  font  le  mal  pour  le  plaisir  précoce  de 
faire  souffrir,  pour  la  joie  effrayante  d’anéantir,  de  détruire.  La 


bouche  offrait  tous  les  signes  d’une  perversité  hâtive,  déjà  dure- 
ment retroussée  avec  des  plis  d’une  sensualité  louche.  Les  yeux, 
ambigus  et  incertains,  jetaient  des  lueurs  inquiétantes;  et  leur 
inexplicable  hostilité  outrait. 

De  la  main  je  fis  un  geste  impératif  qui  lui  enjoignait  de  se 
tenir  à l’écart  et  de  ne  point  m’importuner  davantage.  Il  ne  répon- 
dit pas  et  continua  à me  fatiguer  de  ses  yeux  infatigables.  Je  serrai 
les  dents. 

Sur  ces  entrefaites,  les  deux  vieillards,  comme  mûs  par  un 
même  ressort,  se  levèrent.  Les  lèvres  closes  et  les  bras  collés  au 
corps,  ils  restèrent  ainsi  quelques  secondes,  immobiles,  l’oreille 
tendue  comme  vers  un  cri  de  signal.  Puis,  sans  que  j’eusse  rien 
remarqué  qui  pût  justifier  leur  retraite,  ils  se  dirigèrent  vers  la 
porte,  l’ouvrirent.  Une  ruée  de  vent  se  précipita  par  la  chambre  et 
secoua  violemment  la  flamme  de  la  lampe  qui  se  mit  à fumer  de 
façon  désastreuse.  Je  restai  abasourdi  de  ce  départ  brusque,  en 
pleine  nuit  noire  — le  ciel  maintenant  portait  le  deuil  de  toutes 
ses  étoiles  — à une  heure  et  demie  de  marche  de  toute  habitation. 
Peut-être  étaient-ils  attendus  par  une  barque  voisine,  à l’abri  dans 
quelque  anfractuosité  de  la  côte.  Je  me  perdais  en  conjectures  pour 
m’expliquer  ce  que  pouvaient  être  ces  vieillards,  qui  ne  m’avaient 
pas  répondu  lorsque  je  les  avais  interpellés  en  novégien  et  qui 
fuyaient  ainsi  sur  cette  grève  dangereuse  dans  des  ténèbres  d’encre. 

Ils  avaient  laissé  ouverte  la  porte  de  la  masure  où,  par  mo- 
ment, le  vent  engouffrait  ses  rafales.  Je  me  levai  et  poussai  le 
loquet.  Le  gamin  était  toujours  là,  les  yeux  sur  moi,  les  yeux  contre 
moi,  les  yeux  en  moi  ; il  n’avait  pas  bougé,  indifférent  en  appa- 
rence au  départ  de  ses  compagnons. 

Pourtant,  j’avais  la  conviction  qu’ils  faisaient  tous  partie  d’une 
même  bande  et  que  l’enfant  aurait  dû  s’éloigner  avec  les  vieux.  Il 
n’était  resté  que  pour  m’exaspérer;  il  ne  s’attardait  que  pour  me 
pousser  à bout;  il  ne  lui  suffisait  pas  de  m’avoir  torturé  pendant 
une  heure;  il  voulait  m’infliger  ce  supplice  toute  la  nuit.  C’était 
pour  moi  une  certitude. 

A ce  moment  j’entendis  un  léger  grattement  aux  vitres  de  la 
fenêtre,  quelque  chose  qui  ressemblait  à un  signal.  Aussitôt  le 
gamin  sauta  de  son  escabeau;  mais  au  lieu  de  se  diriger  vers  la 
porte,  il  fit  un  pas  vers  la  lampe  et  comme  un  geste  pour  la  saisir. 
Je  pressentis  qu’il  allait  l’emporter  et  me  murer  dans  l’obscurité, 
livré  à toutes  les  angoisses  de  cette  nuit  atroce,  sous  l’oppression  de 
tout  ce  qui  s’agite  d’inconnu  au  cœur  du  noir. 

La  terreur  de  ce  nouveau  danger  me  fit  agir  avec  une  promp- 
titude incroyable;  je  sautai  sur  la  porte  qui,  par  hasard,  était  munie 
d’une  serrure  et  d’une  clé,  fermai  à double  tour  et  mis  la  clé  dans 
ma  poche.  Après  quoi,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  je  me  tournai 
vers  le  petit.  Sa  figure  exprimait  la  plus  vive  déception  et  comme 
une  rage  sourde;  ses  traits  étaient  serrés  et  contractés;  j’eus  l’im- 
pression de  les  avoir  fermés  en  faisant  jouer  la  serrure.  Ses  lèvres 
violacées  et  rageuses  murmuraient  de  pauvres  niaises  menaces.  11 
sentait  que  l’heure  devenait  mauvaise  pour  lui. 

Cependant,  le  sang  me  cognait  ferme  aux  oreilles.  Depuis  un 
long  moment,  le  petit  bougre  s’appliquait  à me  mettre  hors  de  moi 
et  je  me  sentais  d’humeur  orageuse;  pour  me  contenir  jusqu’alors, 
il  m’avait  fallu  des  prouesses  de  patience;  j’étais  à bout.  Je  le  sen- 
tais, ma  colère  ne  demandait  qu’à  faire  explosion;  je  m’en  rendais 
compte  et  j’attendais.  Au  premier  choc  !... 

Ce  ne  fut  pas  long.  Le  gamin  réfléchit  une  minute.  Il  avait 
saisi  la  lampe  et  la  dressait  hautement.  Tout  à coup  il  vint  sur  moi. 
Ah  ! — Que  méditait-il  ? Allait-il  me  la  jeter  au  visage,  s’en  servir 
comme  d’une  arme,  tâcher  à me  blesser  avec  ? Je  le  crus.  Aussi, 
m’avançant  vers  lui,  je  lui  pris  le  bras  et  serrai  si  fortement  que  la 
lampe  tomba  et  s’éteignit.  Ah  ! — Ce  fut  une  minute  d’effroi  pro- 
fond. Toute  la  nuit  était  là,  sur  nous,  pesait  sur  nous,  nous  écrasait. 
La  lampe  roula  à terre  avec  un  bruit  plaintif;  on  entendit  un  glou- 
glou las  et  gras;  l’huile  dégorgeait.  Cependant,  la  petite  carne  ruait, 
mordait,  furieux  comme  un  diable  rouge.  De  son  bras  resté  libre. 
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il  m’assénait  de  mauvais  coups  de  poing  sur  le  visage  dont  les  bles- 
sures, vives  et  cuisantes,  saignaient  violemment.  Je  cherchais  à le 
contraindre,  mais  dans  l’obscurité  il  m’échappait  ; et  ce  bras  affolé 
me  battait  la  figure  comme  un  fléau  de  machine.  Peu  à peu,  à ma 
terreur  confuse,  je  sentis  monter  en  moi,  comme  une  marée  de 
naufrage,  une  de  ces  colères  blanches  que  vous  savez.  Dans  ces 

moments-là,  je  sais  que 
je  deviens  hideux.  Il  me 
semble  que  j’ai  la  peau 
pâle  comme  si  on  m’avait 
ganté  la  tête  d’une  peau 
d’homme  mort.  J’ai  des 
yeux  de  noyé,  mornes, 
vitreux,  indifférents.  Aux 
lèvres,  une  petite  mousse 
de  salive  comme  une 
écume  de  fièvre.  Oui,  je 
dois  vraiment  être  hi- 
deux. Une  de  ces  colères 
là  venait  de  m’envahir. 
Alors  je  ne  me  contins 
plus.  Je  fus  de  la  force 
déchaînée.  Je  lui  appli- 
quai sur  toute  la  largeur 
de  la  gorge  ma  main 
droite  grande  ouverte  et 
le  soulevai  du  sol.  Il 
gigottait  éperdument  et 
je  reçus  tout  à coup  dans  l’aine  un  coup  de  pied  dont  je  souffris 
affreusement.  A partir  de  ce  moment  je  ne  connus  plus  rien.  J’étais 
fou.  Je  serrai  la  gorge  de  plus  en  plus  étroitement,  m’écriant  avec 
une  sorte  de  frénésie  pédagogique  démente  : « Il  faut  corriger  les 
enfants,  il  faut  corriger  les  enfants  ! ».  Oh  ! ce  ne  fut  pas  long!  Au 
bout  de  quelques  secondes  de  débat,  le  gamin  cessa  de  résister,  céda, 
et  je  commençai  à trouver  qu’il  pesait  étrangement.  Il  était  corrigé. 

— « Il  n’était  pas  mort,  au  moins,  demanda  vivement  Nora, 
qui  écoutait  avec  anxiété  le  récit  de  l’aïeul.  » 

— Il  était  corrigé,  répéta  celui-ci.  Je  le  laissai  tomber  à terre 
et  sa  chute  fit  rouler  bêtement  de  quelquespas  encore  la  lampe 
éteinte.  Ce  bruit  me  causa  une  intolérable  souffrance.  Je  n’ai  jamais 
cessé  depuis  d’entendre  cette  lampe  rouler  bêtement  sur  le  carreau 
sonore.  Je  m’attendais  d’une  minute  à l’autre  à voir  ses  compagnons 
revenir  le  chercher.  Il  n’en  fut  rien.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit, 
ni  pourquoi,  mais  ils  l’abandonnèrent. 


Je  terminai  la  nuit  près  de  ce  petit  corps  qui  refroidissait. 
J’eus  des  réflexions  diverses,  mais  je  ne  parvins  pas  à me  découvrir 
un  remords.  Il  faut  corriger  les  enfants... 

Ce  fut  bientôt  toute  une  pâleur  par  la  chambre  et  le  petit  jour 
parut.  Mes  yeux  en  profitèrent  pour  inspecter  curieusement  la 
pièce  où  ce  drame  venait  de  se  passer,  et  ce  qui  soudain  me  frappa, 
ce  fut  une  clé,  une  autre  clé,  dans  le  mur  accoté  à la  falaise.  Je  la  fis 
tourner  et  un  placard  s’ouvrit,  d’où  s’exhala  une  laide  odeur  de 
pourriture.  Je  décidai  que  ce  serait  la  tombe  de  l’enfant.  Il  parais- 
sait appartenir  à cette  masure  ; il  en  était  peut-être  l’âme  étrange, 
hostile,  bohème  et  démantelée;  il  était  juste  que  le  corps  lui  revînt 
et  qu’elle  le  gardât.  Je  soulevai  donc  le  corps  du  mauvais  gamin  et 
le  jetai  dans  cette  oubliette.  Puis  je  fermai  la  porte  et  mis  la  clé 
dans  ma  poche.  Depuis,  je  l’ai  toujours  sur  moi.  La  voici.  » Et  il 
tira  de  son  pantalon  une  vieille  clé  rouillée.  Nora  poussa  un  cri  et 
détourna  la  tête.  Le  vieillard  haussa  les  épaules,  caressa  la  clé  un 
instant  et  la  replongea  dans  sa  vareuse. 

— « Il  faisait  grand  jour,  continua-t-il,  j’ouvris  la  porte.  Un 
bout  vent  frais,  fleurant  le  large,  vint  me  laver  de  toutes  ces  hor- 
ribles émotions.  J’avais  les  jambes  brisées  et  le  cœur  amer.  Il  me 
semblait  revenir  d’un  exil  insensé.  Avant  de  quitter  la  hutte,  je 
promenai  mes  yeux  sur  les  choses  et  les  plaignis  de  leur  complicité; 
ayant  aperçu  la  maudite  lampe  qui  traînait,  je  l’envoyai  d’un  coup 
de  pied  rancunier  crever  sur  les  galets.  Et  puis  je  me  remis  en 
route.  — Et  depuis  je  n’ai  jamais  rien  entendu  de  cette  affaire.  J’ai 
tenu  à vous  la  conter  tout  de  même  pour  vous  apprendre;  d’abord, 
parce  que  j’entends  encore  de  temps  à autre  la  lampe  qui  roule 
bêtement  sur  les  carreaux  ; et  puis,  parce  que  j’ai  voulu  vous  prou- 
ver qu’il  faut  corriger  les  enfants. 

Alors  Jorg  : « Vous  auriez  dû  tout  dire  aux  magistrats,  grand- 
père.  Votre  silence... 

— « Mon  silence!  J’avais  femme  et  enfants,  Jorg,  et  j’étais  le 
plus  gros  pêcheur  de  Glopinhausen  ; on  me  prenait  souvent  pour 
arbitre  dans  les  bourgs  voisins  et  on  me  louait  de  mes  sentences.  — 
Seulement  je  n’ai  jamais  voulu  retourner  à Brunicken,  ni  comme 
arbitre,  ni  autrement.  A cause  de  la  masure.  Et,  depuis,  je  n’ai  plus 
osé  corriger  les  enfants.  » 

Et  comme  on  semblait  se  méprendre  sur  sa  pensée  : 

« Mais  je  persiste  à croire  qu’il  faut  les  corriger.  Sinon,  les 
hommes  seraient  sans  défense  contre  leur  rire.  » 

ROMAIN  COOLUS. 


Les  Rois 


et 

la  Fête  des  Rois 


(...  Bourgeois  de  Paris,  mon  ami,  prends  garde.  Toi, 
bonhomme  méthodique,  tu  muses  et  flânes  quand  ce  n’est  plus 
l’heure?  Toi  que  chatouillent  les  menus  propos  du  boulevard,  toi 
toujours  à l’espère  des  coquets  potins  sur  toute  sorte  de  gens 
que  tu  ne  connais  pas,  toi  qui  dégustes  avec  le  même  plaisir 


s’efface,  de  sourire  au  geste  ami  de  son  adieu,  pour  qu’elle  s’en 
aille  plus  lente,  et  revienne  plus  joyeuse  et  plus  belle. 

Ne  dites  pas  : « Le  conte  est  trop  vieux.  » — Vous  savez 
bien  qu’il  est  toujours  puéril  et  frais,  simple  et  charmant.  Vous 
savez  bien  que  nulle  n’est  fanée  de  ses  grâces  dix-neuf  fois 


LE  ROI  BOIT! 

Gravure  de  Paul  Pontius,  d’après  -Jordaens.  (Musée  et  chalcographie  du  Louvre.) 


chaque  matin  ton  journal,  frais  hors-d’œuvre  de  ta  journée,  Bour- 
geois de  Paris,  mon  ami,  défends-toi.  Et  si  tu  rabâches  des  histoires 
ni  frétillantes,  ni  malignes,  que  ce  soit  avec  la  merveilleuse  incons- 
cience d’un  sentimental  timide  qui  se  trouve  une  fois  à l’aise...) 


Ne  dites  pas  : « Il  est  trop  tard.  » — Parce  que  c’était  hier 
ou  l’autre  jour  que  vous  tiriez  les  rois,  parce  que  le  brouillard 
respiré  par  la  route  ronge  là-bas  la  robe  moins  lumineuse  de  la 
Fête  éloignée,  c’est  l’instant  de  songer  encore  à la  compagne  qui 


séculaires  et  qu’alors,  plus  il  vous  semble  vieux,  plus  il  vous 
rajeunit  aussi. 

* 

* * 

L’autre  soir,  autour  d’un  gâteau  doré,  vous  attendiez  sans 
émotion  le  signe  du  destin.  Soyez  francs  comme  vous  fûtes  ingrats  : 
En  est-il  un  seul  parmi  vous  qui,  pieux,  associait  à la  chaude 
saveur  de  la  galette  feuilletée,  la  mémoire  vénérable  de  Melchior, 
Gaspar  et  Balthazar?  — J’entends  votre  excuse  ingénue:  « Vous 
avez  fait  comme  l’an  passé.  Au  reste,  la  galette  était  bonne  et  la 
tablée  divertissante...  » 
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far  ÇpRNARDiNO  Lui  ni.  (Musée  du  Louvre.) 
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Il  est  vrai  que,  l’an  passé,  votre  insouciance  fut  sans  doute 
pareille.  Il  est  vrai  que  mille  soins  importants  vous  dissipent  aux 
quatre  coins  de  la  planète.  Vous  pourriez  cependant  vous  arrêter 
un  peu.  Il  me  semble  qu’une  aïeule  chantonne  qui  a l’âge  de  ses 
petites  filles... 

Jadis  trois  Rois  sont  venus, 

— Melchior,  Gaspar,  Balthazar  — 

Jadis  trois  Rois  sont  venus 
Adorer  l’Enfant  Jésus. 

Melchior.  était  un  vieillard, 

Longs  cheveux  et  barbe  blanche; 

Il  portait  robe  d’azur. 

Manteau  d'hyacinthe  ; 

Il  avait,  beau  quoique  vieux. 

Le  front  chauve  et  les  yeux  bleus. 

Gaspar  était  un  jeune  homme, 

Sans  barbe  et  vermeil. 

Sa  robe  était  orangée, 

Son  manteau  pourpré. 

Robe  écarlate  et  manteau 
Bariolé,  Balthazar, 

Bru  h,  à barbe  noire,  , 

Balthazar  entre  les  deux 
Était  plus  jeune  et  plus  vieux. 

Jadis  trois  Rois  sont  venus 
Qui  cherchaient  l’Enfant  Jésus... 

Vers  la  caverne  lointaine, 

Une  étoile  les  conduit, 

Et  brille  au  métal  des  traînes 
Qui  ruissellent  dans  la  nuit... 

— « Salut,  Madame  Marié, 

Disaient  les  Rois  prosternés... 

Nous  savons,  Vierge  Marie, 

Que  le  Verbe  est  né. 

Voici  l’or,  voici  la  myrrhe 
Et  voici  l’encens, 

Moins  précieux  qu’un  sourire 
Du  doux  Seigneur  votre  enfant.  » 

— Lors,  Jésus  sourit. 

— « Hélas,  Madame  Marie, 

Disaient  les  bergers  honteux, 

Votre  enfant,  notre  Seigneur, 

Regardera-t-il  nos  fleurs?..» 

- Lors,  Jésus  ferma  les  yeux 
Et  baisa  les  fleurs... 


Là-dessus,  tout  le  monde  est  presque  d’accord.  Les  vétilleux 
néanmoins  prétendirent  que  ces  Rois  n’étaient  pas  des  Rois,  mais 
des  Mages.  Par  bonheur  des  personnes  bien  informées  harmoni- 
sèrent l’antinomie  en  déclarant  qu’ils  étaient  incontestablement 
des  Rois-Mages. 

D’autres  détails  sont  moins  certains. 

Ainsi  selon  la  tradition,  Mages  ou  Rois,  ou  Rois-Mages,  Ils 
étaient  trois.  Or,  les  prophètes  avaient  parlé  : « Les  rois  de  Tharsis 
et  des  Iles  viendront  lui  apporter  des  présents.  Les  rois  d’Arabie 
et  de  Saba  lui  feront  des'  offrandes...  » Donc,  ils  devaient  être 
quatre.  Les  prophètes  divaguent-ils,  ou  la  tradition  rêve-t-elle  ? 

Tenons  pour  trois,  chiffre  mystique. 

D’où  venaient-ils  ? Nouveau  problème  comportant  plusieurs 
solutions  également  probables.  Ils  venaient  : 

i°  Soit  de  l’Arabie  heureuse  ; 

2°  Soit  de  la  Perse  ; 

3°  Soit  d’Europe,  d’Asie  et  d’Afrique. 

D’autre  part,  un  document  dont  il  faut  tenir  compte,  prouve- 
rait que  des  trois  individus  en  question,  l’un  étant  Roi,  les  autres 
Mages,  — le  roi  Cheriperimale , pèlerin  volontaire  parti  de  Crctnganor 
pour  expier  quelque  chose  de  sombre,  avait  trouvé  en  Connanie 
deux  mages  très  célèbres  qui  le  conduisirent  en  Judée  et  le  gui- 
dèrent jusqu’à  la  crèche.  Après  quoi  ils  étaient  retournés  chez  eux. 


Une  critique  prudente  affirmerait,  je  pense,  tout  compte  fait, 
que  les  Rois-Mages  venaient  de  loin. 


La  chanson  n’hésite  pas  quant  aux  couleurs  des  tuniques, 
des  manteaux,  de  Melchior,  Gaspar  et  Balthazar.  Elle  omet  de 
signaler  un  point  douteux,  une  question  ardemment  controversée  : 
la  couleur  de  Balthazar.  Les  modérés  le  peignent  brun.  Les 
excessifs  le  poussent  au  noir.  Les  premiers  s’entêtent.  Les  deux 
partis  transigent  enfin  ; c’est  le  page  de  Balthazar  qui  était  nègre, 
nègre  d’Ethiopie,  où  d’ailleurs...  Continuons. 


...  Ayant  adoré,  les  Mages  songèrent  au  retour.  Je  vous 
épargne  leur  voyage,  leur  baptême,  leur  prédication,  leur  mar- 
tyre, leurs  villégiatures  à Constantinople,  à Milan  et  leur  trans- 
fert au  douzième  siècle,  sur  l’ordre  de  Frédéric  Barberousse, 
maître  de  Milan,  dans  la  cathédrale  de  Cologne.  Car,  j’ai  oublié 
de  vous  le  marquer,  dès  Constantinople,  ils  n’étaient  plus  que  de 
magnifiques  momies.  Aujourd’hui,  dans  la  « châsse  des  Trois 
Rois  »,  reliquaire  de  la  basilique  de  Cologne,  trois  crânes,  res- 
plendissants de  pierreries,  reposent  sur  des  coussins  de  velours 
rouge. 

* * 

Et  c’est  vous,  mes  trois  Rois  que  l’on  fête  sans  songer  à vous  ! 
C’était  bien  la  peine  de  marcher  douze  jours,  de  chercher  treize 
nuits  l’endroit  d’humilier  en  votre  personne  devant  la  divinité 
reconnue  toute  la  superbe  des  Gentils.  Epiphanie,  ce  nom  ne 
parle  plus  aux  cœurs.  C’est  toute  juste  si  la  révélation  de  Jésus 
n’est  pas  révérée  comme  par  ce  prêtre  toujours  fidèle  au  culte  de 
« Sainte-Epiphanie,  vierge  et  martyre,  mère  des  Mages!  » 

La  Fête  des  Rois,  devrait  pourtant  garder  le  sentiment  de 
sa  grande  naissance  et  de  sa  dignité  héréditaire. 


Cette  fête  d’abord  n’était  pas  distincte  de  la  Noël.  Puis  la 
conscience  chrétienne  s’élucida,  s’avisa  de  l’anachronisme,  et  le 
pape  Jules  Ier  débrouilla  cette  confusion  : les  fêtes  de  la  Nativité 
et  l’anniversaire  de  l’Adoration  universelle  furent  célébrées  à 
douze  jours  d’intervalle.  Pour  les  premiers  chrétiens  l’anniversaire 
était  austère.  Un  jeûne  rigoureux  épurait  leur  méditation  fervente. 
Le  grand  jour  arrivé,  ils  se  réunissaient  heureux  et  graves  autour 
d’une  table  frugale.  Plus  tard,  on  oublia  le  jeûne  et  l’allégresse 
devint  plus  vive.  Si  vive,  que  certains  théologiens  s’alarmèrent, 
s’irritèrent,  fulminèrent  contre  la  ribote  païenne  et  les  scandaleuses 
ripailles  de  ces  brebis  trop  enthousiastes.  L’on  avait  beau  objecter 
que  c’était  triple  fête,  puisque  c’était  le  jour  aussi  du  baptême  de 
Jésus  et  des  noces  de  Cana.  Ce  zèle  indignait  les  plus  arides  des 
docteurs.  Leurs  menaces  virulentes  furent  sans  effet.  L’on  passa 
outre.  L’église  même  donnait  un  dangereux  exemple.  Un  ordi- 
naire de  Sainte-Madeleine  de  Besançon,  datant  du  quatorzième 
siècle,  précise  le  mode  des  représentations  accoutumées. 

Quelques  jours  avant  l’Épiphanie,  un  chanoine  était  élu  roi, 
Roi  des  rois.  Le  matin  de  l’Épiphanie,  il  officiait.  Trois  chanoines 
congrûment  vêtus,  parcouraient  la  nef,  précédés  d’un  flambeau 
symbolique,  se  prosternaient  lorsque  l’Évangile  rappelait  l’adora- 
ration,  déposaient  leurs  offrandes  et  s’en  allaient  du  côté  opposé. 
La  messe  expédiée,  la  cérémonie  était  brillamment  complétée 
par  une  agape  confraternelle. 

Cela  plut  au  peuple.  Et  chaque  maison  eut  un  roi  que  la 
fève  d’un  gâteau  désignait. 

Les  vrais  rois  à leur  tour  se  promirent  de  cet  usage  quelques 
piquantes  péripéties  et  ne  dédaignèrent  point  de  se  monter  cette 
pièce  à spectacle.  L’on  fêta  les  Rois,  l’on  tira  les  Rois  à la  Cour. 
Les  monarques,  en  grande  pompe  se  rendaient  à la  messe  et  y 
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offraient  trois  boules  de  cire  recouvertes  l’une  d’or,  l’autre  d’argent, 
la  troisième  d’encens.  La  manière  changeait  avec  le  règne. 

Une  fantaisie  épiphanique  de  François  Ier  faillit  lui  coûter 
la  vie.  L’anecdocte  en  est  contée  dans  les  Mémoires  de  Martin  du 
Bellay  : 

« Le  Roy  étant  à llomorantin,  vint  la  fête  des  Roys.  Le 
« roy  sachant  que  M.  de  Saint-Pol  avait  fait  un  roy  de  la  fève 
« en  son  logis,  délibéra  avec  ses  supôts  d’envoyer  défier  ledit  roy 
« de  mondit  seigneur  de  Saint-Pol.  Ce  qui  fut  fait.  Et,  parce 
« qu’il  faisoit  grandes  neiges,  mondit  seigneur  de  Saint-Pol  fit 
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Louis  XIV,  malgré  l’anathème  furieux  des  Sulpiciens,  voulut 
cette  fête  éclatante.  Elle  le  ravissait,  étant  solennelle. 

En  1704,  une  ordonnance  de  police  enjoignait  aux  boulan- 
gers de  livrer  au  prix  courant,  sous  peine  d’amende  et  sur  l’heure, 
des  brioches  et  radiches  pour  tirer  les  rois,  à toute  personne  qui 
en  demanderait. 

En  1707,  à Versailles,  là  réjouissance  dura  deux  jours  : c’était 
une  politesse  de  Soleil  à Etoile. 

Sous  Louis  XV,  Louis  XVI,  à travers  la  Révolution,  sous 
l’Empire,  l’usage  s’affaiblit  lentement.  Louis  XVIII  et  Charles  X 


« grande  munition  de  pelotes  de  neige,  de  pommes  et  d’œufs 
« pour  soutenir  l’effort.  Etant  enfin  toutes  armes  faillies  pour  la 
.«  défense  de  ceux  de  dedans,  ceux  de  dehors  forçant  la  porte, 
« quelque  malavisé1  jeta  un  tison  par  la  fenêtre,  et  tomba  ledit 
« tison  sur  la  teste  du  roy,  de  quoy  il  fut  fort  blessé,  de  ma- 
« nière  qu’il  fut  quelques  jours  que  les  chirurgiens  ne  pouvoient 
« assurer  de  sa  santé.  » 

Sous  Henri  III,  l’on  sacrait  à la  Cour,  la  veille  de  l’Epiphanie 
une  reine  de  la  fève,  qui  le  lendemain,  marchait  somptueusement 
parée  à la  gauche  du  Roi  de  France,  l’accompagnait  à l’offrande,  et 
rentrait  au  Louvre  avec  lui,  « trompettes  et  tambours  sonnant2.  » 
L’autre  reine  était  à droite. 

Sous  Louis  XIII,  on  soupait  ce  soir-là  dans  la  grande  galerie 
du  Louvre. 

(1)  Le  comte  de  Montgommery. 

(2)  Journal  de  l’Estoile. 


ne  réussirent  pas  à le  revivifier.  Aux  Tuileries,  c’est  en  famille 
que  l’on  fêta  les  Rois.  Depuis  la  Restauration,  ce  n’était  plus 
chose  officielle.  Il  restait  encore  que  ce  fût  délicieux. 

Délicieux  comme  jadis  dans  les  villes  et  les  campagnes, 
dans  le  Nord  et  dans  le  Midi,  chez  les  puissants  et  chez  les 
humbles.  Je  n’ose  prétendre,  à propos  de  couronne,  « qu’autre- 
fois  était  mieux  »,  et  sincèrement  je  ne  le  crois  pas.  Je  n’ose 
pas  non  plus  vous  avouer  ce  que  je  regrette.  Vous  allez  vous 
moquer  de  moi,  me  jeter  que  je  ne  suis  pas  « dans  le  train  »... 
Si  j’y  étais,  cueillerais-je  des  fleurs  ? 

Ce  que  je  regrette,  voyez- vous,  ce  n’est  ni  l’ironie  cruelle 
des  saturnales  romaines,  vagues  aïeules  de  la  coutume  chrétienne, 
où  les  esclaves  servis  par  les  maîtres,  tiraient  au  gâteau  lequel 
d’entre  eux  serait  roi  du  festin  ; ni  la  sagesse  plus  admirable  des 
Perses  -qui,  en  une  sorte  de  repas  des  rois,  aidaient  la  chance 
d’un  esclave  misérable,  infirme,  cacochyme,  le  couronnaient  de 
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guirlandes  et  le  pendaient  charitablement  pour  dilater  à l’infini 
l’orgueil  de  son  apothéose  et  le  plus  enivrant  de  ses  rêves  ; ce 
n’est  pas  l’inconsciente  férocité  d’une  Marie  Stuart  travestissant  un 
jour,  de  ses  toilettes  et  de  ses  bijoux,  la  jolie  coquetterie  d’une 
de  ses  filles  d’honneur;  ni  le  caprice,  révoltant,  s’il  permit  qu’on 
en  rit,  d’un  Édouard  IV  faisant  roi  de  la  fève  un  de  ses  pauvres 
ménestrels  ; ce  n’est  pas  l’occasion  de  mots  philosophiques  faciles 
et  peut-être  sincères  tel  que  celui  de  Charles-Quint  à un  paysan 
Aragonais  tout  fier  de  son  récent  cousinage  : « Ma  foi,  mon  cher 


Autrefois,  au  moyen-âge,  peut-être  hier  encore,  l’aïeul  ayant 
partagé  le  gâteau  désignait  la  première  part  et  demandait  au  plus 
jeune  : « Pour  qui  ce  morceau  ?»  — « Pour  le  bon  Dieu.  » Et 
lorsqu’apparaissait  l’Étoile  du  Berger,  les  pauvres  s’en  allaient 
vers  la  maison  des  riches  et  chantaient  : « La  part  à Dieu,  s’il 
vous  plaît,  la  part  à Dieu!  » — L’enfant  ouvrait  la  porte  et 
donnait  aux  pauvres. 

Je  n’ignore  pas,  ô doux  maître  Renan,  que  les  hommes, 
quoi  que  ricane  Mysandre,  et  quoi  qu’ils  s’imaginent  souvent 


L’ADORATION  DES  BERGERS 

Gravé  à l’eau  lorte  par  Denos  (1787),  d’après  Luca  Giordano.  (Chalcographie  du  Louvre.) 


ami,  vous  auriez  pu  choisir  un  plus  agréable  emploi.  » — Ce 
n’est  pas  l’appareil  hiérarchique  d’écuyers,  chambellans,  ministres, 
dont  l’Angleterre  méridionale  entourait  cette  royauté  ; ce  n’est 
pas  l’aimable  satire  qu’exprimait  : « Le  Roi  boit  ! Le  Roi  boit  !..  » 
crié  par  les  convives,  ni  l’imitation  protocolaire  de  l’acte  souverain  ; 
ce  n’est  pas,  je  le  confesse,  le  jovial  passe-temps  de  barbouiller  de 
suie,  en  souvenir  de  l’Éthiopien,  mage  ou  page,  celui  qui  manquait 
au  cri  ou  au  boire.  Ce  qui  m’afflige,  ce  n’est  pas  non  plus  l’idée  de 
pouvoir  quelquefois,  grâce  à la  nonchalance  acceptée  des  pâtissiers, 
manger  de  la  galette  sans  risquer  de  me  casser  une  dent,  même 
le  soir  de  l’Éphiphanie.  - — Si  l’on  me  confirme  que,  dans  nos 
provinces,  les  braves  femmes  trop  inquiètes  se  fient  de  moins  en 
moins  aux  révélations  extra -lucides  des  parts  de  gâteau  mises 
précieusement  dans  l’armoire  ce  jour  là,  parts  dont  l’état  était  censé 
varier  selon  la  fortune  des  absents  — je  me  console  encore. 

De  l’adoration,  des  fêtes  qui  l’ont  célébrée,  nous  avons  gardé,, 
grâce  à l’art,  grâce  à la  parole,  ce  que  peuvent  conserver  les 
hommes  : de  belles  images  (regardez  près  d’ici)  et  de  belles  légendes. 

Mais  je  regrette  la  Part  à Dieu. 


eux-mêmes,  font  encore  belle  « la  part  à Dieu.  » Je  n’ignore  pas 
qu’ils  rompent  avec  une  émotion  plus  obscure  et  pudique,  s’il  est 
bénit,  le  pain  grossier  de  leur  vie  quotidienne.  Mais  ils  sont 
d’ordinaire  si  légers  et  si  las  qu’ils  ont  besoin  de  jouer  pour 
retrouver  leur  cœur.  La  Fête  des  Rois  était  un  de  leurs  jeux. 
L’on  observait  comme  une  tradition  sacrée,  d’être  ce  jour  là,  fût- 
ce  une  heure,  pitoyable  et  bon.  « La  part  à Dieu,  s’il  vous  plaît, 
la  part  à Dieu!..  » Oraison  suprême  qui  pleure  silencieusement 
au  fond  de  tous  les  yeux...  — N’étouffez  pas  la  voix  de  l’ange 
gardien  qui,  le  soir  de  l’Épiphanie,  submergeant  la  mauvaise 
rumeur  de  la  mêlée  barbare,  comme  dans  une  vasque  de  cristal 
la  musique  d’une  eau  surnaturelle,  se  répandait  victorieuse  et 
candide  dans  la  voix  des  petits  enfants. 

Un  Bourgeois  de  Paris. 


Poème  de  M.  Catulle  Mendês 


Musique  de  M.  Xavier  Leroux 


LA  REINE  FIAMMETTE 

Conte  dramatique  représenté  au  Théâtre  National  de  1 Opéra-Comique 


Autographe  de  M.  Xavier  Leroux  — Fantaisie  décorative  de  M.  José  Engel.  — (Choudens,  Editeur) 
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LE  SOIR  DE  L’EPIPHANIE 

Tableau  de  M.  Henry  Vollet. 


OCYPE 

OU  L'HOMME 

AUX  PIEDS  LÉGERS 

Poème  dialogué  de  LUCIEN,  de  Samosate, 
Imagé  par  M.  Abel  Faivre. 

(Traduction  nouvelle  inédite). 


Personnages  : 

La  Goutte, 
Ocype, 

Le  Gouverneur, 
Le  Médecin. 


Argument.  — Fils  de  Poiahred  d'Astasie,  Ocype,  remarqué  pour  sa  beauté  et  pour  sa  vigueur,  manifestait  un  goût  signalé  pour  les  exercices  du  gymnase 
et  pour  la  chasse.  Souvent  la  vue  d’un  goutteux  en  proie  à la  torture  ne  provoquait  che\  lui  qu’un  accès  de  raillerie;  ce  mal, pretendait-il,  n était 
rien.  La  déesse  s’indigne  contre  lui  et  l’attaque  par  les  pieds;  sur  l'abord,  Ocype  endure  bravement  le  mal,  et  n’en  a cure;  la  déesse  alors  le  terrasse. 
U drame  a Tbibes  pour  théâtre  : le  chœur  est  formé  de  tous  les  goutteux  du  pays,  qui,  i leur  tour,  se  paient  la  tète  d’Ocype.  Le  drame  est  des 
plus  piquants;  ses  protagonistes  sont  : i.a  goutte,  ocype,  le  gouverneur,  le  médecin,  la  douleur  et  le  messager. 

OCYPE,  apparaissant,  à part. 

D’où  me  vient  au  pied,  cette  douleur  insupportable,  qui  ne 
procède  d’aucun  traumatisme,  et  qui  ne  me  permet,  sans  souffrir, 
ni  de  marcher,  ni  de  me  tenir  debout  : elle  bride  le  nerf  de  ma 
jambe,  comme  la  corde  d’un  arc  prêt  à lancer  une  flèche,  et  me 
condamne  à l’immobilité.  Pour  la  fin  de  nos  souffrances,  que  le 
Temps  est  donc  lent  à s’enfuir  ! 

LE  GOUVERNEUR 

Redresse-toi,  ô mon  fils,  et  assure  ta  marche  : smon,  en 
boitant,  tu  vas  nous  entraîner  dans  une  chute  commune. 

OCYPE 

C’est  bien  ; je  me  tiens  sans  ton  appui  ; je  t’obéis  ; je  pose  à 
terre  mon  pied  malade,  et  je  ne  me  plains  plus  : car  je  sens 
quelle  honte  c’est  pour  un  homme  jeune,  que  de  réclamer  l’appui 
d’un  vieillard  épuisé,  mais  toujours  grincheux. 

LE  GOUVERNEUR 

Tais-toi  donc,  jeune  sot  ! et  ne  vante  pas  si  haut  ta  jeunesse. 
Qu’est-ce  qu’un  homme  jeune,  en  proie  à la  maladie,  sinon  un 
vieillard.  Sois  attentif  à ma  parole  : que  je  te  retire  mon  aide; 
moi,  vieillard,  je  reste  debout  ; et  toi,  le  jeune  homme,  tu  roules 
à terre. 

OCYPE 

Bah  ! si  tu  tombais,  toi  qui  n’a  pas  de  douleurs,  tu  tomberais 
parce  que  vieillard  : la  volonté  en  effet  trouve  chez  les  vieillards 
des  forces  imaginaires;  mais  vos  forces  défaillent  au  moment  de 
l’action. 

LE  GOUVERNEUR 

A quoi  bon  ergoter,  au  lieu  de  me  dire  comment  cutte  dou- 
leur te  prit  l’orteil  ? 

OCYPE 

C’est  à la  course  : en  voulant  poser  le  pied  légèrement  j’ai 
fait  un  faux  mouvement,  et  j’ai  senti  la  douleur  me  mordre. 


LA  GOUTTE,  seule. 

I 'humanité  me  hait  : mon  nom  seul  lui  fait  horreur  ; 
■...  . -1  je  me  nomme  la  Goutte;  je  suis  la  terreur  des  mor- 

Sb- '---"1  tels.  Par  d’implacables  liens,  j’enserre  leurs  pieds,  et 

sans  qu’ils  aient  le  temps  d’y  songer,  j’envahis 
leurs  articulations.  De  ceux  que  j’accable  de  mes 
coups  je  me  ris,  d’autant  plus  qu’ils  n’avouent  pas  la  vraie  cause  de 
leur  mal  : ils  l’exliquent  par  des  raisons  qui  n’en  sont  pas  : chacun 
s’illusionne  avec  des  mensonges.  C’est  une  foulure  du  pied  ou  un 
choc,  dit-on  à ses  amis,  pour  dérober  la  cause  véritable.  Mais  ce 
sur  quoi  l’on  se  tait,  pensant  que  nul  ni  verra  clair,  le  temps  se 
charge  de  le  révéler,  en  dépit  de  toute  volonté.  Et  lorsque 
le  malade,  vaincu,  laisse  échapper  mon  nom  maudit,  il  a aussitôt 
tous  les  bras  amis  pour  faire  de  sa  marche  titubante  une  marche 
triomphale.  La  douleur  est  l’agent  nécessaire  des  maux  que  je 
provoque  : sans  elle,  je  ne  suis  rien.  Aussi  ai-je  motif  de  m’irriter, 
et  de  sentir  ma  bile  s’échauffer,  lorsque  j’entends  les  malades 
s’élever  de  toutes  leurs  plaintes  exaspérées,  non  pas  contre  la 
douleur,  source  de  toutes  leurs  angoisses,  mais  contre  moi,  comme 
si  leurs  blasphèmes  leur  laissaient  espérer  que  je  les  pusse 
arracher  de  leur  carcan. 

Au  lieu  de  ce  vain  discours,  que  ne  vous  expliqué-je  ma  pré- 
sence en  ces  lieux,  et  le  juste  motif  de  mon  ire?  Or  donc,  un 
menteur  abondant,  Ocype,  le  vaillant,  qui  dissimule  son  véritable 
mal,  m’invective,  tout  en  déclarant  que  je  ne  suis  rien  : ma  foi, 
j’ai  pris  la  mouche,  ce  qui  est  naturel  chez  une  faible  femme, 
et  je  viens  de  lui  faire  au  pied  une  de  ces  morsures  extrêmement 
cruelles,  dont  je  sais  l’art  depuis  longtemps.. La  douleur  ne  s’est 
encore  localisée  qu’en  un  étroit  espace  ; mais  bientôt  toute  la 
plante  du  pied  sera  aiguillonnée  d’élancements.  Pourtant  Ocype 
prétend  encore  qu’il  s’est  blessé  à la  course  ou  à la  lutte,  abusant 
ainsi  de  la  crédulité  de  son  gouverneur.  D’un  pied  dont  il  dissi- 
mule la  claudication,  d’un  pied,  que  j’enserre  dans  ma  glu,  le 
voilà,  le  malheureux,  qui  sort  de  sa  demeure  et  s’avance. 
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LE  GOUVERNEUR 

Eh  bien,  cours  encore,  comme  dit  l’autre,  à moins  que  tu 
ne  restes  assis,  à t’arracher  les  poils  de  la  barbe. 

OCYPE 

C’est  peut-être  bien  aussi  la  dernière  fois  que  je  luttai  : en 
voulant  donner  un  croc-en-jambe,  je  me  suis  frappé  le  pied  : 
sans  blague. 


du  pied,  et  ne  peut  plus  marcher.  Je  suis  médecin,  et  l’un  de  ses 
amis  vient  de  m’informer  qu’il  est  atteint  d’un  mal  dont  l’acuité 
ne  s’arrête  pas  à un  point  fixe.  Mais  n’est-ce  pas  lui  qui  s’offre  à 
ma  vue,  gisant  renversé  sur  un  lit.  Salut,  au  nom  des  Dieux  ! 
Donc,  quel  est  ce  mal,  Ocype  : que  je  le  sache  sans  plus  tarder. 
Instruisez-moi,  et  peut-être  saurais-je  vous  guérir,  quelque  vive 
que  soit  votre  douleur. 


LE  GOUVERNEUR 

Le  bel  athlète  que  voilà!  Ainsi,  tu  te  frappes  toi -même  en 
donnant  un  croc-en-jambe!  A quoi  bon  mentir  : j’ai  tenu  jadis 
les  mêmes  discours,  et  je  voulais  cacher  ces  choses  pénibles  à 

mes  amis.  Vois  donc  de  suite  les  choses  comme  elles  sont 

(à  part.)  Mais  voilà  que  la  douleur  le  tourne  et  le  terrasse... 

(Le  Gouverneur  le  rentre  en  la  demeure). 

LE  MÉDECIN,  apparaissant. 

Où  vais- je  trouver,  mes  amis,  le  fameux  Ocype,  qui  souffre 


OCYPE 

Tu  me  vois,  Sôter,  deux  fois  Sôter,  puisque  tu  portes  en 
ton  nom  celui  de  la  Minerve  protectrice.  Une  cruelle  douleur 
s’attaque  méchamment  à mon  pied  que  je  n’ose  plus  poser  à terre, 
ni  mouvoir. 

LE  MÉDECIN 

La  cause  ? Quelle  douleur  ? Précisez  les  circonstances  ? Car 
si  vous  dites  au  médecin  la  vérité,  il  est  plus  certain  de  son  dia- 
gnostic; si  on  le  trompe,  il  fait  fausse  route. 


FIGARO  ILLUSTRÉ 
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OCYPE 

En  courant  ou  à la  gymnastique,  j’ai  reçu  un  coup  très  vio- 
lent de  compagnons  de  ma  force. 

LE  MÉDECIN 

Pourtant,  je  ne  vois  sur  le  pied  aucune  ecchymose;  et  l’on 
ne  vous  a appliqué  aucune  embrocation. 

OCYPE 

C’est  que  je  ne  puis  supporter  la  laine  des  bandelettes,  vains 
atours,  dont  beaucoup  aiment  à se  parer. 

LE  MÉDECIN 

Qu’est-ce  qui  vous  plaît  donc  ? Une  ponction  du  pièd  ? Je 
vous  préviens  toutefois,  si  vous  y consentez,  que  vous  allez  perdre 
beaucoup  de  sang. 


m’arracher  le  pied  ? » Ainsi  passa-t-il  la  nuit,  assis  sur  son  séant, 
et  se  plaignant  de  son  pied,  d’une  voix  de  stentor.  Lorsque  le 
chant  du  coq  annonça  le  lever  du  jour,  il  vint  vers  moi,  me 
toucha  de  sa  main  agitée  et  brûlante  de  fièvre  ; mais  il  me  fit  les 
contes  que  tu  sais,  enveloppant  d’un  mystère  son  véritable  et 
cruel  malaise. 

OCYPE,  l’interrompant. 

Maudit  vieillard,  toujours  chargé  de  vains  discours  et  qui  se 
vante  à tous  propos,  malgré  sa  nullité  ! Mais,  le  malade  qui  cache 
son  mal  à ses  compagnons,  est  pareil  à l’homme  affamé  qui 
trompe  sa  faim  en  mâchant  du  mastic. 

LE  MÉDECIN 

Vous  voulez  m’en  imposer  en  changeant  de  conversation. 
Vous  vous  dites  malade,  mais  ne  dites  pas  pourquoi  vous  souffrez. 


OCYPE 

Fais-donc  si,  quoiqu’il  puisse  advenir,  tu  délivres  prompte- 
ment mon  pied  de  la  torture  qui  le  tenaille. 

LE  MÉDECIN 

Voilà  mes  instruments  tout  prêts,  assoiffés  de  sang  et  affilés. 

OCYPE,  avec  effroi. 

Va-t-en  ! Va-t-en  ! 

LE  GOUVERNEUR 

Sôter  ! qu’allais-tu  faire  ! Ton  nom  ne  serait-il  plus  une  sau- 
vegarde. Entends-tu,  par  le  baume  du  métal,  aggraver  sa  douleur  ? 
Ignorant  la  vérité,  tu  vas  affliger  son  pied  d’un  mal  nouveau.  Il 
n’y  a pas  un  mot  de  vrai  dans  ce  qu’il  t’a  dit,  et  sa  blessure  n’a 
pour  origine  ni  la  course,  ni  la  lutte;  écoute-moi  donc  : Hier, 
c’est  bien  dispos  qu’il  est  rentré  à la  maison  ; il  a mangé  comme 
un  ogre,  bu  de  même,  et  s’est  couché  seul  dans  son  lit  où  le 
sommeil  lui  fut  propice.  Mais  voilà  qu’au  milieu  de  la  nuit,  il 
s’éveille,  en  rugissant,  comme  si  quelque  dieu  invisible  le  frappait. 
Tout  le  monde  de  trembler  autour  de  lui.  Il  disait  : « Malheur 
sur  moi  ! Est-il  possible  de  souffrir  autant  ! Quelque  dieu  veut-il 


Et  comment  vous  fournir  l’explication  de  mon  mal.  Je  ne 
sais  rien  de  lui  si  ce  n’est  qu’il  me  torture. 

LE  MÉDECIN 

Lorsque  sans  motif  apparent  on  ressent  au  pied  une  vive 
douleur,  et  que  par  de  vaines  paroles  on  essaie  de  donner  le 
change  sur  la  nature  de  cette  douleur,  bien  qu’on  soit  éclairé  sur 
elle,  alors...  Bah  ! lorsque  l’autre  pied  sera  pris,  vous  mêlerez  des 
larmes  à vos  cris;  et  je  vous  dis  ceci  : que  vous  le  vouliez  ou 
non,  le  mal  affreux  vous  écrasera. 

OCYPE 

Dis  vite  : quel  est  ce  mal  ? son  nom  ? 

LE  GOUVERNEUR 

Son  nom  est  composé  de  deux  vocables. 

OCYPE 

Dieux  ! Explique-toi,  je  t’en  supplie,  vieillard. 

LE  GOUVERNEUR 

Du  point  où  se  tient  la  douleur,  on  a fait  la  tête  du  mot. 
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OCYPE 

Selon  ton  dire,  c’est  donc  dn  pied  (P080;)  qu’est  fait  le 
radical  du  mot. 

LE  GOUVERNEUR 

Terminez  le  mot  par  la  fatale  prise  (Ayoa). 

OCYPE 

Et  quoi,  tu  oses  railler  ma  misère  avec  tes  calembours. 

LE  GOUVERNEUR 

Douleur  terrible  qui  n’épargne  personne  ! 

OCYPE 

Soter  ! Qu’en  dis-tu  ? Que  faire  ? 

LE  MÉDECIN 

Un  peu  de  patience  : je  me  suis  trompé  par  votre  faute. 

OCYPE 

Mais  enfin  quel  est  ce  mal  ? Que  m’arrive-t-il  ? 

LE  MÉDECIN 

Vous  avez  au  pied  une  douleur  terrible,  incurable  ! 

OCYPE 

Vais-je  donc  traîner  l’existence  en  boitant  ? 

LE  MÉDECIN 

Boîter  seulement  ? Ce  n’est  rien  : calmez  votre  effroi. 

OCYPE 

Quoi  de  pis,  encore. 

LE  MÉDECIN 

Il  vous  reste  d’avoir  l’autre  pied  dans  le  même  état  que 
celui-ci. 


OCYPE 

Hélas  ! Hélas  pour  moi  ! Voici  qu’une  nouvelle  douleur  s’y 
glisse  en  effet  et  me  torture!  Me  voilà  cloué  sur  place,  quand 
j’ai  la  volonté  de  marcher.  J’ai  le  frisson,  dès  qu’il  s’agit  de  faire 
un  mouvement  avec  mon  pied,  et  je  me  sens  des  terreurs  d’en- 
fant. Ah  ! par  les  dieux,  je  vous  en  conjure  ! Soterique  ! si  votre 
art  n’est  pas  impuissant,  n’épargnez  rien  : soulagez-moi  : si  non 
je  meurs  : je  souffre  de  douleurs  cachées;  des  dards  me  percent 
les  pieds  ! ! 

LE  MÉDECIN 

Je  me  garderai  d’user  envers  vous  de  l’artifice  de  vaines 
paroles  habituelles  chez  les  médecins,  qui  ne  savent  qu’amuser 
par  elles  leurs  malades,  dans  l’ignorance  où  ils  sont  de  les  soi- 
gner : voici  quelques  mots  seulement.  Votre  mal  est  épouvan- 
table : vous  n’avez  pas  seulement  les  pieds  pris  dans  des  carcans 
de  fer,  tels  que  ceux  qu’on  emploie  au  châtiment  des  criminels, 
mais  à votre  corps  est  réservé  un  supplice  mystérieux  et  barbare, 
dont  le  fardeau  est  au-dessus  des  forces  humaines. 

(Il  sort  en  dansant.) 

OCYPE 

Hélas  ! Hélas  ! Malheur  ! Malheur  ! Pitié  ! Quelle  douleur 
sourde  me  lacère  le  pied  ! Grand  Dieu,  soutenez-moi  par  la  main, 
avant  que  je  ne  tombe,  ainsi  que  les  satyres  soutiennent  sous  les 
aisselles  l’ivresse  de  Bacchus. 

LE  GOUVERNEUR 

Bien  que  vieux,  je  puis  encore  t’obéir  en  cela;  et  de  mes 
vieilles  mains  aider  tes  jeunes  années. 

(Et  tandis  qu’il  l’aide  à se  soulever,  tous  les  podagres 
thébains  passent  devant  Ocype  et  le  raillent.) 

LUCIEN,  de  Samosate. 

(Traduction  nouvelle,  inédite I 
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t Corset 
“Ce  Rêve” 
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Ce  Corset 
Châtelaine 


1 a 


u’on  le  veuille  ou  non, 
le  Corset  qui  fait  la  toilette 
nine. 

ne  femme  mal  corsetée 
jamais,  quoi  qu’elle  fasse, 
habillée. 

ce  point  de  vue,  le  Corset 
Rêve”  est  vraiment  le 
ît  idéal,  le  Corset  l'êvé. 
buse  très  droit,  sans 
imer  l’estomac  qu’il 
absolument  libre,  la  ! 

ine  bien  à sa  place,  la 

bien  prise  par  une  bande  de  batiste  brochée  qui  forme 
ure,  les  hanches  très  développées,  le  ventre  absolument 
ïiulé  sans  être  écrasé,  il  donne  à la  femme  l’élégance  dé  la 
nette,  le  maintien  parfait,  la  grâce  onduleuse,  le  cachet 
| cuber  et  si  séduisant  de  la  mode  actuelle. 

onstruit  en  un  tissu  élastique  d’une  fabrication  toute  spéciale 
« solument  unique,  qui  le  rend  plus  solide  que  la  batiste  et  le 
il  est  à la  fois  souple  pour  se  prêter  à tous  les  mouvements 
orps  et  résistant  pour  soutenir  et  mouler  toutes  les  formes 
.rayantes  de  la  femme. 

permet  de  respirer,  de  chanter,  de  se  mouvoir  sans  effort 
ns  gêne.  Avec  lui  plus  de  mauvaises  digestions,  de  flalu- 
i de  l’estomac,  de  maux  de  ventre;  plus  de  neurasthénie, 
llpde  migraines,  plus  de  rougeurs,  ni  de  congestions  de  la  face 
1 5 le  repas. 

If  est  essentiellement  hygiénique  et  d’une  suprême  élégance, 
prête  à toutes  les  combinaisons,  à tous  les  desirala.  Aussi 
adopté  sans  hésitation  par  toutes  les  dames  soucieuses  de 
santé  et  désireuses  surtout  d’être  admirablement  corsetées, 
d’atteindre  la  plus  parfaite  élégance, 
our  elles,  ce  nouveau  corset,  c’est  le  Rêve. 


Comme  la  charmante  pièce  du 
même  nom  qui  ;i  lait  courir  (oui 
Paris,  le  Corset  “ Châtelaine  " 
est  toul  nouveau  et  il  a déjà 
conquis  par  son  élégance  et  sa 
coupe  impeccable  tous  les  suf- 
frages de  nos  plus  exquises 
Parisiennes. 

C’est  qu’il  est  la  perfection  du 
Corset  droit,  dont  le  principal 
défaut  est  de  rendre  la  taille 
carrée,  de  grossir  et  d’épaissir 
la  femme  au  lieu  de  la  diminuer 
et  de  l'embellir. 

Cet  inconvénient  grave,  en  réalité  peu  apparent  chez  les  femmes 
maigres,  ressort  encore  avec  plus  d’évidence  chez  les  personnes 
un  peu  fortes,  dont  il  repousse  les  chairs  en  arrière  ou  sur 
l’estomac,  tellement  bien  que  la  femme  ainsi  corsetée  n'a  plus 
de  taille,  et  si  ce  défaut  est  lamentable  au  point  de  vue  esthétique, 
il  est  vraiment  plus  navrant  et  plus  dangereux  encore  au  point 
de  vue  hygiénique,  car  personne  ne  nous  fera  croire  qu'il  est 
naturel  et  sain,  pour  une  femme,  d’avoir  son  ventre  remonté 
dans  les  hanches  ou  dans  l’estomac;  jusqu’ici,  aucun  Traité  de 
Médecine  ne  nous  a montré,  ainsi  placés,  les  viscères  abdominaux 
et  les  organes  de  la  femme. 

Le  Corset  “Châtelaine” , au  contraire,  par  une  coupe  très 
étudiée  et  toute  spéciale,  par  une  confection  idéale  et  parfaite  et 
tout  en  conservant  la  tonne  droite  du  Corset  à la  mode,  redonne 
à la  femme  même  forte  une  allure  légère  et  gracieuse,  une  taille 
élégante  et  souple  absolument  proportionnée  à son  corps,  et  fait 
en  un  mot  judicieusement  ressortir  ses  avantages  physiques  tout 
en  dissimulant,  même  aux  yeux  les  plus  exercés  et  les  plus  mali- 
cieux toutes  ses  petites  imperfections. 


Le 


Corset 
de  “Saël 


é # # 

Combien  de  jeunes  femmes  et 
même  de  jeunes  tilles  sont  déso- 
lées de  devenir  lortes  avant  l’àge, 
de  voir  la  graisse  envahir  toul 
leur  corps  et  les  rendre  presque 
difformes,  en  leur  enlevant  la 
grâce,  le  charme  et  l’élégance  qu'-  Æ 
d’autres,  plus  favorisées  v„,.- 
de  la  nature. conservent  t . 

jusqu  à l’automne  de  la 
vie. 

Leur  plus  grand  sou- 
ci, celui  qui  leur  cause 
le  plus  de  chagrin,  est 
celui  de  ne  pouvoir  s’ha- 
biller comme  tout  le  monde,  d’avoir  la  ' 
taille  épaisse,  les  hanches  trop  dévelop- 
pées. la  poitrine  et  le  ventre  trop  proéminents  ; cet  excès  de 
graisse  leur  donne  un  aspect  lourd  et  disgracieux  alors  que 
souvent  elles  sont  aussi  ingambes  et  aussi  alertes  que  beaucoup 
de  personnes  maigres.  Que  ne  donneraient-elles  pas,  pour  deve- 
nir sveltes  et  élancées. 

Aussi  accueilleront-elles  avec  joie,  nous  en  sommes  persuadés, 
la  nouvelle  création  de  M.  Clavebie,  qui  avec  son  Corset  “Saël”. 
rend  à la  femme,  même  forte,  la  ligne  exquise,  la  tournure 
agréable,  l’allure  cl.  le  chic  de  la  Parisienne  la  plus  élégante  et 
la  plus  difficile  pour  sa  toilette. 

D'une  coupe  toute  spéciale,  monté  sur  de  la  vraie  baleine,  et 
confectionné  avec  de  larges  bandes  de  tissu  élastique  qui  le  ren- 
dent à la  fois  extensible  et  indéformable,  ce  Corset  a pour  but  de 
modifier  heureusement  les  lignes  du  corps,  de  le  mouler  idéale- 
ment de  partout  et  de  dissimuler  les  parties  trop  exubérantes  qui 
l’empâtent  et  le  rendent  disgracieux  sans  nuire,  en  quoi  que  ce 
soit,  à la  santé  et  tout  en  laissant  aux  organes  digestifs  et  respi- 
ratoires toute  leur  latitude. 

Recommandé  par  les  hygiénistes  les  plus  distingués,  le  Corset 
de  “ Saël  ”,  est  pour  la  femme  forte  le  dernier  mot  de  l’art  du 
corselier  et  le  véritable,  le  seul  Corset  de  santé  et  de  beauté. 


Pour  se  faire  une  idée  plus  exacte  de  ce  que  sont  ces  merveilleux  Corsets,  nous  prions  nos  aimables  Lectrices  de  demander  à Monsieur  <~st  vw  ttt; 

Faubourg  Saint-Martin  à.  3R iFt I êB , son  ALBUM  SPÉCIAL  DE  CORSETS  qu’il  se  fera  un  plaisir  de  leur 
esser  gratuitement  et  sans  frais  et  où  elles  trouveront  tous  les  renseignements  supplémentaires  qu’elles  pourront  désirer. 


de  feu  M.  Ch.  GILLOT 


IJETS  D’ART  DU  JAPON 

et  de  1 <i  Chine 

tures,  Laques,  Céramiques,  Bronzes,  Cloisonnés, 
Etoffes,  Peintures  japonaises. 

Vente  après  décès,  Galeries  Durand-Ruel, 

11,  rue  Le  Pelletier, 
lundi  8 au  lundi  13  février,  à 2 heures. 

P.  Chevallier,  C.  P.  I M.  S.  Bing,  expert, 

ue  Grange-Batelière.  | 25,  rue  de  Provence. 
Expositions  t 

; uliere : Chez  M.  Bing,  du  25  au  30  janvier; 

Galeries  Durand-Rucl.  les  5 et  6 février. 

3 que  : Galeries  Durand  Ruel,  le  7 lévrier. 
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par  2 manuelles.  de  tous  systèmes,  pour  malade  oppressé,  s 

Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d'or 

1 EXPOSITION  LILLE,  1902  - CRAND  PRIX 

l SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ 
AVEC  PRIX,  CONTENANT 423  FIGURES.  — Téléphone  127-84  \ 
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Société  Anonyme  des  Automobiles  CHARRON,  GIRARDOT  et  VOIGT,  Usine  modèle,  7,  Rue  Ampère  (PUTEAUX,  Seine),  Magasin  déposition,  45,  Avenue  de  la  Grande-Aimêe,  PARIS 
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Usines  à Valentigney 
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Le  GRAND  SUCCÈS  du  dernier  SALON  de  /’ AUTOMOBILE  a été  pour  la  Marque 

CHARRON,  GIRARDOT  & VOIGT 
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JVIÉDfllIiltE  d’OH 

au  Salon  de  1904  > 

La  pins  Me  Récompense 


PDMItltE  d’Oll 

au  Salon  de  1904 


La  plus  haute  Récompenss 


L’Exposition  d’Automobiles  a consacré  le  !=  accès  des 

Voitures  à vapeur  GARDNER-SERPOLLET 


Le  t}rpe  1904  des  40-chevaux 
Gardner-Serpollet  a subi  d’inté- 
ressantes modifications  qui  en 
font  la  voiture  idéale  du  sports- 
man  qui  veut  à la  fois  pratiquer 
le  grand  tourisme  avec  de  vastes 
et  spacieuses  carrosseries  et  réa- 
liser à l’occasion  les  plus  grandes 
vitesses. 

Le  type  1904  des  i5-chevaux 
Gardner-Serpollet  a été  illustré 
au  cours  de  la  saison  sportive 
1903  par  l’ininterrompue  série 
de  succès  de  Peltzer,  qui  n’a 
jamais  connu  la  défaite  dans  les 
épreuves  où  il  s’est  présenté, 
équipé  en  touriste  avec  quatre 


Double  Phaston 


! Simplex  Cr.-S.  1904" 

■ - - 


voyageurs,  et  atteignant  parfoi 
encourse  90  kilomètres  à l’heur 
On  pourrait  baptiser  cette  i5 
chevaux  l’invincible. 

Le  type  1904  des  9 -chevaux! 
Gardner-Serpollet  a fait  sens: 
tion.  Il  est  bien  dénommé  laj 
« Simplex  »,  car  son  merveilleux 
châssis  constitue  l’idéal  dé  fi- 
simplicité  organique,  et  le  mo- 
teur reste,  pour  ainsi  dire,  la 
seule  pièce  mécanique  apparente 
La'  « Simplex  » G. -S.  fera  fureu 
cette  année  et  ses  constructeu 
ont  pris  de  nombreuses  com 
mandes  pendant  le  Salon. 
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PARISIENNE 

par  H.  CARO-DELV AILLE 


LE  CORSET  fait  la  toilette  féminine.  Une  femme  mal 
corsetée  n’est  jamais,  quoi  qu’elle  fasse,  bien  habillée. 
Aussi  pour  permettre  à toutes  les  clames  soucieuses  de  leur 
santé  et  de  leur  beauté  de  se  vêtir  avec  la  dernière  élégance  en 
commandant  leurs  toilettes  de  Printemps,  et  d’apprécier  en  même 
temps  la  supériorité  inçoi  testable  et  la  coipe  essentiellement  anato- 
mique et  vraiment  idéale  de  ses  merveilleux  Coî'sets,  la  Maison 
A.  CLAVER1E,  de  Paris,  dont  la  réputation  est  universelle,  a décidé 
d’offrir  aux  lectrices  du  Figaro  Illustré , à l’occasion  des  Fêtes  de 
Pâques,  son  nouveau  Corset  droit  “Liane  ”,  dernière  mode,  au 
prix  extraordinaire  de  25  fr.  85  franco  de  port  et  d’emballage,  au 
lieu  de  40  francs  prix  réel  marqué  sur  so  1 Catalogue. 

Ce  Corset  qui  convient  à toutes  les  conformations  et  qui  a été 


LaE^  MOTEURS 


TOflY-HUBEf} 

sont  appréciés  des  connaisseurs  pour  leur  LÉGÈRETÉ,  leur  DOUCEUR, 


leur  REGULARITE,  leur  PUISSANCE. 


La  ES  AUTOMOBILES 

TO^Y-HÜBE^ 

doiuent  leur  réputation,  comme  uoitures  de  touristes,  à leur  \ 

ENDURANCE,  à leur  SIMPLICITÉ,  à leur  CONFORTABLE,  à leur  ÉLÉGANCE. 


Catalogues  ou  Renseignements  : USINES  TONY-H  U BER,  j 
56,  Rue  du  Vieux-Pont-de-Sèvres,  à BILLANCOURT  (Seine)  - Téléphone  683-45 


printemps 

approuvé  par  les  Hygiénistes  les  plus  distingués,  donne  à la  femme 
l’élégance  de  la  silhouette,  l’exquise  harmonie  des  formes,  la  dis-j 
tinction  et  le  chic  parisien,  sans  nuire  en  quoi  que  ce  soit  à la  santé! 

Il  est  confectionné  en  quatre  nuances  différentes  : rose,  ciel\ 
mauve  et  noir,  d’un  superbe  coutil  broché  très  solide  et  très 
chatoyant  avec  garnitures  riches,  et  fournitures  de  premier  choixl 
Pour  avoir  un  de  ces  merveilleux  Corset , il  suffira  de  faire 
connaître  à JVL  CliAVE^IE,  234,  faubourg  Saint-JWartin, 
à Paris,  les  mesures  de  circonférence  du  tour  de  taille,  de  la 
poitrine  et  des  hanches  prises  sur  la  personne  vêtue  de  son  Corset 
habituel , et  la  nuance  désirée,  en  lui  adressant  un  Mandat-Poste 
de  2 5 fr.  8 5.  L’expédition  en  sera  faite  dans  les  48  heures' \ 
qui  suivront  la  réception  de  la  commande. 
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ligne  de  la  bouche, 
creusa  des  fossettes  aux 
joues  pleines,  éveilla 
dans  les  yeux  bleus 
un  éclair  de  malice  ; 
puis  toute  cette  expres- 
sion se  changea  en 
un  air  de  cette  ten- 
dresse qui  est  la  nuance 
de  sentiment  qu’une 
femme  a pour  elle- 
même,  quand  elle  se 
trouve  jolie. 

Mme  Davenay 
aimait  son  visage. 
Chaque  fois  qu’elle 
le  voyait  reflété,  elle 
ressentait  un  plaisir 
qu’elle  se  plaisait  à renouveler  le  plus  souvent  possible.  Elle 
imaginait,  par  l’agrément  qu’elle  prenait  à se  contempler,  celui 
quelle  donnait  aux  autres  à être  vue.  Cet  agrément  devait  être, 
dans  l’idée  de  la  jeune  femme,  si  fort  et  si  vif  qu’elle  s’étonnait 
toujours  un  peu  que  l’attrait  de  ses  charmes  n’eut  pas  amené 
dans  sa  vie  des  événements  imprévus,  romanesques  et  tra- 
giques. Comment  quelque  amie  envieuse  ne  tentait-elle  pas  au 
moins  de  la  défigurer?  Comment  quelque  amoureux  n’essayait-il 
pas  de  l’enlever  ? Une  voiture  au  coin  d’une  allée  du  Bois,  deux 
hommes  masqués...  Mme  Davenay  n’en  revenait  pas  qu’elle  pût 
vivre  comme  tout  le  monde,  aller  librement  par  les  rues, 
fréquenter  les  magasins  et  les  églises,  sans  s’attirer  des  aventures 
incroyables. 

La  seule  que  lui  eut  valu  sa  figure  avait  été  d’épouser 
M.  Davenay.  Il  était  passablement  riche;  elle,  n’avait  rien,  qu’elle 


Si  le  dernier  coup 
d’œil  de  Mme  Davenay 
avait  été,  en  sortant 
de  chez  son  amie, 

Mme  de  Berleuse,  pour 
la  haute  glace  de 
l’antichambre  où  elle 
saluait  d’un  sourire 
son  image  gracieuse 
et  furtive,  son  pre- 
mier regard,  en  ren- 
trant chez  elle,  fut 
pour  le  miroir  qui, 
dans  un  cadre  de 
rocaille  ouvragée,  pen- 
dait au  mur  du  petit 
salon. 

Le  bouton  élec- 
trique, pressé  d’un  doigt  ganté,  avait  rempli  brusquement  l’étroite 
pièce  d’une  lumière  joyeuse.  Mn,e  Davenay  y retrouvait  toujours 
avec  plaisir  un  certain  désordre  qui  lui  convenait.  Les  meubles 
y semblaient  disposés  au  hasard,  mais  les  rideaux  bien  tirés 
allongeaient  leurs  plis  jusqu’au  tapis.  C’était,  avec  des  bouquets 
frais,  ce  qui  constituait  pour  Mme  Davenay  une  maison  bien  tenue. 
Sur  la  cheminée,  reposait  une  pendule  ancienne  à médaillons, 
dont  le  timbre  clair  mais  incertain  sonnait  justement  cinq  heures 
quand  il  en  était  déjà  six  au  moins. 

Avec  cette  pendule,  le  bibelot  que  Mme  Davenay  préférait 
était  certainement  son  miroir.  Aussi  fût-ce  à lui  qu’elle  alla,  avant 
même  d’avoir  enlevé  son  chapeau.  Le  sourire  de  contentement 
qu’elle  avait  eu  tout  à l’heure  à la  glace  de  Mmc  de  Berleuse 
reparut  plus  assuré,  plus  satisfait,  plus  définitif.  Il  visitait  toute 
sa  figure  et  en  animait  les  traits,  un  à un  ; il  fit  sinuer  finement  la 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


même.  Ce  fut  donc  un  mariage  parfaitement  assorti.  M.  Davenay 
aimait  sa  femme  qui  l’aimait  bien.  Elle  se  passait  très  faci- 
lement de  lui,  mais  n’aurait  pas  voulu  vivre  tout  à fait  sans 
lui.  Aussi  avant  de  se  diriger  vers  sa  chambre  demanda-t-elle  si 
son  mari  était  là,  mais  il  lui  fut  assez  indifférent  qu’il  ne  fut 
pas  encore  rentré. 

Lorsque,  déshabillée,  elle  eut  revêtu  un  peignoir  garni  de 
dentelles,  elle  revint  dans  son  petit  salon  et  s’étendit  sur  une 
chaise  longue  pour  attendre  l’heure  du  dîner.  En  attendant,  elle 


se  mit  à repenser  au  détail  de  sa  journée.  Elle  le  jugea  agréable. 
Deux  faits  s’y  détachèrent,  auxquels  elle  se  décida  à réfléchir 
plus  particulièrement,  le  premier,  que  son  amie,  Mme  de 
Berleuse,  lui  avait  paru  un  peu  triste  et  préoccupée;  le  second, 
que  le  peintre  Paul  Ermont  lui  avait  offert  de  peindre  son  por- 
trait et  qu’elle  avait  accepté. 

Un  portrait  de  Paul  Ermont  ne  se  refuse  point.  M.  Ermont 
avait  du  talent  et  du  succès.  Il  ne  pouvait  manquer  de  faire 
d’elle  une  œuvre  délicieuse  qui  serait  un  des  événements  du 
prochain  salon.  Mme  Davenay  voyait  déjà  le  tableau  sur  la 
cimaise.  Elle  imaginait  les  groupes  arrêtés  devant  la  toile,  les 
commentaires  élogieux,  les  reproductions  dans  les  journaux  illus- 
trés. On  l’admirerait  également  aux  Expositions  étrangères.  Il  serait 
bon  de  montrer  aux  Berlinoises  ou  aux  Londoniennes  un  des 
plus  jolis  visages  de  Paris.  Ce  M.  Ermont  était  vraiment  aimable. 

M.  Paul  Ermont  avait  trente -cinq  ans.  Il  était  grand, 
avec  une  belle  barbe  blonde,  l’air  distingué.  On  le  disait  courti- 
seur  de  femmes.  Depuis  six  mois,  revenue  d’un  assez  long  séjour 
en  Russie  où  son  mari  s’occupait  d’affaires,  Mme  Davenay  ren- 
contrait souvent  M.  Ermont,  chez  Mme  de  Berleuse.  Il  y 
semblait,  sinon  intime,  du  moins  bienvenu.  Mme  de  Berleuse 
recevait  des  artistes.  Rien  de  plus  naturel  donc  que  la  présence 
chez  elle  de  M.  Ermont.  Mme  de  Berleuse  était  plus  âgée  que 
Mme  Davenay.  Ses  trente  ans  traitaient  avec  une  nuance  d’aî- 
nesse les  vingt -quatre  ans  de  son  amie.  Mme  de  Berleuse  était 
un  peu  maigre,  le  visage  long,  avec  une  bouche  trop  grande, 
mais  belle,  des  cheveux  bruns  relevés  sur  le  front  en  une  onde 
tendre  et  impérieuse,  des  yeux  admirables  qui  étaient  toute  elle- 


même.  Les  deux  femmes  étaient  assez  liées  pour  que  ce  qu’elles 
disaient  l’une  de  l’autre  prît  une  sorte  de  force  de  vérité.  Si 
Mme  Davenay  eût  assuré  que  Mme  de  Berleuse  était  la  maîtresse 
de  Paul  Ermont,  des  gens  l’eussent  mieux  cru  qu’ils  ne  le 
croyaient  en  s’en  prétendant  certains.  Mn,c  Davenay  ne  le  disait 
pas,  mais  il  n’est  pas  sûr  quelle  ne  le  pensât  point  un  peu. 
Aussi  fut-elle  très  flattée  quand  M.  Ermont,  dès  leurs  premières 
rencontres,  parut  se  montrer  disposé  à faire  attention  à elle.  Il 
ne  tarda  pas  à lui  témoigner  un  intérêt  qui  pour  être  discret 
n’en  était  pas  moins  visible.  Mme  de  Berleuse  ne  sembla  pas 
s’inquiéter  de  cette  sympathie  naissante,  au  contraire,  elle  invita 
souvent  ensemble  à dîner  les  Davenay  et  Paul  Ermont.  Souvent 

à table  Mme  Davenay  et 
M.  Ermont  furent  voisins. 
Quelquefois  Mn:c  Davenay 
crut  M.  Ermont  sur  le 
point  de  se  déclarer.  Elle, 
de  son  côté,  pensait  à lui 
quelquefois.  Aujourd’hui 
même,  elle  avait  été  con- 
tente de  le  trouver  chez 
Mme  de  Berleuse.  C’est  là 
qu’il  lui  avait  demandé  de 
le  laisser  faire  son  portrait. 
Comme  elle  hésitait,  elle 
vit  de  loin  Mmc  de  Berleuse 
qui  les  regardait,  elle  et 
Ermont.  Pouvait-elle  ac- 
cepter l’offre  du  peintre 
sans  l’assentiment  de  son 
amie  ? 

Mme  de  Berleuse 
consultée  avait  engagé 
Mmc  Davenay  à accorder  à 
M.  Ermont  la  faveur  qu’il 
sollicitait.  Il  ferait  un  chef- 
d’œuvre.  Tout  cela  fut  dit 
de  l’air  le  plus  simple  et  le 
plus  aisé,  mais  Mnie  Davenay  avait,  en  ce  moment,  besoin  de  croire 
qu’une  liaison  existait  entre  Mme  de  Berleuse  et  M.  Ermont. 
Aussi  le  calme  de  Mme  de  Berleuse,  au  lieu  de  diminuer 
ses  soupçons  les  augmenta-t-il  jusqu’à  la  certitude  qui  lui  était 
nécessaire  pour  donner  à cette  proposition  de  portrait  un  piquant 
particulier. 

Maintenant  qu’elle  resongeait  à cette  scène,  Mme  Davenay  se 
demandait  si  elle  ne  se  trompait  pas  au  sujet  des  sentiments  de 
Mme  de  Berleuse.  Son  naturel,  son  indifférence  étaient-ils  joués? 
Que,  par  hasard,  ils  ne  le  fussent  pas,  en  fallait-il  changer  d’avis  ? 
Non.  Cela  prouvait  seulement  que  Mme  de  Berleuse  se  jugeait 
assez  assurée  de  la  fidélité  de  M.  Ermont  pour  ne  pas  redouter 
pour  lui  les  longues  heures,  qu’il  passerait  en  tête  à tête  avec 
Mme  Davenay.  Cette  sécurité,  cette  confiance,  ce  dédain  agaçaient 
un  peu  la  jeune  femme.  Mmc  de  Berleuse  n’avait  donc  jamais 
regardé  la  figure  de  son  amie  ! Et  Mmc  Davenay,  levée  soudain  de 
sa  chaise  longue  s’approcha  de  nouveau  de  son  miroir  qui  s’éclaira 
de  l’image  charmante  qu’il  reflétait  en  son  eau  solide  entre  ses 
rocailles  dorées. 

Ce  fut  à cette  occupation  que  M.  Davenay  trouva  sa  femme. 

— Mais  oui,  Simone,  mais  oui,  vous  êtes  jolie  ! Le  portrait 
que  fera  de  vous  M.  Ermont  sera  très  bien.  Je  viens  de  le  ren- 
contrer au  cercle,  votre  peintre  ! Il  m’a  dit  que  vous  consentiez  à 
ce  qu’il  désire  si  vivement.  Vous  avez  eu  raison,  Simone. 

— Vous  croyez  ? 

— Ma  chère,  il  vient  un  jour  où  les  portraits  consolent  des 
miroirs.  Quand  commencez-vous  ? 

— La  semaine  prochaine.  M.  Ermont  doit  m’écrire.  Louis,- 
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dites-moi,  sérieusement,  est-ce  que  je  n’ai  pas  une  petite  rougeur 
au  coin  du  nez? 

* * 

L’atelier  de  Paul  Ermont  était  situé  dans  une  de  ces  maisons 
où  l’on  entre  par  la  rue  Madame  et  qui  donnent  aussi  sur  le 
Luxembourg.  Mme  Davenay  avait  promis  d’être  exacte.  En  route, 
elle  s’aperçut,  à l’horloge  du  Sénat,  qu’elle  était  en  avance  d’une 
demi- heure.  Sa  petite  pendule  ancienne  en  était  la  cause  par 
l’irrégularité  de  sa  sonnerie.  Mme  Davenay  en  avait  souvent  cons- 
taté les  caprices,  mais  elle  continuait  à s’y  fier  naïvement.  Pour- 
tant, ne  voulant  pas  arriver  trop  tôt  chez  M.  Ermont,  elle  dit 
au  cocher  de  l’arrêter  à la  grille  du  jardin...  Un  doux  soleil 
dorait  le  sable  des  allées.  Des  enfants  jouaient.  Un  vieux  monsieur, 
sur  une  chaise,  auprès  de  la  caisse  d’un  oranger,  ouvrait  une 
ombrelle  blanche,  doublée  de  bleu.  Mmc  Davenay  réfléchissait.  Elle 
ralentit  le  pas. 

Il  était  de  plus  en  plus  certain  pour  elle  que  M.  Ermont 
fût  l’amant  de  Mme  de  Berleuse.  Quoi,  cette  Jeanne  de  Berleuse, 
si  fière,  si  énergique,  si  droite,  avait  oublié  pour  quelqu’un  tous 
ses  orgueils  et  tous  ses  devoirs  ! Mariée,  elle  acceptait  la  duplicité 
d’une  pareille  situation  ! Elle  s’exposait  aux  dangers  qui  pouvaient 
en  être  la  conséquence  ! Elle  jouait  délibérément  son  honneur  et 
peut-être  sa  vie  ! Mme  de  Berleuse  apparaissait  depuis  quelques 
jours  à Mme  Davenay  comme  une  personne  nouvelle  et  extraor- 
dinaire, une  sorte  d’héroïne.  Certes  beaucoup  de  femmes  sont 
dans  ce  cas,  mais  celui-là  seul  apparaissait  à Mme  Davenay  comme 
réel,  véritable.  Pour  agir  ainsi,  il  fallait  que  Mme  de  Berleuse 
éprouvât  envers  ce  M.  Ermont  un  sentiment  bien  fort  et  bien 
violent.  Mais  lui,  comment  répondait-il  à cet  amour  passionné  ? 
Après  tout,  il  avait  bien  facilement  montré  un  intérêt  attentif  à 
l’amie  de  sa  maîtresse.  Ce  portrait  n’était  qu’un  stratagème  pour 
voir  librement  et  longue- 
ment cette  amie.  Que  lui 
dirait-il  ? Et  Mmc  Davenay 
imaginait  l’aveu  qui 
ferait  d’elle  la  rivale  de 
Mme  de  Berleuse  dans  le 
cœur  de  M.  Ermont.  Elle 
en  éprouvait  une  inquié- 
tude indéfinissable  à pen- 
ser qu’elle  se  trouverait 
dans  quelques  instants , 
seule  avec  lui.  A cette 
minute,  par  un  singulier 
revirement,  l’image  de 
Mmc  de  Berleuse  prit,  dans 
l’esprit  de  Mme  Davenay, 
la  place  de  celle  de 
M.  Ermont.  Elle  vit  son 
amie  abandonnée,  trahie, 
désespérée.  Jamais  elle 
ne  consentirait  à contri- 
buer à cette  vilenie  ! Une 
générosité  soudaine  lui 
vint,  qui  n’était  peut-être 
qu’une  défense  sourde 
d’elle-même.  Elle  faisait 
alors  le  tour  du  bassin. 

Elle  s’arrêta  et  posa  le  pied  sur  la  margelle  de  pierre.  Le  jet 
d’eau  retombait  dans  sa  vasque  fraîche.  Sa  ride  ne  venait  pas 
jusqu’au  bord  où  l’onde  demeurait  unie  comme  un  miroir. 
Mme  Davenay  se  pencha.  Son  visage  reflété  lui  apparut,  délicieux 
et  sévère.  Un  sourire  en  égaya  mystérieusement  l’expression. 
Le  parti  de  Mme  Davenay  était  pris.  M.  Ermont  n’aurait  rien  d’elle 
que  ce  qu’il  en  fixerait  sur  sa  toile... 


Dans  l’escalier  de  M.  Ermont,  Mme  Davenay  s’assit  un  instant 
sur  la  banquette.  Il  n’était  pas  douteux  que  le  peintre  lui  fît  la 
cour.  Il  lui  dirait  des  douceurs.  Elle,  le  laisserait  s’enferrer.  Puis, 
il  verrait!  Comme  elle  saurait,  quand  il  le  faudrait,  l’arrêter  avec 
ironie  et  dignité,  lui  faire  comprendre  son  erreur  ! Il  apprendrait 
ce  que  c’est  qu’une  honnête  femme.  Elle  lui  ferait  honte  de  sa 
conduite  et  donnerait  une  leçon  à sa  fatuité,  oh!  doucement  et 
par  des  allusions  qu’il  sentirait.  Et  M'"e  Davenay  était  si  contente 
d’elle- même  quelle  sortit  de  sa  poche  une  petite  glace  à main 
et  s’y  tira  la  langue  qui  devait  dire  à M.  Ermont  de  si  bonnes 
et  de  si  piquantes  vérités. 

C’était  un  vaste  atelier,  clair  et  aéré,  que  celui  de  M.  Paul 
Ermont.  Une  teinte  de  peinture  grise  couvrait  les  murs  nus, 
ornés  seulement  de  quelques  beaux  tableaux  anciens.  Il  n’avait  pour 
mobilier  que  quelques  solides  meubles  de  style  empire.  Deux  ma- 
gnifiques consoles  et  une  grande  armoire  avec  des  figures  à la 
Prud’hon  en  bronze  doré,  appliquées  sur  les  panneaux,  un  guéridon 
où  reposait  un  vase  de  fleurs.  C’était  la  seule  note  vive  de  cet 
ensemble  calme  et  sérieux.  Le  lieu  semblait  fait  pour  la  solitude  et 
le  travail.  Mme  Davenay,  dès  l’entrée,  le  parcourut  des  yeux  comme 
un  champ  de  bataille.  Un  peu  embarrassée,  elle  complimenta 
M.  Ermont  de  son  bouquet. 

— Je  l’ai  mis  là  pour  vous,  chère  Madame,  il  vous  ressemble, 
répondit  galamment  le  peintre  en  la  débarrassant  de  son  ombrelle. 

Mmc  Davenay  pinça  ses  lèvres  délicates.  M.  Ermont  ne  per- 
dait pas  de  temps. 

— Où  dois-je  me  mettre,  cher  Monsieur  ? 

M.  Ermont  qui  roulait  son  chevalet,  indiqua  à la  jeune 
femme  un  fauteuil  où  elle  s’assit. 

— Suis-je  bien  comme  cela  ? 

M.  Ermont  ne  répondit  pas.  Mme  Davenay  essaya  successi- 
vement plusieurs  poses  différentes.  M.  Ermont  la  regardait.  A un 


moment  où,  la  tête  un  peu  renversée,  elle  avait  placé  une  de 
ses  mains  sur  un  des  bras  d’acajou  du  fauteuil,  il  lui  fit  signe  de 
rester  ainsi. 

— La  tête  un  peu  plus  inclinée,  chère  Madame.  C’est  cela. 

Déjà,  il  frottait  sur  la  toile  blanche  son  bâton  de  fusain. 
Mme  Davenay  en  écoutait  le  petit  bruit  de  cendre  écrasée.  C’était 
comme  si  on  eut,  très  loin,  marché  sur  le  sable,  dans  un  jardin. 
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Si  le  souci  de  son  travail  l’avait  laissé  plus  attentif,  M.  Ermont 


Ses  pensées  du  Luxembourg  lui  revinrent.  Elle  considéra  le 
bouquet. 

— J’aime  beaucoup  causer  en  travaillant,  chère  Madame,  si 
cela  ne  vous  ennuie  pas.  Y a-t-il  longtemps  que  vous  avez  vu 
Mme  de  Berleuse  ? 


M.  Ermont,  à quelques  pas  de  son  chevalet,  se  tenait  le 
pinceau  à la  main,  les 
yeux  légèrement  clignés. 

Sur  la  toile,  l’image  de 
Mme  Davenay  souriait. 

Son  visage  frais  et  char- 
mant y apparaissait  dans 
sa  grâce  et  dans  sa  vérité. 

Son  corps  souple  s’alan- 
guissait dans  l’ampleur  du 
vieux  fauteuil.  Sa  main 
caressait  du  doigt,  sur 
l’acajou  poli,  une  pal- 
mette  de  cuivre. 

M.  Ermont  était 
content  de  son  ouvrage. 

Son  regard  passait  du 
modèle  au  portrait.  Cette 
comparaison  finale  le 
satisfaisait.  Il  venait  d’ac- 
complir une  fois  de  plus, 
un  de  ces  dédoublements 
magiques  qui  sont  le  mi- 
racle de  l’art  de  peindre, 
et  qui  opposent  à la 
créature  de  chair  une 
créature  aussi  vraie  et 
aussi  vivante  qu’elle- 
même.  Paul  Ermont  se 
sentait  heureux  d’avoir 
achevé  une  fois  encore,  l’identification  mystérieuse,  et  il  s’attardait 
à cette  surprise  sans  s’apercevoir  que  le  pied  de  Mme  Davenay 
remuait  à petits  coups  sous  sa  robe  et  que  ses  doigts  s’agitaient 
avec  impatience  sur  la  palmette  du  fauteuil. 


une  femme.  On  ne  se  conduit  pas  comme  cela.  Non,  Monsieur, 
c’est  trop  méchant. 

Et  Mme  Davenay  tamponnait  ses  yeux  d’un  mouchoir  dont 
elle  mordit,  rageusement,  la  dentelle  de  ses  petites  dents  blanches. 


aurait  pu  remarquer  que,  depuis  quelques  jours,  Mme  Davenay  se 
montrait  un  peu  énervée  après  avoir  été,  durant  de  longues  et 
nombreuses  séances,  le  modèle  le  plus  accompli.  Certes,  elle  con- 
tinuait à suivre  exactement  les  indications  du  peintre,  quand  il 
la  priait  d observer  sa  pose  ou  de  modifier  légèrement  son  atti- 
tude, mais  il  était  forcé  de  lui  faire  remarquer  plus  souvent 
quelle  avait  abandonné  tel  mouvement  ou  dérangé  telle  ligne. 
M’"e  Davenay  obéissait  docilement,  mais  sa  figure  et  toute  sa 
personne  manifestaient  des  signes  d’agacement.  Peut-être  la 
jeune  femme  ressentait-elle  un  peu  de  fatigue?  Ces  derniers 
après-midi  avaient  été  très,  chauds  et  orageux.  Les  causeries 
habituelles  en  avaient  éprouvé  quelques  suspens.  De  longs 
silences  les  interrompaient  où  l’on  entendait  tomber  sur  le 
marbre  frais  du  guéridon  les  pétales  tièdes  du  bouquet. 

Paul  Ermont  cependant  avait  posé  son  pinceau  près  de  sa 
boîte  à couleurs. 

— Eh  bien,  chère  Madame,  voici  qui  est  fini  : venez  voir  si 
vous  êtes  satisfaite  de  votre  peintre. 

Mme  Davenay  restait  assise.  Tout  à coup,  elle  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains. 

— Chère  Madame,,  qu’avez- vous  ?.. 

Et  M.  Ermont  accouru  vit  se  relever  vers  lui  un  délicat 
visage,  en  même  temps  furieux  et  désespéré,  dont  les  larmes  ne 
parvenaient  pas  à enlaidir  la  grâce  contractée.  M“  Davenay 
pleurait. 

— Madame,  chère  Madame,  qu’avez-vous?  Êtes-vous 
souffrante?  Voyons,  chère  Madame... 

Et  le  pauvre  M.  Ermont,  stupéfait  et  embarrassé,  demeurait 
debout,  ne  sachant  que  faire,  devant  cette  peine  et  cette  colère 
inexplicables. 

— Allez-vous-en.  Laissez-moi,  Monsieur.  Oh  ! m’avoir 
traitée  ainsi.  Oui,  Monsieur,  comme  un  modèle  et  pas  comme 
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— Vous  m’avez  fait  venir  ici  tous  les  jours.  Tous  les  jours, 
je  me  suis  assise  dans  ce  fauteuil.  Pendant  des  heures  vous  étiez 
là  à me  regarder  comme  une  curiosité.  Vos  yeux  me  parcouraient 
toute  la  figure.  J’en  étais  gênée,  et  vous  parliez,  vous  parliez  de 
voyages,  de  peinture,  de  théâtre.  Vous  parliez  de  tout,  du  temps 
qu’il  faisait,  des  uns,  des  autres.  Et  moi,  j’étais  là  comme  un  man- 
nequin. J’étais  là... 

Et  la  voix  de  Mme  Davenay,  interrompue  par  un  sanglot, 
reprit,  enfantine  et  touchante  en  son  chagrin  : 

Et  vous  ne  m’avez  pas  fait  la  cour  ! 

Il  y eut  entre  eux  un  moment  de  silence.  Mme  Davenay 
soupirait  comme  une  petite  fille  à qui  on  eût  refusé  un  jouet. 

M.  Ermont  semblait  hésiter. 

Enfin,  Madame,  reprit-il  brusquement,  — si  je  vous 
avais  demandé  d’être  ma  maîtresse,  qu’auriez-vous  répondu  ? 

Mme  Davenay  fit  un  mouvement  en  arrière.  Toute  sa  figure 
prit  une  expression  de  détresse  et  d’effarement.  Elle  rougit  jusque 
dans  les  replis  de  ses  petites  oreilles. 

Votre  maîtresse.  Monsieur,  moi  ! eh  bien  non,  vous  n’y 
pensez  pas. 

Et  elle  montrait  un  effarouchement  si  sincère  que  M.  Ermont 
se  mit  à rire. 

Vous  voyez  bien,  chère  Madame,  que  nous  avons  eu 
raison  de  parler  de  choses  et  d’autres.  D’ailleurs,  j’ai  appris  à vous 
connaître  en  ces  causeries  et  j’en  garde  pour  vous  beaucoup 
de  sympathie  et  d’amitié.  Je  suis  honnête  homme,  Madame, 
j’aime.  Mais  je  suis  peintre,  j’ai  le  goût  des  jolies  figures.  La 
vôtre  m’avait  charmé.  C’est  pourquoi  je  vous  ai  demandé  à 
faire  votre  portrait.  Il  est  fait.  Voulez -vous  toujours  l’accepter, 
Madame  Davenay  ? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  tendit  sa  main  à M.  Ermont,  qui 
la  baisa. 

— Et  maintenant,  - ajouta  M.  Ermont,  — si  nous  allions 
prendre  le  thé  chez  Mme  de  Berleuse  ? Il  est  cinq  heures. 


De  Mme  de  ‘ Berleuse  à M.  Ta/ il  Ermont. 


28  Mai  1902,  9 heures  du  malin. 

« J’irai  chez  vous  demain  à quatre  heures,  mon  cher  Paul.  Je  veux 
voir  terminé  le  portrait  de  la  petite  Davenay.  Je  crois  que  j’embrasserai  sur 
la  toile  son  charmant  museau,  comme  je  l’ai  embrassé  hier,  quand,  vous 
parti,  elle  ma  tout  raconté.  Je  puis  vous  le  dire  maintenant,  Paul,  ce 
portrait  m’a  fait  souffrir,  lorsque  je  le  voyais,  sous  votre  pinceau,  prendre 
vie.  Vous  m’avez  vue  le  regarder  tristement,  ces  matins  où  je  montais  chez 
vous,  en  passant.  J’ai  versé  des  larmes,  Paul,  non  comme  cette  petite,  des 
larmes  de  dépit  et  de  coquetterie,  mais  des  larmes  de  crainte  et  d’anxiété.  Si, 
par  malheur,  vous  l'aviez  (limée,  cette  Simone  ! Elle  si  jeune,  si  séduisante, 
par  sa  chair  neuve  et  son  âme  frivole,  par  sa  figure.  Sa  figure,  comme  elle  dit 
cela  ! Sa  figure,  elle  en  a une  sorte  de  vénération  enfantine  ! 

» Oui,  il  m’avait  semblé  que  mon  amie  ne  vous  était  pas  indifférente. 
C’est  pourquoi  je  vous  ai  imposé  cette  épreuve  absurde  et  dangereuse,  ce 
portrait  qui  devait  vous  réunir  tous  deux  dans  I intimité  de  la  solitude, 
Je  voulais  savoir  si  vous  n’aviez  pas  en  vous  pour  elle  quelque  sentiment 
secret...  Oh  ! je  sais,  Paul,  que  vous  êtes  honnête  homme  et  incapable  d’une 
lâche  trahison.  Je  sais  que  si  quelque  femme  prend  jamais  ma  place  dans 
votre  cœur,  vous  m’en  avertirez  loyalement.  J’ai  eu  peur.  J’ai  risqué  mon 
bonheur  pour  gagner  la  certitude  que  je  n’avais  rien  à craindre  pour  lui. 
J’ai  bien  fait. 

» Je  vous  aime,  mais  je  veux  être  aimée  sans  regret.  Je  ne  veux  pas 
être  gardée  par  pitié,  par  délicatesse,  par  honneur. 

A demain. 

Jeanne 


P.  S.  — » J’ai  trouvé  l’autre  jour,  chez  k vieux  Chouppe,  une 
petite  estampe  du  X VIIIe  siècle.  Je  l’ai  achetée  pour  vous.  Elle  s’appelle 
a Le  Joli  Visage  ». 

Henri  de  RÉGNIER 


Paroles  de  d’OssieuX 


Musique  de  GrétrY 


AMOUR  ME  TIENT  EN  SERVAGE 

Autographe  de  Grétry  (Bibliothèque  du  Conservatoire) 

Transcription  autographe  de  M.  J.  B.  Weckerun.  — Fantaisie  décorative  de  M.  José  Engel 
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Paroles  de  D'OSSIEUX 


dans  “ Victor  et  Roger  de  Sabran  ” 


Amour  me  tient  en  servage, 

En  mon  cœur  plus  n’est  repos , 
En  ma  bouche  doux  propos, 

A ne  que  larmes  pour  breuvage. 
Pour  parler  n’ai  que  sanglots. 

'Rien  se  voit  que  Je  ma  vie 
PËmp.ge  passe  chaque  jour. 

Si  n’aune ^ a voire  tour, 

Las,  dans  peu,  gente  Emilie, 
Mourrai  victime  d’amour. 


Ah  ! si  me  pouvie £ entendre , 

Si  savie £ qui  m 'amoindrit 
Que  Roger  d’amour  périt. 

Vous  connais  a me  asseq  tendre 
Me  pleurer  icq  un  petit. 

Mais  non,  ne  craigneq  ma  mie, 
Mon  secret  point  ne  dirai. 

Avec  moi,  quand  finirai, 

Vous  le  promets,  belle  A mie. 
Au  tombeau  l’emporterai. 


LE  CAMELOT-ROI 

Aquarelle  de  Francis  Garat 


Pages  oubliées 

Illustrées  par  Albert  BRÉAUTÉ 


Une  des  œuvres  les  moins  connues  de  railleur  de  Manon  Lescaut  est  /'Histoire  d'une  Grecque  moderne.  Ce  petit  roman  plein  de  grâce  et  d’ingénieuse 
délicatesse  eut  en  son  temps  un  très  légitime  succès  et  nous  regrettons  qu’ aujourd’hui  où  rien  de  ce  qui  touche  le  xvme  siècle,  meubles,  gravures,  bibelots,  jusqu’au  moindre  bout 
de  ruban  et-  de  dentelle,  ne  nous  laisse  indifférents,  celte  simple  et  touchante  histoire  où  circule  parfois  comme  un  souffle  d’élégie  racinienne,  n’ait  pas  de  plus  nombreux 
lecteurs.  Elle  fut  évidemment  inspirée  par  les  aventures  de  M,le  Aissé  qui  longtemps  défrayèrent  les  conversations.  Cette  M,le  Aissé  avait  été  ramenée  de  Turquie  par  notre 
ambassadeur  M.  de  Ferriol  qui  l’acheta  ijoo  livres  sur  un  marche  d’esclaves,  elle  n’avait  alors  que  quatre  ans.  Elevée  dans  une  société  où  la  pudeur,  la  réserve  et  la  dignité 
féminine  n’étaient  guère  que  des  mots,  elle  sut  montrer  une  rare  élévation  d’esprit,  sans  l’ombre  de  pédantisme  ou  de  pruderie.  Elle  résista  aux  avances  du  vieux  Ferriol, 
mais  ne  se  défendit  point  contre  le  jeune  amour  du  chevalier  d’Aydie,  âme  noble,  esprit  ouvert  et  distingué,  qui  servit  de  modèle  à Voltaire  pour  le  caractère  de  Coud  dans 
Adélaïde  du  Guesclin.  Ne  jouant  pas  la  comédie  de  la  passion,  comme  tant  d’autres,  il  était,  comme  le  dit  Mme  du  Deffaud,  point  bonne,  mais  si  intelligente  « plus 
sensible  que  tendre  ».  Il  témoigna  à Ml,e  Aissé  la  plus  entière,  la  plus  sérieuse  affection.  Ce  fut  une  noble  et  pure  liaison,  en  un  siècle  où  il  fallait  les  compter. 

L’histoire  devait  tenter  Prévost  qui  sut  habilement  allier  la  fiction  et  la  réalité.  Les  allusions  lui  attirèrent  de  nombreux  lecteurs  et  parmi  eux  Mme  de  Slaal,  bien  que 
l'auteur,  comme  elle  dit,  eût  passablement  « brodé  ».  Le  héros  du  roman,  c’est  ci  la  fois  M.  de  Ferriol  et  le  chevalier  d’Aydie.  Il  fait  sortir  du  harem  une  jeune  fille  dont  le 
charme  et  la  modestie  ont  attiré  son  attention.  Au  début  il  ne  l’aime  pas  ou  du  moins,  croit  ne  pas  l’aimer,  c’est  un  sage,  un  philosophe  tant  soit  peu  raisonneur  qui  regarde 
l'amour  comme  une  faiblesse  et  rougirait  d’y  entraîner  la  femme  qu’il  espère  avoir  sauvée  du  vice.  S’il  l’arrache  à l’existence  dégradante  qu’elle  a menée  jusque  là,  c’est  par 
un  acte  de  loyal  désintéressement , il  en  est  fermement  convaincu.  Avec  une  infinie  délicatesse  l’auteur  de  Manon  Lescaut  étudiera  les  progrès  d’un  sentiment  qui  s’ignore 
dans  cette  âme  «plus  sensible  que  tendre  »,  jusqu’au  jour  où  il  s’y  installera  définitivement  en  maître  et  incontestable  souverain.  Et  alors  commence  pour  notre  héros  l’attente 
impatiente  du  bonheur  dont  il  est  sûr,  car  Théophé  semble  répondre  à ses  avances,  être  touchée  de  ses  soupirs  et  ne  pas  dédaigner  ses  caresses  : cependant,  à mesure  qu’approche 
te  dénouement  prévu,  elle  devient  de  plus  en  plus  sombre  et  rêveuse,  elle  reste  de  longues  heures  la  tète  penchée,  le  front  appuyé  sur  la  main,  comme  cherchant  à dérober  la  vue 
de  son  visage.  Lorsque  son  protecteur  devenu  son  ami  l’interroge  enfin  sur  les  causes  de  sa  tristesse,  elle  lui  répond  qu’ 'assurément  elle  ne  refusera  rien  à un  homme  qui  a sur 
die  tous  les  droits,  niais  qu’elle  avait  osé  espérer  une  ardeur  moins  indiscrète.  Cette  pudeur  inopportune  n’est  point  pour  surprendre  et  ennuyer  le  pauvre  amoureux.  Il  croit 
que  Théophé  veut  irriter  sa  passion  par  une  défense  adroitement  préparée  et  très  grossièrement  il  lui  rappelle  que  jadis  elle  n’hésitait  guère  à prodiguer  ses  faveurs.  Le  mot  est 
dur  et  maladroit  et  à peine  l’a-t-il  laissé  échapper  qu’il  le  regrette.  D’ailleurs,  revenant  sur  le  passé,  il  songe  tout  à coup  qu’il  a prêché  la  sagesse  à Théophé,  qu’il  a cherché  à 
l’éclairer,  à la  ramener  au  bien.  Rien  d’ étonnant  qu’elle  mette  ainsi  à profit  les  leçons  qu’elle  a reçues.  Aussi  luttera-t-il  désormais  contre  une  passion  qu’il  juge  malséante  et 

dangereuse mais,  par  une  contradiction  naturelle,  il  est  jaloux,  cruellement  jaloux.  Il  souffre  de  voir  celle  qu’il  ne  veut  plus  aimer,  se  montrer  sensible  aux  marques  de 

tendre  intérêt  que  lui  témoignent  les  autres  hommes.  Il  l’espionne,  surveille  ses  moindres  démarches,  se  désole  en  voyant  à ses  pieds  un  rival  plus  heureux  qui  lui  adresse  une 
brûlante  déclaration.  Théophé  est  séduisante,  ses  yeux,  sa  voix,  tout  dans  sa  personne  conspire  à charmer  les  yeux,  à gagner  les  cœurs  : ajoute l que  par  un  périlleux  subterfuge 
et  pour  sauver  une  situation  délicate,  il  la  fait  passer  pour  sa  fille  et  vous  comprendre ^ qu’elle  ne  manque  point  d’adorateurs . Tous  deux  quittent  la  Turquie  et  après  avoir 
séjourné  quelque  temps  à Livourne,  ils  débarquent  en  France.  La  conduite  de  Théophé,  il  faut  bien  l’avouer,  prêle  parfois  à la  critique  : si  elle  n’est  point  coupable,  elle  semble 
un  peu  légère.  C’est  ainsi  que,  par  bonté  d’âme,  elle  consent  à favoriser  les  amours  illusoires  de  sa  dame  de  compagnie  et  à la  suivre  ainsi  que  son  prétendu  galant  dans  une 
partie  de  campagne.  Elle-même  y retrouvera  un  jeune  homme,  M.  de  R---,  qu’elle  n’aime  point,  mais  qui  la  poursuit  de  ses  assiduités.  Cette  partie  carrée  est  éventée  par 
un  rival,  M.  de  S...,  qui  prévient  le  mentor  de  Théophé  et  voilà  nos  deux  jaloux  sur  les  traces  de  l’imprudente. 

V.  SCHRŒDER 


Une  Promenade 


à Saint-Cloud 


Un  jour,  d’au- 
tant plus  heureusement 
choisi  que  mes  affaires 
et  mes  incommodités 
me  donnoient  quelque 
relâche,  M.  de  S...  me 
conjura  de  monter  en 
carrosse  avec  lui,  pour 
me  rendre  témoin  d’une 
scène  qui  me  donnerait 
enfin  plus  de  confiance  à 
ses  plaintes.  Il  avoit  décou- 
vert, à force  de  soins,  que 
Théophé  et  la  vieille 
veuve  seraient  laissées 
engager  dans  une  partie 
de  promenade,  qui  devoit 
finir  par  une  collation 
dans  les  jardins  de  Saint- 
Cloud.  Il  n’ignoroit  ni  le 
lieu,  ni  les  circonstances 
de  la  fête  ; et  ce  qui  lui 
échauffoit  l’imagination, 
jusqu’à  lui  faire  mêler  des 
menaces  à son  récit,  il 
savoit  que  M.  de  R...  et 
le  jeune  comte  compo- 
soient  toute  la  compagnie 
des  dames.  Quelque  couleur  que  la  veuve  pût  donner  à cette 
partie,  j’y  trouvai  tant  d'indiscrétion,  que  je  ne  balançai  point  à 


la  condamner.  Je  me 
laissai  conduire  à Saint- 
Cloud,  avec  la  résolution, 
non-seulement  d’observer 
ce  qui  se  passerait  dans 
un  lieu  si  libre,  mais  de 
faire  aux  deux  dames  des 
reproches  dont  la  sagesse 
même  de  leurs  intentions 
ne  devoit  pas  les  exempter. 
Elles  y étoien-t  déjà  avec 
leurs  amants.  Nous  leur 
vîmes  faire  quelques  tours 
de  promenade  dans  un 
lieu  si  découvert  qu’il 
nous  parut  inutile  de  les 
suivre.  Ce  fut  le  soin  de 
M.  de  S. . . de  choisir  un 
poste  où  rien  ne  pût  nous 
échapper,  pendant  leur 
collation.  Il  vouloit,  non- 
seulement  les  voir,  mais 
les  entendre.  Ayant  su 
que  le  lieu  où  se  faisoient 
les  préparatifs,  étoit  un 
cercle  de  verdure  dans  la 
partie  supérieure  du  jar- 
din, nous  nous  y rendîmes 
par  de  longs  détours,  et  nous  trouvâmes  heureusement  à nous 
placer  derrière  une  charmille  qui  n’en  étoit  qu’à  dix  pas. 
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Ils  arrivèrent  peu  de  temps  après  nous.  Leur  marche  étoit 
décente,  mais  à peine  furent-ils  assis  sur  l’herbe,  que  le  prélude 
de  leur  fête  fut  un  fort  long  badinage.  Il  commença  par  la  veuve, 
et  je  m’aperçus  tout-d’un-coup  que  les  flatteries  et  les  caresses 
des  deux  jeunes  gens  étoient  autant  de  railleries.  Après  cent  fades 
compliments  sur  ses  grâces,  après  l’avoir  comparée  aux  nymphes, 
ils  la  parèrent  d’herbes  et  de  fleurs,  et  leur  admiration  parut 
redoubler  en  la  voyant  dans  cette  comique  parure.  Elle  étoit 


ce  que  j’avois  vu  un  fond  de  chagrin  dont  je  me  proposois  de 
ne  pas  remettre  bien  loin  les  marques.  Cependant  je  l’aurois 
porté  jusqu’à  Paris,  et  croyant  les  dames  prêtes  à gagner  leur 
carrosse,  je  n’avois  d’embarras  que  pour  éviter  d’être  aperçu  en 
retournant  vers  le  nôtre;  lorsque  M.  de  R...  offrant  le  bras  à la 
gouvernante,  s’engagea  avec  elle  dans  une  allée  couverte,  qui  ne 
conduisoit  point  du  tout  à la  porte  du  parc.  Le  comte  prit  de 
même  Théophé,  et  m’imaginant  qu’il  alloit  marcher  sur  les  traces 


sensible  à leurs  moindres  éloges,  et  sa  modestie  lui  faisant  prendre 
un  détour  pour  exprimer  la  satisfaction  qu’elle  en  ressentoit,  elle 
louoit  l’esprit  et  l’agrément  qu’elle  trouvoit  dans  chaque  parole. 
Quelles  réflexions  ne  fis-je  point  sur  le  ridicule  d’une  femme  qui 
oublie  son  âge  et  sa  laideur!  Je  trouvois  la  vieille  gouvernante  si 
justement  punie,  que  si  je  n’eusse  point  été  pressé  d’un  autre 
intérêt  que  le  sien,  je  me  serois  fait  un  amusement  de  ce  spectacle. 
Mais  je  voyois  le  comte  qui  se  menageoit  des  intermèdes,  et  qui, 
se  tournant  d’un  ton  plus  sérieux  vers  Théophé,  lui  adressoit  par 
intervalles  quelques  discours,  qui  ne  pouvoient  venir  jusqu’à 
nous.  Le  feu  qui  dévorait  M.  de  S...  brilloit  alors  dans  ses  yeux. 
Il  s’agitoit  jusqu’à  me  faire  craindre  que  le  bruit  de  ses  mouve- 
ments ne  pût  nous  trahir;  et  si  je  ne  l’eusse  retenu  plusieurs  fois, 
il  se  serait  levé  brusquement  pour  interrompre  un  spectacle  qui 
lui  perçoit  le  cœur.  Combien  n’eus-je  pas  de  peine  à le  modérer, 
lorsqu’il  vit  le  comte  baisser  la  tête  jusque  sur  l’herbe,  pour  baiser 
secrètement  une  des  mains  de  Théophé,  qu’elle  ne  se  hâta  point 
de  retirer  ! 

La  collation  fut  délicate  et  dura  long-temps.  La  joie  fut 
animée  par  quantité  de  contes  et  de  saillies  plaisantes.  Si  l’on  ne 
but  point  à l’excès,  on  goûta  plusieurs  sortes  de  vins,  et  l’on  ne 
se  fit  pas  presser  beaucoup  pour  les  liqueurs.  Enfin,  sans  qu’il  se 
fût  rien  passé  d’absolument  condamnable,  il  me  restoit  de  tout 


de  son  ami,  mon  dessein  n’étoit  que  de  les  suivre  de  l’œil.  Mais 
je  les  vis  prendre  une  autre  route.  Le  mal  me  parut  pressant.  Je 
ne  voulus  point  attendre  qu’il  se  déclarât  par  d’autres  marques,  et 
je  n’eus  pas  besoin  d’être  excité  par  M.  de  S...,  pour  courir  au 
remède.  Lui  ayant  fait  seulement  promettre  qu’il  ne  s’écarterait 
point  de  la  modération,  je  m’avançai  avec  lui  à la  suite  des  quatre 
amants,  et  je  feignis  que  le  goût  de  la  promenade  m’ayant  amené 
à Saint-Cloud,  je  venois  d’apprendre  leur  fête,  avec  le  chemin 
qu’il  falloit  prendre  pour  les  rencontrer.  Ils  furent  si  déconcertés, 
que  malgré  l’air  de  joie  et  de  liberté  que  j’affectois  dans  mes 
manières,  ils  ne  se  remirent  pas  tout-d’un-coup;  et  ce  ne  fut 
qu  après  un  assez  long  silence  qu’ils  nous  offrirent  civilement  les 
débris  de  leur  collation. 

Je  fus  si  peu  tenté  de  l’accepter,  que  pensant  à rompre  sur-le- 
champ  une  liaison  dangereuse,  je  déclarai  aux  dames  que  j’avais 
à leur  communiquer  quelques  affaires  qui  m’obligeoient  de  leur 
demander  une  place  dans  leur  carrosse.  Ces  messieurs  ne  sont  pas  ^ 
venus  sans  leur  équipage,  ajoutai-je  en  me  tournant  vers  eux,  et  ] ' 
le  mien,  d’ailleurs,  serait  à leurs  ordres.  M.  de  R...  serait  fait 
suivre  par  le  sien.  Nous  prîmes  directement  les  allées  qui  ! 
conduisent  à la  grille,  et  les  deux  amants  eurent  la  mortification 
de  voir  occuper  à M.  de  S...  une  des  places  qu’ils  avoient  remplies.  I 

Il  aurait  été  trop  dur  de  représenter  leur  indiscrétion  aux  i 
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dames,  à la  vue  d’un  étranger.  Je  remis  les  leçons  de  morale  à 
Paris;  mais  en  considérant  de  près  la  gouvernante,  que  j’avois 
vis-à-vis  de  moi,  je  ne, pus  me  défendre,  ni  de  rire  de  l’image  qui 
me  restoit  encore  de  sa  parure,  ni  de  lui  faire  quelques  compli- 
ments sur  ses  charmes,  dans  le  goût  de  ceux  qu’elle  avoit  enten- 
dus. Je  crus  m’apercevoir  qu’elle  avoit  déjà  l’imagination  gâtée 
jusqu’à  les  croire  sincères.  Théophé  souriait  malicieusement;  mais 
je  lui  en  préparois  un  à elle-même,  que  je  croyois  capable  de  la 
rendre  sérieuse.  Elle  eut  le  temps,  néanmoins,  d’en  faire  aussi  un 
à M.  de  S...,  qui  acheva  de  lui  ôter  l’espérance.  Soit  qu’elle  eût 
quelque  soupçon  du  dessein  qui  nous  avoit  conduits  à Saint-Cloud, 
et  qu’elle  l’accusât  de  me  l’avoir  inspiré,  soit  qu’elle  fût  rebutée 
effectivement  de  ses  soins,  qui  alloient  quelquefois,  comme  je 
l’avois  remarqué  moi-même,  jusqu’à  l’importunité,  elle  profita  du 
moment  qu’il  lui  donnoit  la  main  en  sortant  du  carrosse.  L’ayant 
prié  de  ne  plus  troubler  sa  tranquillité  par  des  visites  et  des  soins 
qu’elle  n’avoit  jamais  goûtés,  et  qu’elle  ne  vouloit  plus  recevoir, 
elle  lui  déclara  qu’elle  regardoit  cet  adieu  comme  le  dernier.  Il 
demeura  si  consterné,  que  lui  voyant  tourner  le  dos  pour  s’éloigner, 
il  n’eut  point  le  courage  de  la  suivre.  Ce  fut  à moi  qu’il  adressa 


il 

ferai  sentir  ce  qu’elle  néglige  en  rejetant  vos  offres,  et  je  lui  ferai 
honte  sans  doute  de  ses  sentiments,  si  elle  s’abandonne  à quelque 
passion  déréglée. 

Mes  infirmités  m’obligeoient  de  prendre  mes  repas  dans  mon 
appartement  : ce  qui  me  privoit  du  plaisir  de  vivre  avec  ma 
famille.  Mais  le  même  intérêt  qui  m’avoit  conduit  à Saint-Cloud 
ne  me  permit  point  de  laisser  venir  la  nuit  sans  avoir  ouvert  mon 
cœur  à Théophé.  Je  m’informai  de  l’heure  qu’elle  prendroit  pour 
se  retirer,  et  m’étant  rendu  dans  sa  chambre,  avec  cette  familiarité 
qu’une  longue  habitude  avoit  comme  établie,  je  lui  confessai,  en 
arrivant,  que  j’étois  amené  par  des  raisons  extrêmement  sérieuses; 
je  ne  sais  si  elle  se  défia  du  motif  de  ma  visite,  mais  je  vis  de 
l’altération  sur  son  visage.  Elle  me  prêta  néanmoins  une  profonde 
attention.  C’étoit  une  de  ses  qualités  aimables,  que  de  vouloir 
comprendre  ce  qu’on  disoit,  avant  que  de  prétendre  y répondre. 

Je  ne  pris  point  mon  discours  de  trop  loin.  Vous  avez 
marqué,  lui  dis-je,  de  l’empressement  pour  vivre  avec  moi,  et 
vous  connoissez  les  motifs  que  vous  m’avez  mille  fois  répétés. 
C’étoit  le  goût  d’une  vie  vertueuse  et  tranquille.  Ne  la  trouvez- 
vous  pas  chez  moi  ? Pourquoi  donc  allez-vous  chercher  à 


ses  plaintes.  Elles  me  touchèrent  d’autant  plus,  que  je  trouvai 
dans  cette  conduite  de  Théophé,  quelque  chose  d’extrêmement 
opposé  à la  douceur  naturelle  de  son  caractère,  et  que  je  ne  pus 
me  figurer  qu’elle  en  fût  venue  à cette  extrémité,  sans  y être 
précipitée  par  une  passion  violente.  J’exhortai  M.  de  S...  à se 
consoler,  comme  tous  les  amants  qui  ne  sont  pas  plus  heureux,  et 
je  l’assurai  d’un  foible  dédommagement  dans  mon  amitié.  J’esti- 
mois  sa  bonne  foi  beaucoup  plus  que  son  bien  et  sa  figure.  Venez 
chez  moi,  lui  dis-je,  aussi  souvent  que  votre  inclination  vous  y 
portera.  Je  ne  ferai  pas  violence  à celle  de  Théophé;  mais  je  lui 


Saint-Cloud  des  plaisirs  si  éloignés  de  vos  principes  et  qu’avez-vous 

à démêler  avec  M.  de  R...  et  le  comte  de  , vous  qui  faisiez 

profession  d’une  sagesse  si  opposée  à leurs  maximes?  Vous  ne 
connoissez  point  encore  nos  usages,  ajoutai-je;  c’est  l’excuse  que 
mon  affection  vous  prête;  et  je  vous  ai  donné  pour  guide  une  folle 
qui  les  oublie.  Mais  cette  partie  de  Saint-Cloud,  cette  intime 
familiarité  avec  deux  jeunes  gens  auxquels  je  ne  vois  rien  de 
commun  avec  votre  façon  de  penser;  que  dirai-je  ? Cet  oubli  des 
bienséances  les  plus  communes  me  jette  dans  des  inquiétudes  que 
je  ne  puis  dissimuler  plus  long-temps. 
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Je  baissai  les  yeux  en  finissant  et,  je  voulus  lui  laisser  toute  la 
liberté  de  préparer  sa  réponse.  Elle  ne  me  la  fit  pas  attendre  long- 
temps : Je  conçois,  me  dit-elle,  toute  l’étendue  de  vos  soupçons,  et 
ma  foiblesse  de  Livourne  n’est  que  trop  propre  à les  justifier. 
Cependant  vous  me  faites  un  tort  extrême,  si  vous  croyez  que, 
soit  à Saint-Cloud,  soit  dans  tout  autre  lieu  où  vous  m’avez 
observée,  je  me  sois  écartée  un  moment  des  principes  que  je  porte 


amie,  c’est  mon  guide;  quel  autre  parti  me  reste-t-il  que  de  lui 
obéir  et  de  lui  plaire? 

Il  en  falloit  bien  moins  pour  me  faire  renfermer  tous  mes 
reproches,  et  pour  me  faire  repentir  même  de  les  avoir  exprimés 
trop  librement.  Je  crus  pénétrer  tout-d’un-coup  le  fond  du 
mystère.  Le  comte  aimoit  Théophé.  M.  de  R...  feignoit  d’aimer 
la  vieille  veuve  pour  servir  son  ami  : et  Théophé  écoutoit  le  comte 


au  fond  du  cœur.  Vous  m’avez  répété  mille  fois  vous-même, 
continua-t-elle,  et  j’apprends  tous  les  jours  dans  les  livres  que  vous 
me  mettez  entre  les  mains,  qu’il  faut  s’accommoder  aux  faiblesses 
d’autrui,  se  rendre  propre  à la  société,  passer  avec  indulgence  sur 
les  défauts  et  les  passions  de  ses  amis;  j’exécute  vos  idées,  et  les 
maximes  que  je  puise  continuellement  dans  mes  livres.  Je  vous 
connois,  ajouta-t-elle,  en  me  regardant  d’un  œil  plus  fixe;  je  sais 
qu’un  secret  ne  risque  rien  avec  vous;  mais  vous  m’avez  donné 
une  compagne  dont  je  dois  ménager  les  faiblesses.  C’est  votre 


par  complaisance  pour  sa  gouvernante,  à qui  elle  croyait  rendre 
service,  en  contribuant  à la  facilité  de  ses  amours.  Quel  amas 
d illusions!  Mais  quel  renouvellement  d’estime  ne  sentis-je  point 
pour  1 héophé,  en  qui  je  croyais  voir  revivre  toutes  les  perfections 
que  je  lui  avois  anciennement  connues  !... 

L’Abbé  PREVOST 
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(Chalcographie  du  Louvre) 


RAPSODIE  DE  CARÊME 


✓ « Ah  ! que  la  vie  est  quotidienne  ! » répètent-ils  tous 

pour  avoir  vu  cela  imprimé  quelque  part.  Moi,  je  ne  dirai 
pas  le  contraire  parce  qu’on 
pourrait  croire  que  je  manque 
d’usage,  et  que  je  n’entends 
peut-être  pas  cela  comme  il 
faut.  Mais,  c’est  égal,  qu’est-ce 
donc  qu’ils  demandent , ces 
dégoûtés  ? Quelle  année,  quel 
mois,  quelle  semaine  passent 
sans  apporter  quelque  chose 
qui  n’est  rien  moins  que  quoti- 
dien ? Cela  arrive-t-il  tous  les 
jours  que  l’année  soit  bissex- 
tile ? Et  qu’il  y ait  une  exposi- 
tion d’art  français  du  xvme  siècle 
à Bruxelles,  organisée  par  la 
Société  française  de  Bienfai- 
sance ? Et  que  fuse  la  grrande 
folie  du  Carnaval  ? Ah  ! ces 
poètes  ! 

Car  elle  est  bissextile, 
l’année  de  grâce  1904.  Elle 
aura  366  jours  et  Février  en  aura  29.  « Un  jour  de  plus  à peiner 
pour  le  pauvre  monde  »,  songe,  l’index  à la  tempe  et  le  pouce  au 
menton,  M.  Lustucru,  employé,  homme  amer  et  psychologue. 


Calmez-vous,  Monsieur  Lustucru.  Si  l’optimisme  de  M.  Floche, 
votre  concierge,  lequel  se  félicite  d’avoir  un  jour  de  plus  à vivre, 
ne  suffit  point  à vous  consoler, 
faites  réflexion  je  vous  prie, 
que  la  Science  a parlé  et  que 
votre  petit  agrément  ne  saurait 
guère  contrebalancer  l’intérêt 
de  la  planète.  — M’acculerez- 
vous  à vous  représenter  la 
nécessité  de  régler  l’année  civile 
sur  l’année  solaire,  les  premiers 
tâtonnements  des  astronomes 
et  des  pontifes,  les  imaginations 
plus  ou  moins  compliquées  de 
certains  Arabes,  Turcs,  Juifs, 
Grecs,  Egyptiens  pour  établir 
cette  concordance,  jusqu’à  la 
décision  de  Jules  César  qui, 
ayant  fixé  la  durée  de  l’année 
civile  à 365  jours,  ajouta, 
puisque  l’année  solaire  était 
de  365  jours  un  quart,  qu’un 
jour  intercalaire  (bis  sexto  calen- 
des Martii ) serait  placé  tous 
les  quatre  ans  en  Février,  le 
lendemain  du  6e  jour  avant  les  calendes  de  Mars  ( sexto  calenâas 
Martii)  ? 

Me  presserez-vous  de  vous  remémorer  aussi  la  réforme  de 


Collection  de  M.  Beuruéley  Reproduction  interdite 

LE  BAISER 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


H 


Grégoire  XIII  qui  porta, 
l’année  julienne  étant  un 
tantinet  trop  longue,  que 
seraient  bissextiles  toutes  les 
années  au  chiffre  divisible 
par  4 sans  reste,  et  parmi  les 
années  séculaires,  celles-là 
seulement  au  chiffre  divisible 
par  400  ? Et  comme  quoi , 
la  concordance  n’étant  pas 
encore  absolue,  l’on  proposa 
une  nouvelle  correction  qui 
réduirait  l’erreur  à 24  heures 
par  100.000  ans?  - Non, 

Monsieur  Lustucru,  vous  ne 
me  forcerez  pas  à cette  pénible 
gymnastique  et  comme  vous 
brûlez  — noble  ferveur  ! — 
d’étancher  avec  l’amadou  de 
la  sagesse  le  sang  des  plaies 
ouvertes  par  le  scalpel  de 
l’analyse,  vous  rentrerez  chez 
vous  ce  soir,  ô Monsieur 
Lustucru,  mon  cousin,  ayant 
consenti  que  ce  Février  ait 
29  jours,  que  le  mois  bissex- 
tile revienne  quand  il  lui 
plaira,  vous,  pacifique  d’avoir  accepté  l’ordre  des  choses,  grandi 
d avoir  voulu  l’inévitable,  savourant  la  consciente  illusion  de  cons- 
truire selon  vous-même  le  monde. 

Ne  manquez  point  d’aimer  cette  douceur,  car  le  mardi-gras  encore 


que  jour  de  congé,  vous  sera, 
je  n’en  doute  point,  belle  occa- 
sion de  hargne  et  grognement. 

Pourtant  il  est  digne  de 
vous  plaire,  le  Carnaval  d’au- 
jourd’hui. Plus  de  bals  et  si 
peu  de  Fête  ! Finis,  les  bals 
de  l’Opéra,  spasmes  suprêmes 
d’un  moribond,  vieilles  chan- 
sons décolorées.  Celui-là 
même  qui  fut  l’âme  de  leur 
saison  dernière,  le  regretté 
Victor  Roger  disparut  peu  de 
temps  après  leur  suppression  ; 
Victor  Roger,  dont  le  tact  et 
la  courtoisie  lui  avaient  acquis 
tant  de  sympathies  dans  la  so- 
ciété parisienne,  Victor  Roger 
qui  certes,  ne  ménagea  rien 
pour  rendre  à une  défroque 
livide  son  magnifique  éclat 
d’autrefois,  et  qui  réussit  au 
moins  à prolonger  comme  par 
miracle  le  plus  vertigineux  et 
le  plus  chatoyant  des  mirages. 

Point  n est  besoin  que  je  décrive  un  spectacle  qui  tourne 
encore  dans  tous  les  yeux.  L’on  m’accordera  sans  cela,  je  pense, 
que  cette  Folie  manquait  de  joie  et  cette  gaieté  de  conviction. 
« L’on  ne  sait  plus  rire,  l’on  n’aime  plus  s’amuser...  Décadence  ! » 
— Alors,  je  retourne  en  arrière,  inquiet.  Je  rétrograde  d’un  demi 
siècle  et  je  regarde  avec  une  curiosité  craintive.  J’écoute,  je  relis. 


par  G.  de  Saint-Aubin 
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LA  LANTERNE  MAGIQUE 
par  Fragonaud 
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Comment,  déjà  ? C’était  cela  déjà,  la  vieille  gaieté  française  ? 
Gustave  Doré,  Gavarni  et  tous  les  autres,  dites-vous  vrai?  Mais 
rien  n’a  changé,  ou  presque  rien...  « La  Foule  monte  et  descend, 
passe  et  revient,  ondule  et  tourbillonne  ; le  bruit  éclate,  l’orchestre 
retentit,  le  galop  s’ébranle,  les  escaliers  versent  incessamment  des 


flots  de  curieux;  les  masses  se  pressent,  se  heurtent,  s’entassent, 
le  foyer  s’emplit,  les  couloirs  débordent,  les  loges  se  gonflent 
à faire  craquer  les  cloisons  ; mille  têtes  se  penchent  autour 
du  cintre,  mille  pieds  frappent  le  parquet,  la  salle  est  un  océan 
de  têtes  bariolées...  Cependant  la  foule  augmente...  Tout  le 
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monde  va  au  grand  Opéra,  depuis  le  pair  de  France  Jusqu’au 
clerc  d’huissier.  M.  de  Rambuteau  y coudoie  Chicard  et  l’habit 
bleu  de-  M.  Berryer  le  costume  d’emprunt  d’un  pensionnaire  de 
Clichy. . . Au  foyer. . . c’est  une  immense  causerie  qui  n’a  ni 
commencement  ni  fin.  En  somme  toutes  les  conversations  se 
ressemblent,  les  habits  pressent,  les  dominos  hésitent,  ceux-là 
demandent,  ceux-ci  accordent.  S’ils  ne  disent  pas  toujours  oui, 
les  masques  ne  disent  jamais  non1...  » 

De  l’esprit  ? Où  donc  ? Dans  les  mots,  les  gestes,  les 
costumes?  Pas  plus  là  qu’ai  1- 
leurs,  pas  plus  avant -hier 
qu’hier.  La  bouffonnerie  n’est 
pas  moins  grossière,  ni  la  sen- 
sualité. moins  cynique.  Recu- 
lons toujours...  Les  Goncourt 
nous  mènent.  Nous  sommes 
en  1716.  Le  Régent  vient  d’ins- 
tituer, par  ordonnance  spéciale, 
les  bals  masqués  de  l’Opéra. 

Trois  fois  par  semaine,  doré- 
navant, à dater  de  la  Saint- 
Martin  jusqu’au  Mercredi  des 
Cendres,  ce  sera,  de  onze  heures 
du  soir  à six  heures  du  matin, 
le  jeu  délirant  des  audaces, 
excuses,  reconnaissances  et  mé- 
prises, le  même  mélange  extra- 
ordinaire... « Mais  le  plaisir,  le 
vrai  plaisir  du  bal  est  la  cause- 
rie. L’esprit  du  xvme  est  à l’aise 
sous  le  masque  : le  masque  lui 
donne  la  verve,  il  émancipe  ses 
malices,  il  fait  pétiller  ses  iro- 
nies. Sous  la  voûte  de  l’Opéra, 
les  mots  volent,  les  ripostes 
sifflent...  et  tous  les  esprits  de 
la  France  ivres  et  charmants, 
comme  à la  fin  d’un  souper,  y 
rappellent  à tout  instant  que 
là  011  ils  parlent,  le  Régent  causa 
de  Rabelais  avec  Voltaire...  Le 
goût  et  le  ton  du  monde,  gardés 
au  milieu  de  la  licence  de 
l’esprit,  une  galanterie  libre, 
mais  relevée  d’élégance,  con- 
servent pendant  tout  le  siècle 
une  délicatesse  aux  plus  vifs 
plaisirs  de  Carnaval.  » Un 
moment,  une  volée  tapageuse 
de  pierrots,  polichinelles,  arle- 
quins, mendiants,  chinois, 
s’abat  et  piaille.  On  l’effarouche, 
elle  file  aux  bals  crapuleux  de  Collection  de  m.  beukdeley 
la  Rue.  Une  bande  de  capitans, 
duègnes  et  senoras  fait  irrup- 
tion pendant  plusieurs  hivers.  On  la  houspille,  elle  déguerpit.  Et 
vivent  l’habit  brodé,  le  masque  noir  à barbe  de  dentelle,  les  rubans 
roses,  les  gazes  blanches  et  les  dominos  clairs!  Pourquoi  se 
déguiserait-on  quand  toute  heure  est  la  petite  sœur  chérie  des 
Grâces,  quand  toute  Grâce  est  un  peu  la  fille  ou  la  petite-fille 
de  Watteau  ? 

* 

* * 

L’Epoque  exquise  ! Et  comme  les  Goncourt  avaient  raison  de 
s’irriter  furieusement  du  mépris  où  ses  suivantes  la  tinrent  ! Quel 

1.  Les  bals  d’hiver,  par  Araédée  Achard.  1841. 


orgueil  c’eût  été  pour  eux,  de  voir  persister  encore  et  toujours  un 
engouement  dont  ils  donnèrent  superbement  l’exemple  ! L’expo- 
sition de  Bruxelles  va  célébrer,  une  fois  de  plus,  la  gloire  adorable 
de  nos  maîtres  du  xvui'  siècle  que  nous  avons  enfin  appris,  nous 
aussi,  à honorer  comme  il  convient.  Combien  de  chapelles  privées 
sont  en  France  dédiées  à ces  jolis  magiciens,  chapelles  dont  la 
richesse  égale  parfois  celle  des  temples  publics  ? — L’autre  jour, 
visitant  un  de  nos  amateurs  les  plus  solidement  et  finement  érudits, 
M.  Beurdeley,  nous  pûmes  constater,  devant  ses  cartons  ouverts. 


LES  CRÊPES 
par  Fragonard 
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le  culte  ardent  et  attendri  que  sait  rendre  à l’art  du  xvme,  l’un  des 
plus  éloquents  et  des  plus  chaleureux  défenseurs  des  maîtres 
connus  et  inconnus  du  xixe  siècle.  Les  plus  souriantes  et  les 
plus  mélancoliques  fantaisies  de  Watteau,  Pater,  Lancret, 
Fragonard,  Boucher,  etc.,  apparurent  alors,  et  se  seraient 
brusquement  évanouies,  si  l’obligeance  de  notre  hôte  ne  nous  eût 
autorisé  à reproduire,  pour  les  lecteurs  du  Figaro  Illustré,  quelques- 
unes  de  ces  pages  fugitives.  Nous  poursuivîmes  ainsi,  sous  ses 
noms  et  ses  aspects  divers,  Psyché.  De  l’aurore  au  couchant  du 
siècle,  de  Watteau  à Prud’hon,  de  Violine  amoureuse  écoutant 
dans  le  bois  odorant  et  tiède,  la  source,  tne^(a  voce,  qui  se  hâte. 


L'Amour  séduit  Fmnocence,  le  Plaisir  l entraîne,  le  Repentir  suit 

par  PRUD’HON 
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fourmille,  sautille  un  scherzo  de  flûte,  jusqu’à  Psyché  pudique, 
toute  simple,  douteuse  et  nue  dans  des  limbes  nacrés,  nous 
poursuivîmes  la  petite  flamme  mystérieuse.  Eternelle  histoire, 
chapitres  éternellement  jeunes,  tel  « L’amour 
séduit  l’Innocence,  le  Plaisir  l’entraîne,  le  Repentir 
suit  »,  tableau  de  Prud’hon  à nous  confié 
par  l’aimable  expert  Georges  Sortais.  Hélas, 
au  temps  de  Prud’hon  déjà,  Psyché  s’attris- 
tait et  changeait  en  opales  pour  ses  bagues 
les  plus  grosses  larmes  de  ses  yeux. 


Ainsi  la  route  belgique  nous  a perdu 
à plus  de  mille  lieues  du  boulevard,  où  nous 
aurait  peut-être  retenu  l’alléchante  promesse 
d’une  mascarade  et  d’une  cavalcade.  Mais 
comme  les  bals,  cela  aussi  est  bien  fini. 

Le  Veau  d’or  fulgure.  Le  Bœuf  gras  est 
renversé.  Naguère,  « il  ne  battait  plus  que 
d’une  aile  ».  Il  renâclait  douloureusement 
hier.  Il  eut  sa  splendeur  jadis. 

De  même  qu’ils  avaient  tiré  des  satur-  coii.  de  ,\i.  beurdeley 
nales  romaines  la  coutume  du  gateau  des  LE  N 

rois,  de  même,  les  chrétiens  empruntèrent 
aux  saturnales,  lupercales  et  bacchanales  les  divertissements  du 
carnaval  proprement  dit,  fêtes  d’adieux  à la  chair  (?),  où  les 
adieux  interminables  prouvaient  une  jalouse  tendresse. 

Les  occasions  varient,  non  les  façons  qu’inventent  les 


et  campagnes,  loin  de  mériter  le  blâme  des  évêques,  eut 
dû  leur  mériter  la  rémission  de  tous  leurs  péchés,  étant,  à 
mon  sens,  la  manifestation  flagrante  d’un  candide  besoin  de 
sincérité. 

C es  fêtes,  au  début,  commençaient  le 
jour  des  Rois  et  finissaient  le  mercredi  des 
Cendres.  On  se  lassa  bientôt,  et  l’on  jugea 
non  sans  raison,  qu’en  raccourcir  la  durée, 
c’était  en  accroître  l’éclat.  De  siècle  en  siècle, 
il  fut  réduit  à un  minimum  de  trois  jours. 
L’essentiel,  c’était  le  cortège  du  Bœuf  gras. 
Chaque  contrée  avait  le  sien.  A Aix  en 
Provence,  par  exemple,  au  xve  siècle,  la  pro- 
cession était  exceptionnellement  brillante  : 
Pluton,  Proserpine,  les  Heures,  Atropos,- 
Clotho,  Lachésis,  le  Roi  de  la  Basoche, 
le  Prince  d’Amour,  l’Abbé  de  la  Jeunesse, 
etc.,  etc.  y figuraient  ensemble,  et  faisaient, 
ma  foi  bon  ménage.  Aux  environs  de  1880, 
le  cortège  se  formait  encore. 

Le  peuple,  autrefois,  fêtait  le  Carnaval 
comme  il  pouvait,  usant  du  masque  et  de 
,Q-UH  la  gaudriole  pour  consoler  ses  misères  en  se 

moquant  de  ses  bourreaux  : Les  Diafoirus, 
les  Perrin  Dandin,  et  tous  les  autres,  y passaient.  Dans  la 
rue  Saint-Antoine,  petits  maîtres  et  petites  maîtresses  venaient 
en  dilettanti  se  mêler  aux  ébats  insolites  des  rustauds  naïvement 
épanouis.  Or,  la  Révolution  fit  cesser  cela  pendant  dix  ans. 
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hommes  de  s’amuser.  Ils  sont  toujours  des  hommes,  et  j’estime  En  1799,  le  Carnaval  recommençait.  Cinq  ans  après,  une  ordon- 

que  leur  goût  de  s’accoutrer  en  bêtes  sauvages  pour  courir  villes  nance  de  l’Empire  rétablissait  le  cortège  du  Bœuf  gras,  et  le 
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Carnaval  de  1805  fut  un  des  plus  éblouissants  dont  on  ait  gardé 
la  mémoire. 

Dans  un  fauteuil  de  velours  rouge,  sur  le  dos  du  Bœuf  res- 
suscité, un  petit  enfant.  C’était  Cupidon.  Cupidon  s’étant  un  jour 


Carnaval  parisien  de  nos  jours  ne  valait  peut-être  pas  le  Carnaval 
de  Venise,  décrit  par  Byron,  le  Carnaval  romain,  décrit  par 
Goethe,  voire  le  Carnaval  de  Buenos- Ayres,  constellé  d’œufs- 
confetti  pleins  de  farine  ou  deau,  décrit  par  les  journaux 


blessé  en  tombant  de  son  trône,  un  char  supplémentaire  lui  fut 
voté.  Il  y fut  assis  plus  d’aplomb,  et  les  grâces  veillaient  sur  lui. 
Cela  dura  jusqu’en  1870.  Les  efforts  récents  de  restauration 
n’ont  pas  été  extrêmement  heureux.  L’antique  Maccus  des  satur- 
nales, Polichinelle,  le  non  moins  antique  Planipède , Arlequin; 
Arlequin  et  Polichinelle  furent  là.  Mais  leur  troupe  ! Epargnons- 
nous  de  citer  les  chefs-d’œuvre  légumineux  sortis  de  la  cervelle 
de  nos  contemporains.  Reconnaissons  sans  malveillance  que  le 


enthousiastes  (Frères  qui  trouvez  beau  tout  ce  qui  vient  de 
loin...)...  Et  admirons  de  tout  notre  cœur,  car  elle  est,  je  vous 
jure,  admirable,  la  frénésie  de  changer  de  costume,  ne  fût-ce 
qu’une  journée,  à une  époque  et  dans  un  pays  où  l’homme 
correct  porte  — avec  la  tranquille  fierté  d’avoir  réalisé  la  hideur 
parfaite  — l’habit,  le  pantalon,  et  le  chapeau  haut  de  forme. 

Un  Bourgeois  de  Paris 


LE  FABLIER  DES  COMÉDIENS.  — Fable  dite  par  M.  Georges  Berr,  de  la  Comédie-Française 
Décor  de  E.  M.  Simas.  — Médaillon  de  José  Clara 


Par  moy  seras  maintenant  deslyé  : 

Tu  le  vauhç  bien,  car  le  cueur  jôly  as; 

Bien  y parut  quand  tu  me  deslyas. 

Secouru  m’as  fort  lyonneusement ; 

Or  secouru  seras  rateusement.  » 

Lors  le  lyon  ses  deux  grans  yeidx  vestit, 
Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit 
En  luy  disant  : « 0 povre  vermyniere, 

Tu  n’as  sur  toy  instrument  ne  maniéré, 

Tu  n’as  couteau,  serpe  ne  serpillon, 

Oui  sceust  coupper  corde  ne  cordillon, 

Pour  me  jecter  de  ceste  etroicte  voye  ; 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voye. 

— Sire  lyon  ( dit  le  fif  de  souris), 

De  ton  propos  (certes)  je  me  soubgris  : 

J’ay  des  cousteaux  asse\,  ne  te  soucie, 

De  bel  os  blanc,  plus  trenchans  qu’une  scye; 
Leur  gaine,  c’est  ma  gencive  et  ma  bouche; 
Bien  coupperont  la  corde  qui  te  touche 
De  si  tresprès,  car  j ’y  mettray  bon  ordre.  » 
Lors  sire  rat  va  commencer  à mordre 
Ce  gros  lien  : vray  est  qu  ’ il  y songea 
Asseg  long  temps;  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent,  et  tant,  qu’à  la  parfin  tout  rompt, 
Et  le  lyon  de  s’en  aller  fut  prompt, 

Disant  en  soy  : « Nul  plaisir  (en  effect) 

Ne  se  perd  point  quelque  part  où  soit  faict.  » 


CLÉMENT  MAROT 


Les  Mondanités 


légendaires 


LE  BAL 


(Chez  les  Benoîton.  A leur  dernier  bal,  dans 
leur  nouvel  hôtel,  nouvelle  architecture,  meubles 
en  new-style.  L’on  y danse  de  nouvelles  danses, 
sur  de  nouvelles  musiques,  et  l’on  y parle  un 
nouveau  langage  exprimant 
des  aperçus  nouveaux,  ima- 
ginés par  de  vieilles  âmes. 
Sur  tout  cela,  de  la  nouvelle 
lumière  électrique,  qui  fait 
un  nouveau  jour,  sur  toutes 
ces  nouveautés. 


Dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  un  jeune  homme  arrivé  de  province  depuis  peu, 
M.  Joseph  Prudhomme  fils,  personnage  candide,  bien  élevé,  et  nourri  des  meilleures 
illusions  traditionnelles,  assiste  à la  fête,  un  peu  troublé  de  ce  qu’il  voit.  Un  Monsieur 
en  habit  noir,  qu’il  vient  de  rencontrer  dans  l’embrasure,  le  rassure  par  des  propos 
d’une  ironie  paisible). 


Joseph  Prudhomme.  — Ce  sont  les  fameux  Benoîton?.. 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Oui,  les  enfants  de  ceux  de 
la  célèbre  famille  de  M.  Sardou.  Oh  ! mais  nous  avons  fait  des 
progrès  depuis  l’Empire  !... 

Joseph  Prudhomme.  — Dans  quel  sens  ?... 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Dans  tous  les  sens.  Le 
progrès  de  notre  société,  consistant  en  l’explosion  des  vieux 
moules  que  nous  faisons  sauter,  c’est  une  sorte  de  progrès  fou- 
droyant auquel  personne  ne  peut  échapper,  le  progrès  rapide, 
rayonnant  et  éclatant  !... 


Joseph  Prudhomme  (sans  le  faire  exprès).  — ...  En  morceaux. 
Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Exact.  Vous  voulez  connaître 
Paris,  cher  monsieur.  Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  ses  mani- 


festations les  plus  carnavalesques,  sous  les  apparences  de  cette 
foire  nocturne. 

Joseph  Prudhomme.  — Une  foire  !...  ce  bal  ? 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Une  kermesse,  une  ducasse, 
une  bacchanale  ! Toujours  le  progrès...  Vous  éclairez  votre  salon 
un  beau  soir,  au  préalable,  vous  l’avez  transformé  avec  des 
meubles  solides,  à l’épreuve  de  la  malfaisance  de  vos  invités. 
Vous  vous  ménagez  un  rempart,  dans  un  coin,  avec  un  buffet. 


bien  bastionné  de  petits  fours,  dont  vous  confiez  l’armement 
offensif  à des  vétérans  maîtres  d’hôtel.  Quelques  temps  auparavant, 
vous  avez  chargé  jusqu’à  la  gueule  la  boîte  de  la  poste,  d’un 
millier  d’invitations.  Le  courrier  part!...  et  vous  recevez  vos 


invités  à travers  vos  salons,  comme  un  paquet  de  mitraille!... 
Mme  de  Sévigné  disait  que  deux  déménagements  équivalent  à un 
incendie.  Nous  avons  coutume  de  répéter,  nous  autres,  que 
deux  soirées  égalent  à un  déménagement  !... 
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Joseph  Prudhomme.  — Un  demi  incendie...  Brr Mais 

vous  les  connaissez  ces  Benoîton,  puisque  ce  sont  ceux  de  la 
fameuse  famille  de  M.  Sardou.  Un  peu  du  midi,  un  peu  puffistes 
et  tables  tournantes,  mais  de  bonnes  gens,  d’honnêtes  gens . . . 


Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Peuh  ! on  dit  que  M.  Benoîton 
a fait  faillite  trois  fois,  et  que  Madame  ne  craint  pas  les  sénateurs. 

Joseph  Prudhomme.  — Hein  !... 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Oui,  mais  ils  ont  des  cou- 
sins. Alors,  on  peut  supposer  qu’il  s’agit  des  cousins... 

Joseph  Prudhomme.  — Ah  ! vous  me  rassurez. 

Le  Monsieur  en  habit  noir  (achevant).  — ...  Quand  on  va  chez 
eux  parce  que,  quand  on  va  chez  les  cousins... 

Joseph  Prudhomme.  — On  va  chez  ces  affreux  cousins  ?... 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — ■ . . . Quand  on  va  chez  les  cou- 
sins, on  a le  bon  goût  de  supposer  que  ce  sont  ceux-ci.  A quoi 
donc  serviraient  les  grandes  familles,  sinon  à faciliter  les  relations 
mondaines,  et  le  propre  d’une  calomnie  que  l’on  ne  cherche  pas  à 
éclaircir,  n’est-il  pas  qu’elle  puisse  s’adapter  à plusieurs  personnes 
indifféremment  et  successivement,  de  même  qu’une  fausse  clef  à 
plusieurs  serrures?... 

Joseph  Prudhomme  (timidement).  — Le  propre  d’une  calomnie, 
c’est  d’être  malpropre.  Vous  avez  une  ironie... 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — . . .Au-delà  du  bien  et  du  mal, 
parfaitement  niethzéenne.  Je  vous  initie  en  ce  moment,  à ce  que 
nous  nommons,  l’esprit  de  l’embrasure,  qui  a remplacé  le  fameux 
esprit  de  l’escalier,  si  démodé.  Jadis,  on  ne  disait  du  mal  de  ses 
hôtes  que  l’antichambre  franchie.  Nous  autres,  nous  nous  cam- 
pons en  plein  salon,  pour  les  cribler  d’ironismes.  Une  embrasure. 


en  terme  de  salon,  c’est  une  sorte  de  réduit,  d’où  l’on  tire  à boulet 
rouge  sur  tout  le  monde. 

Joseph  Prudhomme.  — Vous  n’avez  que  des  comparaisons 
explosives,  cher  monsieur. 


Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Je  suis  le  digne  représentant 
de  notre  nouvelle  société  anarchique  et  tintamarresque  qui  paraît 
avoir  pris  pour  devise  : « Tombe  bombe  ! » 

Joseph  Prudhomme  (encore  sans  le  faire  exprès).  — Vous  me 
glacez  ! 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Vous  êtes  venu  pour  voir 
et  pour  entendre.  Voyez  et  regardez . . . 


(Le  bal  déroule  ses  méandres  sous  leurs  yeux.  Les  couples  glissent,  selon  le 
rythme  qui  suit  les  volutes  harmonieuses  de  la  musique.  Il  y a dans  l’atmosphère  du 
bal  une  ambiance  de  rêve,  car  il  est  tard,  et  c’est  l’heure  nocturne  où  l’on  devrait 
dormir  ; et  les  âmes  et  les  corps,  dans  l'inconscience  du  jour  et  de  la  nuit,  vivent  un 
moment  imprécis  et  charmant,  une  féérie  brève,  faite  d’enlacements,  de  gestes  souples 
et  d’abandon  discret...  La  musique  s'arrête,  les 
couples  se  dénouent.  Devant  J.  Prudhomme  et 
le  Monsieur  en  habit  noir  passent  trois  jeunes 
gens,  les  célèbres  Guy,  Gontran  et  Gaston,  les 
enfants  nouveau  siècle  des  fameux  Guy,  Gontran 
et  Gaston,  gloire  de  la  troisième  république  à 
son  aurore). 


GUY,  chic  anglais,  habit  noir  de 
coupe  droite,  gilet  uni,  petite  cravate, 
haut  col  droit,  petite  moustache  coupée 
aux  commissures  des  lèvres,  fredonne  : 
the  Honey  sukle  and  the  bee. 

Gontran,  chic  américain,  habit 
de  cheviotte  large,  gilet  blanc  à trois 
boutons  en  triangle,  souliers  vernis  à 
bouts  larges,  la  raie  au  milieu  de  la 
tête,  et  les  cheveux  collés  sur  le  front, 
fredonne  : Hello  ! my  baby  ! 

GASTON,  chic  français,  habit  à 
pans  courts,  pincé  à la  taille,  pantalon 
demi-collant,  gilet  mirobolant,  en  satin 
blanc  piqué,  orné  de  boutons  guillochés, 
escarpins  vernis,  la  moustache  et  les  che- 
veux ondulés,  un  joli  toupet.  Il  siffle  : 

Viens  Pou-poule  ! 


Guy.  — Très  fatigué,  j’ai  joué  au  golf  aujourd’hui. 
Gontran.  — Moi,  j’ai  eu  une  partie  de  foot-ball  très  dure. 
Gaston.  — J’ai  le  bras  las  d’une  partie  de  paume  basque. 
Le  Monsieur  en  habit  noir  (les  interpellant).  — Ainsi,  chers 
amis,  vous  exhalez  ce  soir  vos  âmes  par  tous  vos  sports! 

Guy.  — Ah  ! la  barbe  ! 

Gontran.  — Ta  bouche  ! 

Gaston.  — La  jambe  ! 

Le  MONSIEUR  EN  HABIT  NOIR  (se  retournant  vers  J.  Prudhomme).  — 

Très  moderne,  cette  manie  de  transformer  en  blasphèmes  les 
différentes  parties  du  corps  humain.  L’homme  jadis  jurait  par 
la  divinité.  Aujourd’hui  il  ne  jure  que  par  lui-même.  On  aura 
tout  laïcisé. 
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que  pas  une  de  ces  charmantes  jeunes  filles,  ne  souhaite  d’être 
femme.  Elles  ont  déjà  la  nostalgie  de  leur  sexe.  Ah  ! nous  vivons 
dans  un  drôle  de  sexe  !...  Et  voilà  comme  nous,  nous  sommes, 
nous  nous  habillons  d’après  des  gravures,  nous  parlons  d’après 
des  bouquins,  nous  pensons  quand  nous  ne  pouvons  pas  faire 
autrement,  et  nous  vivons  quand  nous  avons  le  temps. 

Joseph  Prudhomme.  — Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Il  faut  bien  que  jeunesse  se 
blase. 

M.  BENOÎTON  (s’avançant  vers  J.  Prudhomme).  — Voulez-VOUS  avoir 

la  bonté  de  me  rappeler  votre  nom,  cher  monsieur.  Je  dois  donner 
la  liste  de  nos  invités  au  reporter  de  la  Tranquillité  des  Familles , 


qui  veut  bien  consacrer 
un  petit  article  à ma 
petite  fête  : quatre  co- 
lonnes pas  plus.  Nous 
avons  ici  quelques  cé- 
lébrités, notamment 
M.  Trêpe,  le  caricatu- 
riste qui  est  là-bas,  dans 
le  coin.  Il  est  plein  d’es- 
prit, il  a fait  le  portrait 
de  Mme  Benoîton,  dans 
son  dernier  album,  c’est 
à se  tordre.  Elle  a posi- 
tivement l’air  d’un  gros  crapaud  ! Il  est  plein  d’esprit.  Mme  Benoîton 
a été  très  flattée.  Nous  avons  aussi  M.  Plu- 
mepatte,  le  fameux  humoriste,  l’auteur  des 
Charentons  parisiens.  Il  a écrit  une  série  de 
nouvelles,  sur  les  salons.  Il  a fait  le  nôtre 
bien  entendu.  Cela  était  intitulé  les  Hanne- 
tons du  Plafond.  Tout  à fait  amusant.  Je 
vous  signale  aussi  Pancrace  Santrac,  le  jeune 
romancier,  l’auteur  de  Souteneur  par  amour. 

Sa  propre  histoire,  cher  monsieur,  un  roman 
vécu,  c’est  très  intéressant.  Un  jeune  homme 
charmant,  il  fera  un  beau  mariage.  Souteneur 
par  amour , songez  donc,  très  demandé  dans 
les  familles.  Nous  avons  aussi  Chapotot,  des 
huiles  pour  graisser  les  bottes,  le  grand 
manufacturier  la  joie  des  salons.  L’autre 
jour  nous  avions  un  grand  dîner,  au  dessert  il  a pris  le  fromage 
et  l’a  collé  au  plafond!  un  plafond  peint  par  Chéret.  On  s’amuse 
beaucoup  chez  nous.  Je  peux  même  dire,  que  nous  avons  le  salon 
où  l’on  s’amuse  le  mieux.  Ah  ! voici  Mmc  Benoîton,  je  vous  laisse 
Monsieur...  Monsieur...  vous  direz  votre 
nom  à ma  femme.  Il  faut  que  j’aille  rece- 
voir cet  invité  en  retard,  Triumvir,  l’anthro- 
pomorphe-clubman.  Je  ne  veux  pas  qu’il 
puisse  dire  que  chez  moi,  il  a failli  attendre. 

Mme  BENOÎTON  (pendant  que  son  mari  court 
dans  le  salon  à la  rencontre  de  Triumvir,  se  précipitant 
sur  j.  Prudhomme).  — Oui,  n’est-ce  pas,  cher 
monsieur,  nous  voulons  avoir  les  noms  de 
tous  nos  hôtes,  pour  Y Eve  nouvelle,  le  journal 
illustré  qui  fait  des  portraits  de  nos  invités. 

On  va  nous  prendre  en  groupe.  Justement, 
il  me  semble  que  vous  ressemblez  un  peu 
à notre  ami  l’Empereur  du  Sahara.  Laissez- 
vous  faire  : on  vous  mettra  au  centre 
du  groupe.  C’est  une  petite  supercherie  bien  innocente. 

L’Eve  nouvelle  a annoncé  que 
l’Empereur  du  Sahara  serait 
parmi  nos  invités,  et  elle  a 
promis  une  batterie  de  cui- 
sine toute  neuve,  à celle  des 
lectrices  qui  le  découvrirait 
dans  la  gravure. 

Joseph  Prudhomme.  — 
Mais,  madame,  je... 

Mme  Benoîton.  — Oh  ! 
vous  ne  pouvez  pas  nous 
refuser  cela.  Du  reste,  il 
y aura  des  compensations. 
Nous  avons  organisé  deux 
petites  représentations  pour 
les  jeunes  filles.  Oui,  ces 
pauvres  enfants,  on  ne  les 


(Passent  Aline,  Alice  et  Arlette,  surnommées  la  Moto-girl,  l’Auto-girl  et  la 
Toto-girl.  Aline  porte  une  jupe  en  forme,  en  mousseline  de  soie.  Alice  porte  une  jupe 
plate,  en  crêpe  de  Chine.  Arlette  une  jupe  de  soie,  avec  trois  volants  très  larges,  c’est 
l’imminente  crinoline.  Elles  causent.) 


Aline.  — Ce  que  j’aurais  voulu  être,  moi,  un  arbre,  un  bel 
arbre,  pour  ne  pas  bouger  et  me  sentir  dans  le  grand  air,  toujours. 

Alice.  — Moi,  j’aurais  aimé  être  un  poisson,  un  joli  poisson 
vif,  dans  une  belle  mer,  pleine  de  coquillages.  Il  n’y  a rien 
d’indépendant  comme  un  poisson. 

Arlette.  — Moi,  j’aurais  préféré  être  un  caillou,  ne  rien 
faire,  ne  rien  sentir  et  ne  rien  voir,  une  pierre  sur  le  chemin,  qui 
se  fiche  de  tout. 

Le  Monsieur  en  habit  noir  (à  j.  Prudhomme).  — Remarquez 
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mène  pas  voir  les  pièces 
émotionnantes,  terribles, 
celles  qui  donnent  vrai- 
ment le  cauchemar.  Alors, 
nous  avons  imaginé, 
M.  Benoîton  et  moi,  de  leur 
procurer  cette  joie.  Tout 
à l’heure  on  va  représenter 
Barbe-Bleue , mais  retou- 
ché, avec  un  prologue  : 
les  assassinats  successifs 
des  premières  femmes  de 
Barbe-Bleue.  Il  y en  a une 


qui  est  pendue  par  les  pieds, 
une  autre  sciée  entre  deux 
planches,  une  autre  est  rôtie 
vivante  et...  au  dénoûment. 

Sœur  Anne  est  précipitée  du 
haut  de  sa  tour  et  se  fend  la 
tête  sur  le  sol.  Cela  fait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête!  Ces 
chères  petites,  elles  ne  dormi- 
ront pas  de  huit  jours.  Oh! 
c’est  un  spectacle  honnête... 
accompagné  de  : A quoi  rêvent 
les  jeunes  filles,  un  vrai  cauche- 
mar, il  y a un  déraillement, 
un  naufrage  et  une  exécution 
capitale,  en  ombres  chinoises. 

C’est  pétrifiant,  terrifiant,  effa- 
rant, c’est  à devenir  fou.  Spectacle  honnête  : A quoi  rêvent  les 
jeunes  filles! 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Vous  avez  mis  la  terreur 
à la  portée  de  toute  les  intelligences. 

M.  Benoîton.  — Quand  Mme  Benoîton  reste  chez  elle,  elle 
ne  veut  pas  que  l’on  s’y  ennuie. 

Joseph  Prudhomme  (pendant  qu’elle  s’éloigne).  — Je  voudrais  bien 
m’en  aller. 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Mon  cher,  ne  faites  pas 
cela,  je  vois  Irêpe  dans  son  coin  qui  vous  croque! 

Joseph  Prudhomme  (indigné).  — Mais  je  le  lui  défends  bien... 
Mme  Benoîton  a l’air  d’un  crapaud.  De  quoi  aurais-je  l’air?...  d’une 
grenouille,  d’un  lézard,  d’une  vipère!  Je  ne  veux  pas  que  ce 
vilain  homme  me  défigure...  Je  vais  le  lui  dire. 


Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Ne  faites  pas  cela,  vous 
auriez  l’air  province. 

(La  musique  a repris,  une  farandole  se  forme.  Mme  Benoîton  cherche  Joseph  Pru- 
dhomme.) r 

Mmc  Benoîton.  — Allons  venez.  Venez  faire  l’Empereur  du 
Sahara. 


(Le  malheureux  est  pris,  entraîné.  On  l’assied  de  force  entre  Arlette,  l’Auto-girl  et 
Alice  la  Moto-girl,  en  face  de  l'anglomane  Guy,  de  l’américain  Gontran  et  du  jeune- 
France  Gaston.  Il  reçoit  une  décharge  de  magnésium  dans  les  yeux.  Tout  le  monde  est 
photographié.) 

M.  Benoîton.  — Maintenant,  après  le  spectacle,  une  sur- 
prise! On  organisera  une  Marche  générale.  Départ  en  bas  de 
1 hôtel.  Point  d arrivée  : le  pré  Catelan.  Les  messieurs  rendent 
trois  quarts  d’heure  aux  dames.  Il  y a comme  prix 
des  bretelles  pour  les  messieurs,  et  des  jarretelles 
pour  les  dames,  offertes  par  les  Sports  mondains. 
Faites-vous  inscrire  pour  la  marche  des  Benoîton  ! 

Tout  le  monde.  — Hurrah  pour  la  marche' 
des  Benoîton! 

(Dans  le  brouhaha,  Joseph  Prudhomme  a disparu,  il  se 
retrouve  dans  la  rue  avec  le  Monsieur  en  habit  noir  qui  cherche 
a le  rattraper.) 

Le  Monsieur  en  habit  noir.  — Vous  vous 
en  allez  déjà?...  Ah!  décidément,  vous  ne  serez 
jamais  dans  le  train. 

Joseph  Prudhomme.  — Dans  le  train!...  J’y 
vais  de  ce  pas  dans  le  train!  Je  retourne  chez  moi. 
Vive  la  province  !... 


Claude  BERTON 
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LE  MONDE 

a réou vc-rt urc  «les  courses  d'Aulcuil  est  aussi 
2 de  la  saison  parisienne:  la  côte  d’Azur  bal 
ours  son  plein,  c’est  incontestable,  et  quan- 
de  personnalités  mondaines  goûtent  encore 
idé lices  du  climat  enchanteur  de  la  Riviera,. 
s la  Société  des  Steeple  donne  le  signal  du 
îil  : c’est,  la  Marche  a.u  Printemps, 
ourvu  qu'il  ne  nous  faille  pas  traverser  trop 
sentiers  neigeux  pour  atteindre  ce  coquin; 

: élégantes  ne  seraient  d'ailleurs  pas  fâchées 
l-ètre  d’avoir  une  occasion  de  montrer,  dans 
gracieux  cadre  de  la  bulle  Mortemart,  leurs 
es  frimousses  engoncées  dans  les  jolies  lour- 
ds qu’elles  n’ont  guère  eu  l’occasion  de  mon- 
-,  par  cet.  hiver  mou  et  pluvieux,  qu’aux 
lositions  du  Volney  ou  de  l’Iipatant,  En  tout 
, Auteuil  sera  chic,  et  le  Jardin  de  mon  Curé. 
Guerlain,  qu’ont  adopté  nos  Parisiennes,  nous 
niera  l'illusion  des  fleurs  absentes  encore,  et 
solera  celles  qui  auront  déjà  quitté  les  jardins 
rants  de  Nice. 

DotLYv 


liÉGAflCE  ET  BEAUTE 


,a  beauté  n’est  pas  toujours  élégante,  tant 
i faut,  mais  üélêgance  est  presque  toujours 
;e  ou  du  moins  sait  le  paraître  parcelle  grâce 
iticulière  dont  un  poète  a pu  dire  : « qu’elle  est 
ore  plus  belle  que  la  beauté  ». 

(ela  nous  explique  les  succès  de  nombre  de 
unes  peu  régulièrement  jolies  et  les  échecs 
tains,  bien  qu’inavoués,  de  quelques  belles  ou 
utées  telles  qui,  jugeant  n’avoir  qu’à  se  mon-- 
pour  vaincre,  négligent  d’aiguiser  leurs 
ties. 

llles  sont  rares,  je  l'avoue,  car  la  femme  est 
sntiellement  coquette,  pourtant  il  en  existe  et 
i’étais  indiscrète  j’en  pourrais  citer  de  fort 
nues,  par  exemple  la  divine  Mm®  X ou  la 
icieuse  miss  Z,  qui  en  sont  encore  à des  élé- 
ices  de  princesses  malgaches  et  ignorent 
B G des  véritables  raffinements. 

'arrive  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux 
ir  garder  la  prétention  d’instruire  n’importe 
. et  surtout  des  mondaines,  sur  n’importe 
i;  mais,  enfin,  dussè-je  après  bavarder  dans 
désert,  il  m’est  très  agréable  de  recueillir 
our  de  moi  les  mille  bruits  de  la  Mode,  les 
dit  de  la  fantaisie  et  les  arrêts  de  la  distinc- 
De  tout  cet  nmalgamme,  on  doit  tirer 
lque  profit  pour  soi-même  comme  pour  les 
res,  ne  fut-ce  que  celui  d’apprendre  à ne  plus 
fondre  l’or  avec  le  paillon  et  la  séduction 
lie  avec  le  charme  frelaté  que  nous  avons, 
iment,  trop  de  tendances  à subir, 
insi,  en  ce  moment  sévit  une  fureur  de  bijoux 
tôt  baroques,  dont  nos  savants  devraient  bien 
ouvrir  le  microbe  afin  d’en  préserver  les  gé-j 
ations  futures.  Jamais  idole  barbare  n’a  porté1 
t de  colliers,  de  bracelets,  de  bagues  qu’une 
fessionnelle  beauty  d’aujourd’hui;  seulement, 
f fois  sur  dix,  cette  profusion  de  joyaux 


masque  une  tare  qu’il  serait  bien  plus  inlefigenl 
de  chercher  à atténuer  par  d'autres  procédés, 
moins  étincelants  et  plus  durables. 

Pour  ne  parler  qu'c  des  mains,  alourdies  d’an- 
neaux à toutes  les  phalanges,  pense-t-on  quelles 
sont  toujours  sans  défauts,  fines  et  blanches, 
les  doigts  lisses  et  fuselés,  les  ongles  polis  cl 
brillants  sous  leur  armure  de  pierreries? 

Que  non;  il  yen  a même  d'assez  vulgaires  dans 
la  quantité,  mais  si  dame  Nature  est  parfois 
chiche  de  ces; petites  perl'ed  ions-là,  il  est  facile 
de  les  acquérir,  car  une  visite,  une  lettre  ou  un 
coup  de  téléphone  à la  Parfumerir  Exotique. 
33,  rue  du  4-Seplembre.  suffit  pour  édifier  les 
curieuses  sur  les  discrets  mérites  de  la  .Pâte  des 
Prélats,  merveilleux  cosmétique  auquel  on  doit 
les  plus  jolies  menottes  de  Paris  après  lui  avoir 
dû  les  plus  belles  mains  de  la  Papauté. 

Chrysanthème. 

Baronne  de  Luce.  — Suivant  votre  carna- 
tion demande z que  la  poudre  de  riz , dite 
Duvet  de  Ninon,  soit  rosée , blanche , naturelle 
ou  Rae/ud.  C est  une  spécialité  renommée  de 
la  Parfumerie -'Ninon.  31,  rue  du  4-Septembre. 
Elle  vaut.  3 fr.  75  la  boîte  et  4 fr.  25  franco 
contre  mandat-poste. 


Science  & Pratique 

Hygiène.  Les  admirables  travaux  de  notre 
grand  Pasteur  et  des  divers  savants  qui  ont 
continué  son  œuvre  ayant  prouvé  surabondam- 
ment que  l’origine  de  la  plupart  des  maladies 
qui  désolent  notre  pauvre  humanité  doivent  être 
attribuées  à l’ingestion,  soit  par  les  voies  respi- 
ratoires, soit  par  les  organes  île  l’alimentation, 
de  ces  êtres  infiniments  petits,  à peine  visibles 
au  microscope,  que  tout  le  monde  aujourd'hui 
connaît  sous  le  nom  de  microbes,  il  résulte  de 
ces  notions  scientifiques  l’obligation  pour  tous 
ceux  qui  ont  quelque  souci  de  leur  santé  et  le 
désir  de  vivre  longtemps,  d'empêcher  ces  élé- 
ments minuscules  d’entrer  dans  leur  corps. 

Or,  c'est  surtout  par  l’air  et  par  l’eau  que  celte 
invasion  dangereuse  se  produit.  Il  y a donc  inté- 
rêt majeur  à ne  respirer  que  de  l’air  pur  et  à 
ne  boire  que  de  l’eau  dépouillée  par  des  moyens 
divers  des  micro-organismes  qui  la  polluent  en 
quantité  parfois  considérable. 

« Ea  crainte  du  microbe  est  la  garantie  de  la 
santé  »,  pourrait-on  dire,  en  paraphrasant  une 
phrase  célèbre. 

Nous  allons  donc  consacrer  cette  causerie  à 
cet  intéressant  sujet  et  exposer  aussi  brièvement 
que  possible  les  procédés  au  moyen  desquels  on 
peut  assurer  ce  double  service. 

Les  recherches  scientifiques  accomplies  durant 
ces  dernières  années  ont  montré  que  divers  corps 
chimiques  avaient  la  propriété  de  tuer  ces  ani- 
malcules, lorsqu’ils  flottent  dans  l’air  sous  la 
forme  de  poussière  : au  premier  rang  de  ces 
agents  microbicides,  il  faut  placer  l’aldéhyde 
formique  appelée  aussi  formaldéhyde  ; c’est  un 
gaz  fort  désagréable  à respirer  quand  il  se  trouve 


en  trop  grande  proportion  dans  l';.ir.  mais  qui  ne 
présentent  pas  le  même  inconvénient  quand  il 
n’existe  qu’à  l'état  de  très  grande  dilution. 

L’autre  corps  microbicide  employé  avec  succès, 
c’est  l’ozone  ou  oxygèr.e  électrisé  qui  se  produit 
quand  on  lait  traverser  l’air  atmosphérique  par 
des  étincelles  électriques  ou  bien  par  des  réac- 
tions diverses  chimiques  que  nous  n’avons  pas 
l’intention  d'exposer  ici. 

On  a créé  divers  appareils  fonctionnant  d’une 
manière  régulière  et  constante  pour  la  produc- 
tion de  cet  ozone,  sous  le  nom  d'ozonaleurs.  — 
En  outre,  on  est  arrivé  à produire  la  formal- 
déhyde au  moyen  de  petites  lampes  qui  brûlent 
de  l’alcool  sans  flamme,  combustion  lente  déter- 
minée par  l’action  d’une  mince  lame  de  platine 
ou  d’un  disque  de  ce  métal  à un  grand  état  de 
division. 

Ces  divers  appareils  se  trouvent,  dans  le  com- 
merce et  chacun  de  nos  lecteurs  peut  se  les  pro- 
curer pour  une  somme  très  modique  et  se 
débarrasser  ainsi,  non  seulement  des  microbes 
contenus  dans  l’air  de  ses  appartements,  mais 
en  outre  des  Odeurs  de  cuisine,  d'office,  de  W.  G., 
de  l'uniée  de  tabac,  etc.,  parfois  si  désagréables 
dans  les  pièces  souvent  exiguës  des  habitations 
modernes. 

On  peut  donc  aujourd’hui  respirer  un  air  pur 
et  sain,  sans  être  obligé  pour  cela  d’aller  le  cher- 
cher au  sommet  des  montagnes. 

Il  en  est  de  même  pour  l’eau  que  l’on  boit  : 
ceux  qui  se  contentent  de  l’eau  que  les  villes  dis- 
tribuent dans  leurs  canalisations,  peuvent  la 
débarrasser  de  tous  leurs  microbes  en  la  filtrant 
à travers  des  corps  poreux  (bougies  Chamberlain!, 
robinet-filtre  idéal,  filtres  d’amiante,  etc.).  Ceux 
qui  préfèrent  ne  boire  que  des  eaux  filtrées  par 
le  sol  et  relativement  pures,  connues  sous  le 
nom  d’eaux  minérales  peuvent  s’abreuver  à peu 
de  frais  grâce  à une  initiative  intéressante  qui 
met  l’eau  des  principales  sources  de  table  à leur 
disposition  dans  des  bonbonnes  de  20  à 30  litres, 
à un  prix  à la  portée  de  toutes  les  bourses.  Enfin 
ceux  qui  veulent  avoir  une  certitude  absolue 
d’avoir  détruit  tous  les  germes  dangereux  par 
une  exposition  de  quelques  instants  à la  tempé- 
rature de  100  à 1 10  degrés  qui  les  tue  tous 
sans  exception,  ont  la  facilité  de  le  faire  grâce 
aux  appareils  de  stérilisation  par  la  chaleur  que 
produisent  d’importantes  maisons  de  construc- 
tion françaises  et  étrangères.  Voilà  pour  l’eau  : 
Et  nunc  erudimini  omnes  ! Soignez  votre  air  et 
votre  eau  et  vous  aurez  beaucoup  de  chances  de 
conserver  votre  santé. 

Eclairage.  — L’éclairage  public  ou  particu- 
lier au  moyen  des  lampes  électriques  dites  à 
arc  qui  ont  généralement  une  très  grande  inten- 
sité vient  de  faire  un  progrès  aussi  important 
que  celui  réalisé  par  l’éclairage  au  gaz,  le  jour 
où  Auër  von  Welsbach  a créé  son  procédé  au- 
jourd’hui si  vulgarisé,  et  inventé  des  manchons 
à incandescence. 

Il  s’agit  de  la  lampe  à flamme  qui,  avec  une 
consommation  égale  d'énergie  électrique,  donne 
un  pouvoir  éclairant  double  de  celui  des  autres 
lampes  à arc.  Gette  invention  assez  récente  et 
encore  peu  connue  repose  sur  l’introduction 
dans  la  substance  des  crayons  de  charbon, 
entre  lesquels  se  produit  l’arc  électrique,  de 


substances  minérales,  terres  rares  dAuër  et 
autres  qui,  par  leur  volatilisation,  produisent 
une  belle  lumière  dorée,  extrêmement  éclatante 
et  agréable  à voir.  Ge  nouveau  mode  d’éclairage 
vulgarisé  en  France  par  l'ingénieur-électricien 
Relier,  commence  à se  répandre  ; il  est  probable 
qu’avant  peu,  il  se  sera  substitué  partout  aux 
anciens  systèmes. 

Photographie.  — Une  des  plus  importantes 
maisons  de  production  des  plaques  et  papiers 
photographiques  du  monde,  la  maison  Lumière 
frères,  de  Lyon,  vient  de  publier  une  série  de 
formules  de"  développement,  de  virage  et  de 
fixage  des  épreuves  que  tous  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  s’occupent  de  photographie  ont  intérêt  à 
connaître.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire,  dans 
le  cadre  forcément  restreint  de  cette  causerie, 
que  de  leur  indiquer  la  source. où  ils  peuvent 
s’adresser  pour  y puiser  les  renseignements 
utiles,  qui  leur  permettront  à l’avenir  d’éviter 
des'  écoles  fâcheuses  et  de  réussir  du  premier 
coup  d’excellentes  épreuves. 

A.  Ladureau. 


L*e  sport 

Il  ne  faudrait  pas  remonter  bien  loin  dans 
l’histoire  du  sport  pour  y constater  que  l’hiver 
y marquait  chaque  année  une  période  d’inactivité 
presque  absolue. 

Les  meetings  hippiques  de  Nice  et  de  Pau 
n’avaient  pas  pris  l'importance  qu’ils  ont  à 
l’heure  actuelle,  l’athlétisme  n’existait,  que  de 
nom,  et  le  football,  les  cross-country,  le  hockey 
étaient  sinon  inconnus,  du  moins  im pratiqués 
en  France. 

Le  chômage  n’existe  plus  aujourd’hui,  et  les 
sports  d’hiver  occupent  une  place  qui  indique 
nettement  que  les  goûts  athlétiques  sont  entrés 
définitivement  dans  nos  mœurs.  Notre  climat, 
pour  désagréable  qu’il  soit,  n’est  pas  assez  rigou- 
reux pour  nous  permettre  d’apprécier  les  joies 
du  Tobogganing  autrement  que  par  l’illustration 
abondante  des  journaux  spéciaux,  et  les  délices 
du  patinage  autrement  que  par  les  préparatifs 
aussi  complets  qu’inutiles  de  fêtes  en  perspective 
que  le  dégel  fait  remettre  indéfiniment.  Mais  la 
lutte  bat  son  plein,  le  cycle  abrite  ses  courses 
hebdomadaires  sous  la  Galerie  des  Machines, 
Londres  nous  envoie  ses  équipes  de  footballers 
et  ses  meilleurs  joueurs  de  hockey  pour  des 
matches  internationaux;  nos  clubs  organisent 
des  rallies  et  des  cross,  tandis  que  Nice  fait 
courir  ses  grands  prix  d’hiver  que  l’écurie  de 
M.  Gh.  Liénart  s’adjuge  avec  une  désinvolture 
désespérante  pour  ses  concurrents,  mais  fort 
agréable  à tous  ceux  qui  aiment  à voir  triompher 
les  couleurs  des  écuries  loyales  et  sympathiques. 

Gr. 

Février.  — Hippisme.  — Réunions  à Pau, 
Colombes,  Auteuil,  Vincennes. 

Cyclisme.  — Courses  au  Vélodrome  d’hiver 
tous  les  dimanches. 

Yachting.  — Course  croisière  (Gibraltar-Nice). 
Grandes  régates  méditerranéennes. 


Hygiène  de  la  Bouche  et  de  l’Estomac 

Auprès  les  repas,  2 ou  3 ^ 

PASTILLES  VICHY- ETAT 

VICHY-ÉTAT 


caoilitent  la  Digestion 

Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellées 
1 fr.,  2 fr.  et  5 fr.,  portant  la  Marque  de  Garantie 


CHEMIN  DE  FER  D’ORLÉANS 

trions  aux  Stations  Thermales  et  Hivernales  des  Pyrénées  et  do  Golfe  de  Gascogne  j 

Arcachon,  Biarritz,  Dax,  Pau,  SaHes-de-Béarn,  etc. 

Tarif  spécial  G.  V.  n°  106  Orléans). 

Des  billets  aller  et  retour  de  toutes  classes,  valables  pendant  33  jours,  non  compris  les  jours  : 
départ  et  d’arrivée,  avec  réduction  de  23  «/o  en  1 r®  classe,  et  de  20  °/o  en  2®  et  3®  classes  : 
r les  prix  calculés  au  tarif  général  d’après  l’itinéraire  effectivement  suivi,  sont  delivres  toutes  ; 
année,  à toutes  les  stations  du  réseau  d’Orléans,  pour  : 

Adge  (Le  Grau',  Alet,  Amélie-leS-Bains,  Arcachon,  Argelès-Gazost,  Argelès-sur-Mer, 
.rles-sur-Tech  (La  Preste),  Arreau-Cadéac  (Vielle-Aure),  Ax-les-Thermes,  Bagneres-de- 
ligorre,  Bagnères  de  Luchon.  Balaruc  les  -Bains,  Banyuls  sur -Mer,  Barbottam  Biarritz  . 
loulou-Perthus  (le),  Cambo-les-Bains.  Capvern,  Cauterets,  Collioure,  Couiza-Montazers 
tennes-les-Bains),  Dax.  Espéraza  (Campàgne-les-Bains),  Gamarde,  Grenade-sur-1  Adour 
HËugénie-les-Bains),  Guéthary  (halle),  Gujan- Mestras , Hendaye,  Labenne  ( Capbi etoii),  , 
i.abouheyre  (Mimizan),  Laluque  (Préehacq-les-Bains),  Lamalou-les-Bams,  Laruns-Eaux-  ; 
t (tonnes  (Eaux-Chaudes),  Leucate  (La  Franqui),  Lourdes,  Loures-Barbazan,  Luz-Saint-  , 
i auveur  (Barèges,  Saint-Sauveur),  Marignac-Saint  Béat  (Lez,  Val  d Aran),  Nouvelle  (la),  " < 

liainte-Marie  (Saint-Christau),  Pau,  Pierrefitte-Nestalas,  Port-Vendres,  Prades  (Moh  g),  j 
ikuillan  (Ginoles,  Garcanières,  Escouloubre,  Usson- les -Bains),  Saint  - Flour  ( Uiauüesaieiiesj , 
tfaint-Gaudens  (Encausse,  Gantiès),  Saint-Girons  (Audinac,  Aldus),  Saint-Jean-de-ijuz, 
aléchan  (Sainte-Marie,  Siradan),  Salies-de-Béarn,  Salies-du-Salat,  Ussat-les-Bams  e 
rilleîranche  - de  - Confient  (le  Vernet,  Thuès,  les  Escaldas,  Graus  - de  - Canaveiltes  ). 


ENÂCRYOS 

LES  FEMMES1 

de: 

SETNÊ 


brssivi  w. 


3f=5Q  ._^^  _ _ ^ 

UBRA1RÏE  OLLENDORFF  50  CHAUSSEE  b AN  T IN 


CREME  EXPRESS  JUX 


Ue  /Heîlleur  deS 

Fins 

Dans  toutes  les  bonnes  Eoicerie$. 


U MOTOCYCLETTE 

lia  plus  ancienne 

. _ si». 


WERNER 


La  plus  pratique 

et  la  plus  répandue 

des  bicyclettes  à pétrole  i 

La  Motocyclette  WERNER  a gagné  toutes  les  grandes  courses  sans  exception 


PARIS-MADRID 

première  en  8 h.  55  m. 

PARIS-VIENNE 

(1.500  kilomètres)  premier  et  second  prix. 

PARIS- BERLIN 

(1.200  kilomètres),  premier  prix. 

CIRCUIT  DU  NORD 

(992  kilomètres),  premier  prix. 


PARIS-BORDEAUX  EN  1900 

(558.kilom.),  premier  et  second  prix. 
CONCOURS  DE  L’EXPOSITION  DE  1900 
^ (800  kilomètres»,  premier  prix. 

TOUR  DE  HOLLANDE 

(516  kilomètres»,  3 premiers  prix. 
CONCOURS  D'ENDURANCE 

(1.000  kilomètres),  premier  prix,  etc. 


WEHJÎHfi  Frères  Limited,  10bis,  Avenue  de  la  Grande-Armée,  PARIS  | 


Le  Nouveau  Soutien-Gorge 

bien  différent  du  modèle  baie. ne  et  lourd  qui  élait  connu 


bien  différent  du 

jusqu’ici,  est  tout  entier  en  buliste.  el  sans  aucun  baleinnge. 

C'est  par  une  coupe  ingénieuse  et  un  ajustage  spécial,  inno- 
vés par  Madame  Seurre,  lingère, (55,  boulevard  des  Ihitignolles, 
à deux  pas  de  l’aveniie  de  Villiers)  qu’il  peut  rendre  les  services 
attendus,  et  cela  sans  que  l'œil  le  plus  exercé  puisse  le  aeviner| 
sous  la  chemisé,  et  encore  moins  à travers  le  corsage. 

- Il  s'impose  à toute  femme  «pu  désire  être  bien  corsetée; 
m et  souhaite  paraître  avoir  ..ne  allure  et  un  maintien  parfaits! 

jfj  "nc  lM,'i  ne  idéale.  11  ne  comporte  ni  baleines,  ni  buse,  nr 

' X tissu  renforcé  : rien,  rien  absolument;  c’est  sa  coupe  seule  qui 
V,  j redresse  la  poitrine,  la  remet  et  la  maintient  à la  place  qu’elle] 
Vgy  doit  académiquement  occuper;  aussi,  n’est-il  besoin  en  aucune] 
p façon  de  modifier  les  vêtements  de  dessous  ou  de  dessus,  qu’on 
i continuera  de  porter  sans  le  moindre  changement. 

; ' Celles  de  nos  lectrices  qui  habitent  Paris  tireront  grandi 

| profit  à passer  à quelque  jour  chez  Madame  Seurre,  ne  serait-ce  que  pour  se  rendre  compte' 

] des  services  que  peut  leur  rendre  son  Soutien-Gorge,  le  cas  échéant.  Quant  à celles  qui  résident] 
l au  loin,  qu’elles  lui  écrivent  et  s’enquièrent  de  la  façon  de  prendre  les  mesures  nécessaires] 

] Toutes  se  féliciteront  du  résultat  obtenu,  car  chacune  paraîtra  idéalement  corsetée  et,  ce  qui  ne 
| gâte  rien,  au  contraire,  sa  plastique  approchera  de  la  perfecli 

S’adtfpçRPff  à Mme  ^Fl  iDDp  Lingère,  55,  Boulevard  clés  Batignolles  j 
^ wuioooci  Cl  (proche  l’Avenue  de  Villiers  et  le  Boulevard  Maleslierbes) 


Les  BISCUITS  PERHOT:cheZ 


l’ENFANT 


flili 


"M 


La  photographie  que  nous  donnons  ci-dessus  représente  une  vue  prise  à la  Pouponnière,  cette  œuvre  de  haute  philanthropie  que  préside  avec  uA 
dévouement  si  admirable  Madame  M.  Charpentier.  Ici , comme  partout  du  reste , les  BISCUITS  PERNOT  ont  leurs  grandes . et  petites  entrées 5 et  c’est\ 
tout  naturellement  la  Grande  Marque  Française  de  desserts  fins  que  nourrices  et  bébés  dégustent  et  apprécient  à T envi.  . ' 


ROSIERS  BVONN7XIS 

NAINS,  DEMI-TIGES,  TIGES  (Livrables  de  suite) 

Pour  montrer  la  supériorité  de  mes  produits,  soit  comme  vigueur  des  sujets  et  beaux  choix  des  < 
variétés,  j’ai  établi  des  Colis  d’essai  composés  de  variétés  supérieures  et  d'élite,  choisies  dans  tous  les  j 
genres  et  coloris  : jaune,  blanc,  rouge  vif  et  foncé,  rose  saumoné,  .etc.,  grimpants  ou  non,  qui  cons- 
tituent une  véritable  petite  COLLECTION  D’AMATEUR. 

Si  on  désirait  particulièrement  certaines  Variétés,  je  m’efforcerais  de  les  comprendre  dans  mon  envoi. 
Ces  Colis  sont  franco  de  tous  frais  gare  du  destinataire  (Étranger  jusqu’à  la  frontière). 


Colis  C 


40  beaux  rosiers  nains 

pris  dans  ce  qu'il  y a de 


beau 


choix  absolument  s 


20 


fi*. 


i p_i;_  A 15  beaux  rosiers  nains  Q rn  j 

! UUlio  M toutes  variétés,  toutes  nuances  0. OU  • 

. „ _ 15  beaux  rosiers  nains  ! UUMO  „ 

COllS  Q hybrides  remontants,  du  blanc  ^ 0Q  i pmieurs.  fleurissant  de  juin 

: Tous  ces  rosiers  sont  de  deux  ans  et  greffés  à la  Mode  Lyonnaise  sur  semis  d’églantier ; étant  1res 

| robustes  et  très  vigoureux,  ils  vous  donneront  satisfaction  dès  la  première,  année. 

Grâce  à mon  emballage  soigné,  je  puis  expédier  à n’importe  quelle  distance  et  \ 
: garantir  la  bonne  arrivée  des  plantes. 

î A l’encontre  des  usages  et  des  termes  de  la  loi,  ne  traitant  que  des  affaires  de  bonnes  relations, 
î je  prends  à ma  charge  les  risques  de  route  dé' mes  envois  et  toutes,  réclamations  y afférentes.  Mais 
) ne  pas  oublier  d’en  faire  la  constatation  sur  le  registre  des  réclamations  de  la  gare  d’arrivée,  me 
) permettant  recours  contre  le  chemin  de  fer. 

Catalogue  Graines  et  Plantes  franco  sur  demande. 

Frédéric  BROSSY,  JVIarehand  Grainier,  8,  Cours  de  la  üiberté,  liYON  \ 

Les  meilleures  conditions  sont  réservées  aux  abonnés  du  Figaro  Joindre  la  bande  du  journal  j 


L’ÉLECTRIQUE 


SES 

VOITURES  ÉLECTRIQUES  - 


La  plus  ancienne,  et  la  plus  importante  fj]  LA  | \ | ^ I LA  | 
des  Sociétés  de  Voitures  Electriques  de  Paris  A A tP 

■***■  Pratiques,  Élégantes 
Simples,  Robustes 
Confort,  Régularité 
Économie  +>* 

Pour  permettre  à ses  clients,  avant] 
d'acheter,  de  se  rendre  compte  des  avan-1 
tages  de  ses  voitures,  L’ É L ECT  R I QU  E j 
leur  fournit  à l’essai  et  à des  prix  très^ 
avantageux , des  voitures  de  luxe  au  | 
mois  et  même  à la  journée. 

VENTE  — LOCATION 
ENTRETIEN 

GARAGE  — CHARGE 

L’ELECTRIQUE  il}  rÜe  Jeah'Gou^°n’  PARIS  ~ Bureau  et  Garage  - 400  ch.  de  force  - Tél. 559.71  | 


- 114  & 116,  rue  Grave!.  LEVALLOIS-  Usine  et  Garage  : 600  ch.  de  force -Tel  540  08] 


FIGARO 


ILLUSTRÉ 


Premières  Fleurs 

par  Félix  BORCHARDT 


Publication  Mensuelle 


[ 3 francs  ; 


GRAND 

PRIX 


x LA  PHOTOGRAPHIE  SIMPLIFIÉE  x 


LES  APPAREILS 


KODAK 


REflBOURSABLEa  A PLUSIEURS  FOIS  leur  PRIX  CCUT/ffl  T 


SONT  LES 
MEILLEURS 


eHDEHUX 


30 

usKOùdKS  PLIANTS 

de  .1  ; fr  à 3S0  f v 


EflSTfMN 
KObâK  ! 

PARIS  | LYON 

5,  Av.  de  l'Opéra  ¥ 26  el  28.  Rue  de 
4,  Place  Vendôme  | la  Rejmôi.qne 

ET  DANS  TOUTES  LES  BONNES 
MAISONS  DE 

FOURNITURES  PHOTOGRAPHIQUES 


KIÏIClEZ  JLA  MASQUE  ï 


Catalogue  général  (L) 
envoyé  franco  sur  demande 


- KODAK  MEFIEZ-VOUS  DES  IMITATIONS  KoMK 


TROIS  CONCOURS 

* KODAK  * 

25.000 ,r' 

©E  PEÎX 

PAYABLES  EN  ESPÈCES 

PROLONGATION  JUSQU'A!1! 

30  JUIN  1304 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécanquea  j 
pour  Mal*  et  Blessés 

DUPONT  ! 

|/‘ abricant  breveté  S.  G.  D.  G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux > 

|lO,  Rue  Hautefeuille  (près l’École  de  Médecine  j 

PARI  S 


I Conservation  et  Blancheur  dos  Dents 

ponnsE  iwifrisB  omunsu 


IA  MOTOCYCLETTE  U/ CD W CD 

lia  plus  ancienne  WW  kl  gl  JLl  9 
lia  plus  pratique 

et  la  plus  répandue 

des  bicyclettes  à pétrole 

La  Motooyclette  WERNER  a gagné  toutes  les  grandes  courses  sans  exception 


PARIS-MADRID 

première  en  8 h.  55  m. 

PARIS-VIENNE 

(1.500  kilomètres)  premier  et  second  prix. 

PARIS-  BERLIN 

(1  200  kilomètres),  premier  prix. 

CIRCUIT  DU  NORD 

(992  kilomètres),  premier  prix. 


PARIS-BORDEAUX  EN  1900 

(558  kilom.),  premier  et  second  prix. 
CONCOURS  DE  L’EXPOSITION  DE  1900 
(800  kilomètres),  premier  prix. 

TOUR  DE  HOLLANDE 

(516  kilomètres),  3 premiers  prix. 


jWERjïEK  Frères  Limited,  10bis,  Avenue  de  la  Grande-Armée,  PARIS 


6TAQE6  en  tous  Genres"! 

! C2P  | Toile  deiniis  25  francs  ; 

TOUT  POSÉS 

BOURRELET  CHENILLE  LAINE  j 

nifft  130,  boulevard  Saint-Germain  \ 

MCoNAnü  JEUNE  paris  j 


AUTOMOBILES 

RENAULT  Frères 


|FAU  TEU1L avec  grandes  ' ' VOLTAIRE  ARTICULÉ I 

mcd  caoiilclioulees  mù  FAUTEUILS- PORTOI RS  avec  fablelte-appni 
ir  2 manivelles.  de  tous  systèmes,  pour  malade  oppressé 

Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d'or 

| Expositions  j ?»g3  i Grands  Prix! 

| SUR  DEMAilDE,  ENVOI  F3ANCD DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  \ 
AVEC  PRIX,  CONTENANT 423  Fl 3U 15 ES.  — Téléphone  818-67 


YEILLEUStS  FRANÇAISES  î 

FABRIQUE  A LA  GARE  i 

JEUNET  Fils! 

Successeur  de  son  Père  > 

Toutes  les  boîtes 
portent  en  timbre  sei 
JEUNET,  INVENTEUR 


« 

VOITURES 
1,2  et  4 
CYLINDRES 


sV 

VOITURES 
1,  2 et  4 
CYLINDRES 

❖ 


GUÉRI  SJt  8Î  % POULEURJ.RïîflRSJ, 

SUPPREJîiciJf  M ÉP0.9UEJ 

DéoôlG»!;  Phi»  SÉGUIN, 165, Rue  St-Htraoré, Paris 


©CYCLES  ■ 

Georges 

Richard 

.25  Avenue, des  champs-elys  êes 

PARIS 


USINES  1 139,  rue  du  Point  du-Jour,  B!üüMf4COURT(seine 


LE  MERVEILLEUX  DESTRUCOR 

jiiii  x.  s psp.eur*  a tous  les  copîcides 

Ile  Emplà  ns)  infaillible,  d'un  em  -loi  facile  pour 
ni  3 j.wrs  par  simple  app  ica' ion  d'une  rondelle. 

COilS  - OIGNONS  - ETC. 

Se  trouve  ch "z  pharmaciens  et  herboristes 
Pliarm  fiRARLA^0.42.BdPonieWouve  le.  Paris 
: B.  ite.  - 2 : 1/2  Boite.  .75  franco 


CONCENTRE  WILSON 

RECOLORANT  INSTANTANÉ 

des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe 
Une  seule  application  à volonté  blond, 
châtain,  brun.  prix:5&-iofr. 
TAVERNIER,  Chim.-Pharm.  37,  q.  Fulcliiron,Lyon 


V 

DE  \1% 


3UÊ 


RISON  RADICALE  du 


DIABETE 

par  le  Spécifique  BÜLSSÏÏ 

Seul  Anti-Oiubétiqu  avant  un  goût  agréable 
et  n'exig  h„i  aucun  rwjime  spécial.  Le  malade 
peut  mang-.p  et  boire  tout  ce  qui  lui  fait  plaisir. 


:.v  de  b lliorbi. . 

:r demandes  M.  BHLO0U,  Pharmucien-Chimiste, 
à SAINT-ASTIER  (Dordogne).  France 


A PARIS.  Seul  dépôt  : PIF'  Paul  ROUX,  151,  rue  Lafayeite 


ROSIERS  IsVoNNRIS 

NAINS,  DEMI-TIGES,  TIGES  (Livrables  de  suite) 

Pour  montrer  la  supériorité  de  mes  produits,  soit  comme  vigueur  des  sujets  et  beaux  choix  des! 
variétés,  j'ai  établi  des  Colis  d’essai  composés  de  variétés  supérieures  el  d élite,  choisies  dans  tous  les? 
genres  et  coloris  : jaune,  blanc,  rouge  vif  et  foncé,  rose  saumoné,  elc.,  grimpants  ou  non,  qui  cons4 
\ tituent  une  véritable  petite  CO Ll,Ei;TIO!\  D’A  .W  ATKUI5. 

Si  on  désirait  parliculièrèment  certaines  variétés,  je  m'efforcerais  de  les  comprendre  dans  mon  envoij 
Ces  Colis  sont  franco  de  lotis  frais  gare  du  deslinau.ire  (lit ranger  jusqu'à  la  frontière). 


Colis  A 


15  beaux  ros  ers  nains 


8.50 


: ..  15  beaux  rosiers  nains 

Colis  B 7,50 


40  beaux  rosiers  nains 

~ _ pris  dans  ce  qu'il  v a de  _ _ 

Colis  C lH,'ara  choi„x  20 

v parieurs,  fleurissant  de  juin 
aux  gelées 


pur  au  noir 

Tous  ces  rosiers  sont  de  deux  ans  et  greffés  à la  Mode  Lyonnaise  sur  semis  d’églantier  ; étant  //via  j 
robustes  el  très  vigoureux,  ils  vous  donneront  satisfaction  dès  ta  première  année. 

Grâce  à mon  emballage  soigné,  je  puis  expédier  à n’importe  quelle  distance  et 
garantir  la  bonne  arrivée  des  plantes. 

A l’encontre  des  usages  et  des  termes  de  ta  loi,  ne  traitant  que  des  affaires  de  bonnes  re/alinnM 
je  prends  à ma  charge  les  risques  de  route  de  nies  envois  et  toutes  réclamations  y afférentes.  A/««P 
ne  pas  oublier  d’en  faire  la  constatation  sur  le  registre  des  réclamations  de  la  gare  d’arrivée,  v/ffl 
permettant  recours  contre  le  chemin  de  fer. 

Catalogue  Graines  et  Plantes  franco  sur  demande. 

Frédéric  BROSSY,  JVIarehand  Grainier,  8,  Cours  de  la  Liiberté,  IiYON 

Les  meilleures  conditions  sont  réservées  aux  abonnés  du  Figaro  (Joinde  la  bande  du  journal)  I 


Le  Vérascope 


JUMELLE  STÉRÉOSCOPIQUE  B.  S.  G.  D.  G. 


Fondateur  et  successeur 
de  la  Maison  RICHARD  frères 


construit  par  Jules  richard 

donne  LIMAGE  VRAIE  garantie  superposable  avec  la  Nature  comme 
GRANDEUR  & comme  RELIEF.  C’est  le  document  absolument  enregistré. 

Envoi  de  la  notice  sur  demande  aux  bureaux,  25,  rue  Mélingue  (xi 


SALOSS  GE  VENTE  ET 

D’EXPOSITION 

3,  rue  Licuaqette,  3,  j 
PARTS 

tc  an  i) 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTE 

MENTS 

Les  annonces  sont  reçues 

étranger,  Union  postale 

MARS 

1 68 

Un  an,  36  fr.  — Six  me 

is,  -18  fr.  50 

chez  MM.  Huguet,  Minart  & Ci0,  4,  Rue  Scribe 

Un  an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

1904 

Les  Lointaines  Idylles 


Lorsque  Huber  donna,  en  1762,  la  traduction  française  des  Idylles  de  Gessner,  poète  et  graveur 
de  Zurich,  le  succès  en  fut  colossal  et  n’eut  d’égal  que  celui  qui  accueillit  la  Clarisse  de 
Richardson.  La  jeunesse  se  prit  d’un  bel  enthousiasme  pour  cette  pensée  naïve  qui  se 
rapportait'  si  peu  aux  mœurs  alors  pratiquées. 

L’Idylle,  telle  que  la  donnait  Gessner,  était  simplement,  selon  Sainte-Beuve,  « la  pastorale 
dans  le  sens  le  plus  restreint  du  genre  ».  Elle  est  d’une  ingénuité  qui  confine  à la  puérilité, 
niais  elle  correspond  si  parfaitement  à un  goût  qui  fut  cher  aux  élégants  pendant  la  deuxième  moitié  du  XV IIIe  siècle,  et  elle  suscita  tant 
d’ imitateurs , que  les  lettrés  d’aujourd’hui  nous  sauront  peut-être  gré  de  leur  en  donner  un  exemple,  d’après  la  grande  édition  de  Zurich  (trois 
volumes  1777)  que  Diderot  avait  revue,  que  Gessner  lui -même  avait  illustrée  de  suggestives  gravures,  et  que  Voltaire  avait  honorée 
de  sa  souscription,  — ce  dont  il  n’était  pas  prodigue. 

L.  R.-M. 


La  yalousie 

jalôufie.  Alexis  l’éprouva, 
beauté  mâle.  Daphné 
était  belle  comme  J’ in- 
nocence, et  blanche 
comme  le  Lys  qui 
s’épanouît  au  lever  de 
l’aurore.  Ces  amans 
fortunés  s’étaient  juré 
une  tèndreffe  éternelle. 
Venus  & les  amours 
femblaient  répandre  lur 
eux  leurs  plus  douces  fa- 
veurs. Le  père  d’Alexis 
venait  d ’ échapper  à 
une  maladie  dangereufe. . 
Mon  fils,  lui  dit -il,  j’ai 
fait  vœu  de  sacrifier  fix 
brebis  au  Dieu  de  la 
fanté.  Pars,  conduis  les 
vidimes  à fon  temple. 

Il  y avait  deux  grandes 
journées  à faire,  pour 
arriver  au  temple  .d’Es- 
culape.  Alexis  verfa  un 
torrent  de  larmes  en  fe 
féparant  de  la  bergère. 
On  eut  dit,  qu’il  avait 
de  vaftes  mers  à tra- 
verfer.  Trifte  et  rêveur,  . 
il  conduifait  les  brebis 


devant  lui,  & en  s’éloignant  du 
hameau,  il  foupirait  le  long  du 
chemin  comme  la  plaintive  tour- 
terelle. Il  paffait  par  les  plus  belles 
prairies  & ne  les  voyait  point. 
Les  païfages  les  plus  riants  s’of- 
fraient à fes  yeux.  Infenfible  à 
leur  beauté,  il  ne  fentait  que  son 
amour,  il  ne  voyait  que  fon 
amante.  Il  la  voyait  à l’ombre, 
au  bord  des  ruilîeaux  ; il  l’en- 
tendait répéter  le  nom  d’Alexis 
& lui  répondait  par  ses  soupirs. 
C’est  ainsi  qu’il  graviffait  les 
fentiers  folitaires,  en  fuivant  fes 
brebis,  & en  fe  plaignant  de  ce 
qu’elles  n’avaient  pas  la  légèreté 
du  chevreuil.  Il  arriva  au  temple, 
les  vidâmes  offertes,  le  sacrifice 
confommé,  il  vola  sur  les  ailes 
de  l’amour  pour  regagner  sa 
demeure.  Mais  en  paffant  à tra- 
vers les  bluffons,  il  s’enfonça  une 
épine  dans  la  plante  du  pied. 
A- peine  la  douleur  lui  laiffa-t-elle 
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la  force  de  fe  traîner  jufqu’à  la  cabane  voisine.  Un  berger, 
bienfaifant  l’y  reçût  & mit . fur  fa  bleflure  des  herbes  Calu- 
taires.  Dieux  ! que  je  fuis  infortuné  ! difait-il  fans  ceffe  ; 
fombre  & rêveur  il  comptait  en  foupirant  chaque  minute.  Une 
heure  lui  paraiffait  une  longue  nuit  d’hyver.  Enfin  une 
divinité  ennemie  verfa  dans  fon  cœur  le  poifon  de  la 
jaloufie.  Dieux  ! difait-il  en  murmurant  tout  bas,  & en 
jettant  des  regards  farouches  autour  de  lui,  Dieux  ! quelle 
penfée  ! Daphné  pourrait  m’être  infidèle!...  Penfée  injufte, 
odieuse  !...  Mais  Daphné  eft  femme  & Daphné  eft  belle. 
Qui  peut  la  voir  & réfifter  à fes  charmes  ? Depuis  long- 
temps Daphnis  ne  foupire-t-il  pas  pour  elle  ? Il  eft 
beau.  Qui  n’eft  pas  attendri  aux  doux  accens  de  fa  voix  ? 
Et  qui  touche  la  Lyre  comme  lui  ? Sa  cabane  eft  près  de 
celle  de  Daphné.  Elle  n’en  eft  féparée  que  par  un  ombrage 

délicieux  — Loin  de  moi  — ah  ! loin  de  moi penfée 

déchirante...  hélas  ! tu  te  graves  toujours  plus  profondément 

dans  mon  cœur.  Tu  me  pourfuis  nuit  & jour Souvent 

l’imagination  égarée  d’Alexis  lui  montre  fa  bergère  fe 
gliflant  d’un  pas  timide  fous  l’ombre  où  Daphnis  foupire 
aux  échos  fa  peine  & fes  amours.  Là,  il  la  voit,  l’œil 
languiflant,  étouffer  à peine  les  foupirs  qui  font  palpiter 
fon  fein . Dans  un  autre  moment  il  la  voit  fomeiller  fous 
un  berceau  de  Jasmin  : Daphnis  l’y  fuit,  l’apperçoit,  ofe 
s’approcher  d’elle,  — fes  avides  regards  dévorent  tous  fes 

charmes  — Il  faifit  fa  main la  baife  ; Daphné  ne  fe 

réveille  point...  il  baife  fes  joues,  il  baife  fes  lèvres,  & 

elle  ne  fe  réveille  pas,  s’écrie- 1- il  transporté  de  fureur! 

Mais  quelles  affreufes  images  je  vais  créer  moi -même  ! 
Pourquoi  ne  fuis- je  ingénieux  qu’à  me  tourmenter  du 
plus  cruel  fupplice  ! Injufte!  ingrat,  pourquoi  ne  penfé-je 
qu’à  ce  qui  peut  blelfer  son  innocence  ? 

C’était  déjà  le  fixiéme  jour  que  durait  cet  horrible  tour- 
ment ; & fii  playe  n’était  pas  encore  entièrement  guérie.  Mais 
rien  ne  finirait  l’arrêter  d’avantage.  Il  embrasse  fon  bienfaiteur. 
Il  réfifte  à tout  ce  que  la  douce  hospitalité  peut  imaginer  pour 
le  retenir  encore.  Pourfuivi  par  les  furies,  il  part,  & malgré 
fia  douleur,  il  court,  il  vole.  Déjà  la  nuit  était  tombée.  Mais 
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au  clair  de  la  lune,  il  apperçût  de  loin  la  cabane  de  Daphné. 
Ah  ! désormais,  dit -il,  fuyés  penfées  odieufes  ! fuyés  loin  de 
moi.  C’elt  là  qu’habite  celle  qui  m’aime.  Aujourd’huy,  o 
Dieux  ! encore  aujourd’huy,  je  pleurerai  de  joye  fur  fon  feiri. 
En  prononçant  ces  mots  il  hâtait  encore  Tes  pas.  Cependant  il 
vit  Daphné  s’avancer  fous  le  berceau  qui  conduirait  à.  sa 
cabane.  C’eft  elle.  O Daphné,  c’eft  toi  ! c’eft  ta  taille  fi 
élégante,  ta  démarche  fi  légère,  ta  robe  plus  blanche  que  la 
néige.  C’eft  elle.  O Dieux  ! mais  où  va-t-elle  en  ce  moment  ! 
Pour  des  timides  bergères,  il  eft  dangereux  de  s’expofer  ainfi 
la  nuit  dans  les  champs.  Peut-être  impatiente  de  me  voir, 
vient-elle  fur  le  chemin  à ma  rencontre  ! à peine  l’eut-il  dit, 

• qu’un  jeune  homme  fortit  du  berceau  pour  la  fuivre.  Il  fe  mit 
à fes  côtés,  & Daphné  prefla  tendrement  fa  main  dans  celle 
du  jeune  homme.  Il  lui  donna  une  petite  corbeille  de  fleurs 
qu’elle  prit  fous  son  bras  avec  une  grâce  charmante.  Puis  ils 
s’éloignèrent  enfemble  de  la  cabane  au  clair  de  la  lune.  Alexis 
laifit  d’horreur  fe  tenait  dans  l’éloignement  & frémiflait  de 
tout  fon  corps.  Dieux  immortels  ! Que  vois-je  ? Il  n’eft  donc 
que  trop  vrai  ! Ce  qui  m’a  fi  cruellement  agité  eft  certain. 
Une  Divinité  compatiffante  me  l’avait  prédit.  Malheureux  ! — 
Qui  es -tu,  Dieu  ou  Déefle,  o toi  qui  m’a  fait  prefleritir 
mon  malheur,  venge  — ah  ! venge  moi . Punis  à mes 
yeux  cette  perfidie,  & laifle  moi  mourir  de  douleur  ! 

Les  bras  entrelacés,  Daphné  & le  berger  fuivaient  le 
chemin  du  bois  de  Mirthes  qui  entoure  le  temple  de  Vénus. 
La  Lune  éclairait  leurs  pas,  & leur  maintien  annonçait  une 
douée  intelligence. 

Ils  vont  fous  l’ombre  de  ces  Mirthes,  difait  Alexis  furieux, 
& c’eft  à l’ombre  même  de  ces  Mirthes  qu’elle  m’a  juré  si 
fouvent  une  tendrefle  éternelle.  Les  voilà  dans  le  Bosquet. 
Ciel  ! je  ne  les  vois  plus  : cachés  fous  le  plus  épais  feuillage, 

ils  vont  s’afleoir  fur  le  gazon.  Mais  non,  je  les  revois fa 

robe  blanche  brille  au  clair  de  la  lune  à travers  les  rameaux 
& leur  tige  grifâtre.  Ils  s’arrêtent.  Voilà  un  azile  charmant,  & 
cette  moufle  eft  fraîche — Perfide  ...  repofés-vous  . . . Jurés  en 
préfence  de  Phœbé  ...  jurés -vous  vos  coupables  amours. 
Puiflent  les  furies  jetter  l’épouvante  au  milieu  de  vous  ! mais 
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non.  Écoutons.  Les  Roflignols  répètent  les  airs  les  plus 
tendres,  & les  tourterelles  foupirent  autour  d’eux.  Cependant... 
ce  n’eft  pas  encore  là  qu’ils  fufpendent  leurs  pas.  Ils  vont 
jusqu’au  temple  de  la  Déeffe.  Je  veux  m’approcher.  Je  veux 
les  voir.  Je  veux  les  entendre. 

Il  entra  dans  le  bois  de  Mirthes.  Il  les  vit  s’avancer  -vers 
le  Temple,  dont  les  colonnes  de  marbre  blanc  éclairées  par  la 
lune  perçaient  avec  éclat  les  ombres  de  la  nuit.  Eh  ! quoi  — 
ils  oferaient  franchir  ces  marches  faintes  ! La  Déesse  de 
l’amour  protégerait  la  plus  noire  perfidie.  Il  vit  en  effet  la 
jeune  bergère  monter  les  degrés  du  Temple  ; la  petite  cor- 
beille de  fleurs  fous  le  bras,  elle  en  traverfa  les  portiques  ; & 
le  jeune  homme  s’arrêta  fous  la  première  Arcade.  Alexis 
approchait  toujours  à la  faveur  des  ombrages  : Frémiffant 

d’horreur  & de  défespoir,  il  fe  gliffa  fous  l’ombre  d’une 
colonne  & s’étant  appuyé  contre  elle,  il  apperçût  diftinctement 
Daphné  qui  allait  à la  ftatue  de  Vénus.  Le  Marbre  en  était 
auffi  blanc  que  Je  lait,  & le  flambeau  de  la  nuit  l’éclairait 
toute  entière.  La  Déeffe  penchée  en  arriére  avec  une  majefté 
raviffante  femble  éviter  les  yeux  étonnés  des  mortels,  & de  fil 
hauteur  fublime  elle  jette  un  regard  de  bonté  fur  ceux  qui 
encenfent  fes  autels.  Daphné  fléchit  les  genoux  aux  pieds  de 
la  Déeffe,  pofa  les  guirlandes  devant  elle  & dit  avec  l’accent 
le  plus  tendre  & le  plus  douloureux. 

,,  Exauce,  o douce  Déeffe,  protectrice  des  amours  fidèles  ! 
Exauce  ma  prière.  Reçoi  favorablement  les  fleurs  que  j’ofe 
t’offrir;  elles  font  encore  humides  de  la  rosée  du  foir  & de 
mes  larmes.  C’eft  aujourd’huy,  le  fixiéme  jour  qu’Alexis  eft 
loin  de  moi.  O blenfaifante  Déeffe  ! qu’il  revienne  dans  mes 
bras  ! Protège -le  fur  fa  route  & ramène -le  auffi  fidèle,  auffi 
tendre  qu’il  l’était  lors  qu’il  m’a  quittée.  Raméne-le  & que  je 
le  preffe  contre  mon  fein  palpitant  d’amour. 

Alexis  L entendit.  Il  apperçût  vis-à-vis  de  lui  le  jeune  Berger 
dont  la  lune  éclairait  alors  le  vifage.  C’était  le  frère  de  Daphné. 
Timide  et  craintive,  elle  n’avait  pas  voulu  s’expofer  aux  dan- 
gers de  la  nuit,  en  allant  feule  au  Temple  de  Vénus. 

Alexis  ayant  quitté  la  colonne  qui  le  cachait,  parut  fou- 
dain  aux  yeux  de  fon  amante.  Daphné  faifie  du  plus  doux 
raviffement,  Alexis  tranfporté  de  joye-  & et  de  honte,  ils  tom- 
bèrent tous  deux,  les  bras  entrelacés,  aux  pieds  de  la  Déeffe. 

GESSNER 
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LE  MONUMENT  DE  COLLEONI 

P.  Franc  Lamy 


LE 

LOUP 


ET 

L’AGNEAU 


La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure; 
Nous  l allons  montrer  tout  à l’heure  : 

Un  agneau  se  désaltérait 
Dans  le  courant  d’une  onde  pure, 

Un  loup  survint  à jeun,  qui  cherchait  aventure, 

Et  que  la  faim  en  ces  lieux  attirail.  « — 


LE  FABLIER  DES  COMÉDIENS.  — Fable  dite  par  Mel*e  C.  Sorel,  de  la  Comédie -Française 
Décor  de  E.  M.  Simas.  — Médaillon  de  José  Clara 


Qui  te  rend  si  hardi  de  troubler  mon  breuvage  ? 

Dit  cet  animal  plein  de  rage  : 

Tu  ■ seras  châtié  de  ta  témérité.  — 

Sire,  répond  l’agneau,  que  Votre  Majesté 
Ne  se  mette  pas  en  colère; 

Mais  plutôt  qu’Elle  considère 
Que  je  me  vas  désaltérant 
Dans  le  courant 

Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d’Elle; 

Et  que,  par  conséquent,  en  aucune  façon 

Je  ne  puis  troubler  sa  boisson.  — 

Tu  la  troubles!  reprit  cette  bête  cruelle; 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l’an  passé.  - 
Comment  l’ aurais-je  fait,  si  je  n’étais  pas  né? 

Reprit  l’agneau;  je  tette  encor  ma  mère.  — 

Si  ce  n’est  toi,  c’est  donc  ton  frère.  — 

Je  n’en  ai  point.  — C’est  donc  quelqu’un  des  tiens; 
Car  vous  ne  m’épargne; { guère, 

Vous,  vos  bergers  et  vos  chiens  : 

On  me  l’a  dit.  Il  faut  que  je  me  venge.  » 
Là-dessus  au  fond  des  forêts 
Le  loup  Teniporte,  et,  puis  le  mange, 

Sans  autre  forme  de  procès. 


LA  FONTAINE. 


Les  Masques 

NOUVELLE  INÉDITE 

PAR 

Georges  LECOMTE 


Elle  était  certes  vénérable,  pittoresque  et  bien  émouvante 
de  souvenirs  familiaux  la  gentilhommière  bretonne  où, 
passionné  et  naïf,  le  jeune  François  de  Kermorvant  attendait 
l’avenir.  Bloc  de  granit  dressé  dans  le  mystère  frissonnant  des  pins 
sombres,  au  fond  de  l 'étroite  baie  où  les  grands  flots  de  l’Atlan- 
tique venaient  plaintivement  mourir,  elle  barrait  l’horizon  comme 
une  falaise  d’où  la  mer  se  serait  peu  à peu  retirée. 

Resté  seul  au  monde  avec  une  tante  vieille  fille,  délicieuse 
toquée  de  sentiment  et  de  chimères  qui,  connaissant  mal  le 
monde,  l’imaginait  selon  sa  fantaisie,  François  avait  grandi, 
songe-creux  ingénu,  dans  ce  décor  archaïque,  entre  cette  duègne 
exaltée  et  quelques  nobles  chasseurs  d’alentour  qui  lui  avaient 
transmis  les  grandes  traditions  cynégétiques. 

Heureusement,  des  traqueurs  de  bêtes  et  des  coureurs 
d’Océan  ses  ancêtres,  il  avait  hérité  quelque  bon  sens  naturel, 
un  instinct  d’observation  et  de  jugeotte,  un  peu  engourdi 
il  est  vrai  par  la  romanesque  influence  de  sa  tante, 
mais  capable  de  se  réveiller  lorsque  le  jeune 
homme  se  trouvait  à l’improviste  en 
face  de  faits  ou  de  gens  que  l’alerte 
magination  de  la  dame  n’avait 
pas  eu  le  temps  de  travestir. 

L’une  de  ses  plus  tenaces 
conceptions  c’est  que,  pour 
découvrir  l’épouse  prédes- 
tinée — dont  la  dot  répa- 
rerait à propos  les  brèches 
d’une  fortune  un  peu 
bizarrement  gérée,  comme 
on  le  devine  — François 
de  Kermorvant  devait 
aller  promener,  durant  les 
mois  de  soleil,  sa  vigueur 
élégante  sur  la  plage  qui 
étalait  son  sable  fin  et  ses 
parasols  de  coutil  rayé  non  loin 
du  domaine  familial.  A la  beauté 
du  cavalier  fringant  nulle  femme 
ne  resterait  insensible.  Sur  son  pas- 
sage tous  les  cœurs  battraient  un 
rythme  d’amour  éperdu  et,  noirs  ou  bleus, 
tous  les  regards  se  voileraient  d’émotion  ! 

Au  gré  de  son  souverain  caprice,  le  jeune 


homme  n aurait  qu’à  choisir,  parmi  tant  de  langueurs,  les  folles 
aventures  ou  la  chaste  fiancée...  dont  tout  l’or  ne  serait  pas  dans 
la  ruisselante  chevelure  de  lumière.  Du  haut  de  son  rêve  la  bonne 
dame,  Sœur  Anne  extasiée  attendait  le  gracieux  et  magnifique 
cortège. 

La  raison  native,  de  François  le  préservait  un  peu  de  ces 
chevauchées  fantastiques.  Tout  en  se  laissant  divertir  par  elles, 
il  n en  retenait  que  leur  arrière-fond  de  vérité,  ceci  par  exemple  : 
qu  une  rieuse  et  belle  jeune  fille  enchanterait  joliment  sa  solitude, 
que  sa  souple  silhouette  claire  serait  adorable  sous  les  arbres  du 
vieux  parc  et  que  sa  dot  effacerait  avec  à-propos  les  lézardes, 
chaque  saison  plus  menaçantes,  de  son  patrimoine. 

Aussi,  dès  que  l’été  flamba  sur  l’argent  et  le  grenat  des  rocs, 
sur  l’outremer  frissonnant  des  houles,  dès  que  les  bébés  en  robes 
éclatantes  comme  des  fleurs,  gambadèrent  sur  le  sable  fin  de  la 
grève  toute  proche  du  manoir,  dès  que  la  toile  rayée 
des  tentes  palpita  dans  le  bleu  du  ciel  et  dans 
l’atmosphère  d’or,  vit-on  apparaître  François 
de  Kermorvant,  fier,  naïf  et  beau,  sou- 
riant comme  un  jeune  sauvage  émer- 
veillé à tous  les  artifices,  à tous 
les  charmes  de  la  vie  civilisée. 
Par  sa  souple  élégance  à 
cheval,  par  ses  prouesses 
nautiques,  par  ses  nobles 
attitudes  de  danse,  le  soir, 
à l’humble  casino,  il 
étonna  les  familles. 

— Qui  est-ce  ? inter- 
rogeaient les  nouveaux 
débarqués  en  apercevant 
son  limpide  regard  vert 
dans  l’ambre  de  son  visage 
si  beau  avec  les  frisures 
de  sa  jeune  barbe  brune. 
— C’est  vrai...  Vous  ne 
savez  pas  encore  !...  François  de 
Kermorvant...  Gentilhomme  de  la 
contrée ...  Très  vieille  famille . . . 

--  De  la  fortune?  se  hâtaient 
de  dire  les  gens  assez  aguichés  déjà 
pour  bondir  à l’essentiel. 

— Euh  ! Euh!...  Noble  nature...  Beau- 
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coup  de  gaîté... 
Grand  charme 
de  jeunesse!... 
éludaient  les 
mères  prudentes 
qui,  en  raison 
de  leurs  calculs 
secrets  pour 
leurs  filles , ne 
se  souciaient  pas 
demoustiller  si 
vite  des  concur- 
rents possibles. 

Parmi  les 
baigneurs  les  plus 
enfiévrés  à sa  con- 
quête se  distin- 
guaient M.  de  la 
Masure  et  son  alerte 
famille , d’une  gaîté  et 
d’un  esprit  étourdissants. 
Oisif  confortablement 
renté,  M.  de  la  Masure,  si 
fort  piqué  de  la  tarentule  nobi- 
liaire qu’il  n’avait  pas  hésité  à couper  son  nom  en  morceaux, 
passait  la  vie  avec  les  susceptibilités  et  les  prétentions  vaniteuses 
d’un  Saint-Simon  à la  cour  de  Louis  XIV.  Et  si,  malgré  sa  belle 
aisance  qui  lui  permettait  le  faste  des  villes  d’eaux  à la  mode,  il 
avait  préféré  à leur  brillant  vertige  les  plaisirs  moins  élégants 
d’une  plage  non  classée,  c’est  uniquement  dans  l’espoir  d’y 
posséder  les  prérogatives  et  le  lustre  de  la  préséance. 

Petit-fils  d’un  spéculateur  enrichi  sous  le  Premier-Empire  et 
fils  d’un  opulent  financier  qui,  sous  Louis-Philippe,  s’était  ingénié 
à masquer  par  sa  ferveur  légitimiste  la  date  récente  de  son  éléva- 
tion, n’avait-il  pas  reçu,  comme  une  sorte  d’anoblissement  préa- 
lable, les  prénoms  d’Henri-Venant-Philippe-Restitue,  calembour 
baptismal  qui,  aux  environs  de  1835,  signifiait  — sans  que  les 
officiers  municipaux  en  prissent  de  l’ombrage  — que  dans  cer- 
taines familles,  d’une  fidélité  tenace,  on  comptait  toujours  que, 
le  jeune  Henri  V rentrant  pour  la  reprise  de  ses  droits,  le  duc 
d’Orléans  serait  bien  forcé  de  lui  rendre  le  trône  de  ses  pères  ? 

Avec  un  tel  précédent  d’état-civil,  qui  lui  créait  presque  des 
titres,  comment  M.  de  la  Masure  n’aurait-il  pas  tronçonné  son 
nom,  si  visiblement  construit  pour  cette  dislocation  qu’on  était 
bien  obligé  d’accuser  l’égalitaire  1793  d’en  avoir  rudoyé  l’aristo- 
cratie très  ancienne  ? Malgré  tant  de  politesses  pour  l’ancien 
régime,  lorsque  sonna  l’heure  de  s’établir,  M.  Henri-Venant,  etc... 
de  la  Masure,  ne  perdant  pas  de  vue  que,  dans  la  société 
moderne,  l’Argent  reste,  hélas,  .l’essentiel,  s’était  allié  à Melle  du 
Mont,  petite-fille  d’un  camarade  de  son  grand-père,  également 
fournisseur  aux  Armées  Impériales,  dont  on  savait  la  fortune 
intacte,  et  dans  la  famille  duquel,  si  l’on  n’avait  pas  résisté 
non  plus  au  plaisir  d’une  désarticulation  ennoblissante,  on 
était  resté  si  fidèle  aux  souvenirs  de  l’Empire  que  toutes  les 
filles  de  la  maison  portaient  des  noms  d’impératrice.  C’est 
ainsi  que  Mme  de  la  Masure  s’appelait  Hortense  et  que  sa 
sœur,  venue  au  monde  à une  époque  où  ses  parents  ne  se 
souciaient  plus  de  compléter  la  série  des  filles,  cumulait  dans 
son  acte  de  naissance  la  double  grandeur  de  Joséphine  et  de 
Marie-Louise  ! 

Amalgame  de  fortunes  estimables,  de  prénoms  tendancieux 
et  magnifiques,  de  noms  fièrement  déchiquetés,  qui  aboutissait 
présentement  à une  famille  de  gens  aimables,  folâtres,  à l’affût 
des  élégances  qui  passent,  des  snobismes  qui  soufflent,  des  modes 
qui  sévissent,  du  mot  qu’on  répète,  des  idées  et  des  goûts  qui 
circulent,  en  résumé  une  famille  « bien  parisienne  » et  qui,  sur 


la  plage,  par  son  entrain  rayonnant,  charmait  les  gens  tout  en 
excitant  leur  jalousie 

Dès  la  première  heure,  M.  Henri-Venant  etc...  de  la  Masure, 
représentant  le  plus  autorisé  de  la  noblesse  française  sur  la  plage 
de  Trou-sur-Mer,  avait  jugé  que  François  de  Kermorvant,  par 
affinité  de  race,  appartenait  à lui  et  aux  siens.  Aussi  l’avait- il 
introduit  quasi  de  vive  force  dans  son  cercle  familial,  si  tant  est 
que  le  fringant  gentilhomme  eût  besoin  d’être  violenté  pour  se 
tenir  sous  le  charme  d’une  exquise  jeune  fille,  au  sourire  frémis- 
sant, comme  Melle  Jehanne  de  la  Masure,  et  dans  l’agréable 
compagnonnage  d’un  garçon  aussi  distingué  que  Gaëtan  de  la 
Masure,  son  frère. 

Au  bout  de  quelques  jours  l’orgueilleux  chef  de  famille,  qui 
d’abord  n’avait  vu  dans  ces  relations  avec  un  authentique  descen- 
dant des  preux  bretons  qu’un  plaisir  d’amour-propre,  se  dit  que 
la  conquête  d’un  tel  gendre  classerait  définitivement  sa  roture  et 
que  ce  mariage,  si  médiocre  qu’il  fût  au  point  de  vue  financier, 
n’en  était  pas  moins  pour  les  siens  un  échelon  providentiel  si 
l’on  peut  dire,  car  il  leur  vaudrait  une  prompte  et  magnifique 
escalade. 

Aussi,  après  s’être  discrètement  assuré  que  les  lézardes  au 
patrimoine  des  Kermorvant  n’étaient  tout  de  même  pas  un 
gouffre,  brusqua-t-il  la  musarderie  sentimentale  de  François  en 
lui  révélant  à brûle-pourpoint  que  sa  cour  ne  désobligeait  personne 
dans  la  famille. 

Certes  le  jeune  homme,  qui  s’était  borné  à répondre  aux 
gentillesses  par  un  empressement  poli,  ne  soupçonnait  guère 
qu’un  peu  d’affabilité  câline  l’engageait  si  avant.  Mais,  bast  ! 
Melle  Jehanne  était  d’une  charmante  espièglerie  mousseuse,  d’une 
ligne  agréable  qui  ferait  bien  dans  le  vieux  parc  de  Kermorvant, 
elle  possédait  surtout  cet  affriolant  sourire  mutin  dont  François 
•n’avait  jamais  vu  figure  de  femme  s’illuminer,  enfin  le  notaire 
prié  de  se  renseigner  auprès  de  son  confrère  parisien  avait  appris 
que  la  fortune  des  la  Masure  ne  consistait  point  en  hypothèques 
sur  les  brouillards  de  Londres  ! Et  puis,  par  cela  seul  qu’il  ne  se 
dérobait  point  du  premier  coup.  Tardent  et  naïf  breton  entrait 
dans  ce  rôle  de  fiancé  qu’on  lui  avait  dévolu  et  qui  d’ailleurs  ne 
lui  déplaisait  pas. 

Ce  n’est  jamais  sans  orgueil  et  sans  ivresse  qu’un  jouvenceau 
se  voit  dorloté  par  une  famille  entière,  cajolé  par  la  plus  sportive, 
la  plus  brillante,  la  plus  « parisienne  » des  jeunes  filles  de  la 
plage,  dont  il  a désormais  licence  de  baiser  quotidiennement  les 
joues  et  qui,  au  moindre  mot  tendre,  au  plus  furtif  geste  de 
câlinerie,  lui  prodigue  les  spirituels  frémissements  du  rire  ensor- 
celeur, si  différent  de  tous  les  rires  jusqu’alors  observés  par 
François  de  Kermorvant  ! 

Ce  n’est  d’ailleurs  pas  la  seule  Jehanne  qui  l’enchantait 
par  le  froncement  si  spécial  de  son  nez  : tous  les  membres  de 
cette  allègre  famille  lui  plaisaient  par  un  je  ne  sais  quoi  d’inédit, 
de  rare,  de  précieusement  complexe  dans  l’attitude  et  l’expression 
de  la  physionomie.  Charme  que  François  sentait  confusément 
bien  qu’il  n’en  pût  établir  l’analyse  — il  était  trop  dénué  des 
points  de  repère  indispensables  ! — mais  qui  faisait  que  la  gogue- 
nardise un  peu  ahurie  de  M.  Henri -Venant  etc...  de  la  Masure, 
la  douceur  onduleuse  de  Mme  Hortense  de  la  Masure,  la  distinction 
frémissante  et  nasillarde  de  M.  Gaëtan  de  la  Masure,  la  langueur 
passionnée  de  Melle  Joséphine -Marie -Louise  du  Mont,  voire 
même  les  effarements  si  comiques  d’un  petit  cousin  facétieux, 
M.  Maxime  Banal,  qui  courtisait  les  femmes  avec  des  airs  d’oiseau 
pillard,  ne  ressemblaient  à la  goguenardise,  à la  douceur,  à la 
nervosité,  aux  fièvres,  à la  surprise  d’aucune  autre  personne,  et 
Dieu  sait  pourtant  si,  malgré  sa  sauvagerie  bretonne,  notre  fiancé 
avait  déjà  lu  ces  sentiments  et  c:;  émotions  sur  des  visages 
humains . 

Tout  au  début  il  avait  bien  entendu  parfois  certains  com- 
pagnons de  rôderie  murmurer  au  passage  de  tel  ou  tel  membre 
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de  la  famille  : « Tiens,  Guitry  ! » ou  : « Ah  ! voici  Bartet  qui  va 
prendre  son  bain,  » ou  bien  : « Notre  Brandès  est  ce  soir  super- 
bement frénétique,  » ou  encore  : « Voilà  le  sourire  de  Ré j âne 
qui  reparaît  » et  même  : « Voilà  Brasseur  qui  penche  vers  un 
corsage  sa  tête  d’oiseau.  » Mais  n’étaient -ce  pas  des  gouailleurs, 
très  parisiens  eux  aussi,  qui  ricanent  de  tout  et  aux  facéties  des- 
quels François  attachait  d’autant  moins  d’importance  qu’il  man- 
quait vraiment  trop  des  lumières  capables  de  lui  en  faire  goûter 
la  justesse?  D’ailleurs  ces  propos  incompréhensibles  pour  lui 
s’étaient  tus  à partir  du  jour  où  il  avait  pris  rang  de  fiancé  officiel. 

Dès  que  les  premières  fraîcheurs  d’automne  eurent  vidé 
la  plage  et  chassé  les  frileux  La  Masure  vers  Paris,  François  de 
Kermorvant  vint  continuer  sa  cour  dans  la  capitale,  qu’il  n’avait 
encore  jamais  vue,  et  chérir  sa  jolie  fiancée  aux  narines  frémis- 
santes dans  l’atmosphère  même  où  sa  grâce  nerveuse  avait  fleuri. 

— Paris!...  Vous  verrez!...  L’art!...  La  fièvre!...  Les  bals!... 
Le  théâtre!...  Le  théâtre  surtout! 

— Oh  moi!...  Je  suis  un  simple,  un  sauvage,  vous  savez! 
protestait  François  avec  un  peu  d’inquiétude...  Je  me  demande 
si  cette  brillante  vie  artificielle  ne  va  pas  terriblement  m’ahurir!... 
Enfin  vous  serez  là  pour  m’acclimater...  A mes  yeux  tout  s’em- 
bellira de  votre  grâce... 

— Ce  sera  si  amusant  de  vous  mener  au  théâtre  et 
d’avoir  les  impressions  toutes  fraîches  d’un  homme  qui 
n’a  jamais  vu  que... 

— Les  petites  comédies  de  son  petit  coin  !... 

Et,  de  fait,  les  La  Masure,  parisiens  légers  et 
fébriles,  très  friands  de  cabotinage,  qui,  comme 
tant  d’autres  oiseaux  jaseurs  de  même  sorte,  ne 
connaissaient  la  vie  que  par  le  « spectacle  » et 
qui,  ne  se  trouvant  à l’aise  qu’au  théâtre,  se 
forgeaient  des  prétextes  pour  s’y  congestionner 
plus  souvent,  se  hâtèrent  d’y  conduire  François. 

Que  de  pitreries,  que  d’historiettes  baroques 
et  romanesques  lui  furent  offertes  pour  l’émerveil- 
lement de  sa  naïveté,  que  de  dissertations  passionnées 
il  dut  entendre  sur  les  mérites  respectifs  des  acteurs 
en  vogue,  à combien  d’anecdotes  fastidieuses  sur  leurs 
caprices  et  leurs  frasques  il  fut  contraint  de  sourire  ! 

A vrai  dire,  amusettes,  frénésies  et  potins  don- 
naient à ce  sauvage,  dont  une  forte  hérédité  avait  défendu 
le  bon  sens  contre  les  fantasmagories  de  sa  tante,  une  sin- 
gulière idée  des  préoccupations  qui  hantent  les  cerveaux  de  Paris. 

Mais  comme,  après  tout,  il  ne  voyait  les  grimaces  des 
« queue-rouge  » , les  œillades  des  grandes  coquettes , la  pantomime 
éperdue  des  jeunes  premiers,  qu’à  travers  le  halo  doré  des  vaporeux 
cheveux  fous  de  Jehanne,  ainsi  qu’un  fond  de  tableau  sur  lequel 
se  détachait,  gracile,  l’arabesque  de  son  col  et  de  son  épaule, 
notre  fiancé  béat  ne  s’étonnait  pas  trop  de  l’epilepsie  grandiloquente 
ou  gouailleuse  de  cette  singulière  humanité. 

Mais,  à force  de  les  voir  gesticuler  aux  chandelles,  un  jour 
vint  où  le  rayonnement  des  blondes  frisettes  de  Jehanne  ne  cacha 
plus  à son  esprit  d’observation,  resté  fort  aigu,  certaines  analogies 
bien  troublantes  entre  les  tics  de  quelques  acteurs  notoires  et  les 
expressions  physiognomoniques  qui  l’avaient  charmé  le  plus  dans 
l’air  de  tous  les  membres  de  sa  future  belle-famille. 

— Tiens  ! Tiens  ! se  dit-il  le  soir  où , pour  la  première  fois, 
frappé  de  l’admiration  exclusive  et  trépidante  que  M.  de  la  Masure 
manifestait  pour  Guitry,  délicieux  de  souriante  ironie  dans  une 
piécette  à fleur -de -peau,  il  s’aperçut  que  son  quasi  beau-père 
avait  emprunté  au  fameux  interprète  du  scepticisme  moderne  la 
formule  de  son  flegme  sardonique,  grâce  à laquelle  il  passait  aux 
yeux  de  tous,  sans  jamais  rien  dire  d’incisif  ni  de  spirituel,  pour 
le  plus  fûté  des  pince-sans-rire. 


Enfin,  comme  François  trouvait  cette  affectation  de  sobre 
causticité  moins  désagréable  qu’un  plagiat  plus  tumultueux  et 
comme  d’autre  part  ce  n’était  pas  son  beau-père  qu’il  voulait 
épouser,  il  ne  prit  point  au  tragique  cette  découverte  un  peu  trou- 
blante. Tout  au  moins  éveilla-t-elle  si  bien  sa  clairvoyance  que, 
deux  jours  plus  tard,  à la  Comédie-Française,  devant  l’harmonieuse 
Bartet  qui,  dans  un  drame  de  forte  passion,  palpitait  et  lamentait 
un  amour  meurtri,  il  ne  put  s’empêcher  de  voir  que  ,sa  grâce  de 
colombe  blessée  et  sa  souple  élégance  avaient  visiblement  inspiré 
le  charme  un  peu  plaintif,  la  spirituelle  douceur  qui  rendaient  à 
tous,  et  à lui  en  particulier,  Mme  de  la  Masure  si  sympathique... 

— Elle  aussi  ! regretta  le  sincère  et  si  naturel  François,  avec 
la  peine  de  découvrir  un  artifice  là  où  il  était  si  sûr  d’un  charme 
spontané  par  lequel  il  avait  été  tout  d’abord  séduit  ! 

Comme  ce  n’était  pas  non  plus  sa  belle-mère  — si  onduleuse 
que  fût  sa  démarche  — dont  François  se  faisait  une  fête  d’embellir 
son  solitaire  manoir,  il  eut  encore  la  sagesse  de  passer  outre. 

Mais  dans  un  cœur  tourmenté,  ainsi  que  dans  une  tempête, 
les  lueurs  succèdent  aux  lueurs.  A peine  François  venait-il  de 
pardonner  aux  subterfuges  peut-être  inconscients  de  Mme  de  la 
Masure,  qu’il  eut  l’agacement  de  reconnaître  dans  la  distinction 
saccadée  et  grondante  de  Le  Bargy  la  « manière  » la  plus  habi- 
tuelle à son  futur  beau-frère  Gaëtan 

et  la  cause  la  plus  directe 
de  ses  succès  mondains. 
— Le  Théâtre- 
Français  est  celui 
que  nous  aimons 
le  plus  ! soupira 
mélodieusement 
Mme  de  la  Masure. 
— On  est  tou- 
jours sûr  d’y  passer 
une  bonne  soirée  ! 
ricana  le  petit 
cousin  farceur 
avec  les  yeux 
ronds  et  l’air 
penché  d’un 
oiseau  qui, 


sur  une  branche, 
module  sa  chanson . . . 

— Mais  où  donc  ai- 
je  déjà  vu  cette  grimace- 
là?  se  demanda  avec  une 
sorte  de  rage  anxieuse,  le 
simple  François  tout 
effaré...  Morbleu  ! J’y 
suis!...  Flier,  aux  Variétés, 
ce  pitre  si  cocasse,  Brasseur  !... 

Alors  tous  ?...  Tous  les 
tréteaux  et  tous  les  genres!... 

Abasourdi,  le  jeune  homme 
s’effondra  sur  son  siège  dans 
l’ombre  de  la  loge.  Tandis  que 
le  cousin,  en  écarquillant  les  yeux 
et  en  penchant  la  tête  comme  un 
oiseau  qui  s’égosille,  offrait  des  bon- 
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bons  à Mme  de 
la  Masure, 
harmonieusement 
alanguie  comme 
Bartet  dans  la 
belle  scène  du 
deux,  et  chu- 
chotait une 
malice  à M.  de 
la  Masure  qui, 
tel  Guitry,  l’ac- 
cueillait avec  un 
discret  sourire  du 
regard,  François  se 
demandait  avec 
terreur  si  la  famille 
ntière  n’était  pas  per- 
de par  le  cabotinage. 
Sa  tante  pouvait  être 
une  romanesque  effrénée, 
mais  au  moins  c’est  de  son  propre 
fonds  qu’elle  tirait  sa  chimère.  Lui- 
même  avait  beau  s’éblouir  parfois  de 
rêvasseries,  c’est  son  imagi  nation  qui  les  lui  fournissait.  D’ailleurs 
son  bon  sens  inné  lui  faisait  en  temps  voulu  reprendre  terre. 
Mais  rêves,  illusions,  chimères,  rien  de  tout  cela  n’était  factice. 
Tout  au  contraire,  grandi  dans  la  campagne,  au  milieu  de  gens 
rudes,  il  n’aimait  que  la  simplicité  et  le  naturel.  Tant  d’artifice 
l’inquiétait  comme  une  perversité.  Quel  espoir  de  bonheur  fonder 
sur  des  masques? 

Sans  doute  sa  chère  Jehanne  semblait  rebelle  aux  grimaces  et 
aux  attitudes.  Malgré  toutes  ces  soirées  sous  les  lustres,  François 
ne  l’avait  pas  encore  surprise  en  flagrant  délit  d’imitation.  La 
frénétique  tante  au  double  nom  d’impératrice,  Joséphine-Marie- 
Louise,  aux  yeux  de  passion  et  de  fièvre,  ne  lui  rappelait  pas  non 
plus  de  faciès  entrevu  sur  la  scène. 

Mais  il  n’avait  pas  encore  vibré  devant  tous  les  tréteaux  et, 
rendu  méfiant  par  l’expérience,  il  se  remémorait  les  noms,  jadis 
pour  lui  dénués  de  signification,  dont  on  saluait  narquoisement 
l’arrivée  sur  la  plage  des  divers  membres  de  cette  famille  si 
« parisienne  » : Guitry,  Bartet,  Le  Bargy,  Brasseur,  murmurait 
on  entre  les  dents,  et  peu  à peu  il  avait  découvert  chez  les 
Le  Masure  toutes  les  parodies  annoncées  ! Ce  n’est  donc  pas  à tort 
que  goguenardaient  les  railleurs  ! Mais  à ces  noms  fameux  n’en 
ajoutaient-ils  pas  d’autres?  Brandès?  Réjane?  Puisque,  au  sujet 
des  premiers,  ils  avaient  dit  si  juste,  pourquoi  se  seraient-ils 
trompés  sur  les  seconds  ? Qui  doublait  Brandès  ? Et  qui  s’inspirait 
de  Réjane  ? Pourvu  que  la  blonde  Jehanne  à l’auréole  dorée  eût 
échappé  à l’épidémie  ! 

François  n’eut  de  cesse  qu’on  ne  lui  révélât  ces  deux  déesses  de 
la  rampe.  Comme  les  de  la  Masure  ne  vivaient  joyeusement  la  vie 
qu’au  théâtre  et  comme,  si  spontanés  et  si  anciens  dans  l’artifice, 
ils  en  avaient  une  inconscience  touchante,  ils  ne  firent  pas  long- 
temps attendre  à François  la  leçon  anxieusement  souhaitée. 

Le  lendemain  hélas  ! il  avait  la  certitude  que  l’ardente  et 
magnifique  Brandès,  aux  sombres  regards  de  volupté,  fournissait 
à la  fiévreuse  personne  au  double  prénom  d’impératrice  le  modèle 
de  ses  langueurs  crispées. 

Enfin,  deux  jours  plus  tard,  dans  la  salle  de  la  Gaîté, 
François  avait  le  chagrin  de  découvrir  que  la  jolie,  l’espiègle 
Jehanne  aux  vaporeux  frisottis  d’or,  au  spirituel  sourire  frémissant, 
empruntait  à Réjane  son  air  mutin,  sa  maligne  frimousse,  le 
froncement  de  son  petit  bout  de  nez  ! 

Elle  aussi  comme  eux  tous  ! La  contagion  de  l’artifice  n’avait 
rien  épargné  ! C’est  dans  une  troupe  bigarrée  de  comédiens  que  le 
naïf  gentilhomme  breton,  victime  de  son  inexpérience  parisienne. 


avait  niché  son  frais  désir  de  bonheur  ! Comment  lui,  si  simple, 
si  près  de  la  nature,  pourrait -il  vivre  au  milieu  d’êtres  qui  s’en 
tenaient  si  loin  ? Quelles  menaces  pour  l’avenir  ! Dans  l’intérêt 
commun  n était-il  pas  plus  sage  et  plus  loyal  de  rompre  avant 
l’irréparable  ? 

Sa  décision  prise  dans  l’épouvante  de  tout  le  factice  qui  déjà 
1 enserrait,  François  vint  bravement  expliquer  à ses  presque  beaux 
pàrents  ses  déconvenues  et  ses  craintes,  et  leur  signifier,  avec 
douleur  mais  avec  énergie,  son  irrévocable  retraite. 

M.  Henri-Venant  etc...  de  la  Masure,  voyant  avec  regret  une 
si  fière  particule  fuir  sa  roture  déguisée,  n’indiqua  sa  peine  qu’avec 
un  flegmatique  plissement  des  lèvres  et  des  paupières,  Mme  de  la 
Masure,  avec  une  distinction  mélancolique,  mima  le  chagrin  d’un 
cœur  ravagé,  le  beau  Gaëtan  montra  une  impertinence  élégante, 
la  tante  aux  yeux  voilés  de  passion  parut  plus  consumée  encore 
par  son  feu  intérieur. 

Quant  à la  rayonnante  Jehanne,  elle  se  tamponna  le  nez  et 
dévora  son  mouchoir,  comme  Réjane  à la  grande  scène  d’un  troi- 
sième acte  pathétique. 

Le  soir  même,  allégé,  François  serait  bien  allé  fêter  sa  libé- 
ration aux  Folies-Bergères  mais  il  restait  tout  de  même  un  peu 
nostalgique,  et  il  se  rappela  d’ailleurs  qu’on  y montrait  un  orang- 
outang  qui  faisait  l’homme  jusqu’au  dégoût,  et  qui  imitait  — à 
s’y  méprendre  — un  acteur  fameux  des  Nouveautés. 

Aussi,  même  sans  la  crainte  d’avoir  à épouser,  jugea-t-il 
meilleur  de  s’abstenir. 


Georges  LECOMTE. 
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Autographe  musical  de  Charles  Lecocq. 
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L’Ame  artiste  songeait  en  son  cœur  : « Après  l’été  dernier, 
après  l’automne,  ce  fut  l’hiver,  comme  d’habitude.  On  est 
rentré  dans  mon  Paris.  La  campagne,  la  mer,  la  montagne,  très 
joli,  tout  cela,  n’est-ce  pas  ? Mais  phénomène  singulier,  plus 


C’est  la  saison.  — J’ai  beau  n’être  qu’un  bon  bourgeois, 
j’ai  remarqué  qu’il  y a vraiment  une  saison  de  l’art  à Paris, 
et  qui  n’est  pas  celle  des  marchands  de  marrons.  L’autre  mois 
déjà,  des  messieurs  hochaient  la  tête  et  se  regardant  d’un  air 
entendu  : « Ça  commence  » disaient -ils. 

Quelques  affiches  bariolaient  alors  les  coins 
de  rues  : « Concert  ; — musique  de 
chambre,  ou  de  salon,  ou  d’ailleurs,  avec 
petit , ou  grand , ou  sans  orchestre , — 
donné  par  Mlle  A avec  le  concours  de 
MM.  E,  I,  O,  U,  Y.  » — .«  Exposition  des 
œuvres  à l’huile,  au  beurre,  à l’eau,  à la 
flamme,  de  M.  Z.  » Cela  bouillait  à la  cuisine, 
et  ça  commençait  en  effet . Maintenant , nous 
y sommes  : c’est  le  début  du  grand  tutti . 

Or  savez -vous  ce  que  cela  signifie  ? 

Comprenez-vous  cette  explosion...  que 
c’est  comme  une  bataille  de  fleurs?... 

Cela  annonce  tout  simplement  le  retour 
prochain  du  beau  temps. 

L’Ame  artiste  a sonné  la  charge  : 

« Debout,  fainéants!  Preste,  clampins, 
peintres,  sculpteurs,  musiciens!  Est -ce 
fini,  les  préparatifs?  Vous  serez  chacun  le 
plus  beau  de  tous.  Roulez,  mille  tonnerres  ! 

Notre  heure  passe  et  vous  dormez  ! » 


MEULE  A SUCY  (Matin) 
Pierre  Prins 
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les  jours  y sont  courts,  plus  les  semaines  sont  longues...  On 
est  rentré.  On  a renoué  les  rela- 
tions mondaines.  On  a bâillé.  On 
a même  eu  T impression,  tant  on 
était  redevenu  neuf,  et  tant  la 
mémoire  est  fantasque,  qu’on  n’avait 
jamais  bâillé  de  la  sorte...  Bref  on 
s’avisa  de  moi.  On  m’aime  beau- 
coup, on  m’aime  vivement  surtout, 
parce  que  j’ai  des  idées,  des  secrets, 
des  ressources  inépuisables.  J’excelle 
à distraire.  Je  fais  sourire,  pleurer, 
je  secoue,  je  caresse,  je  charme,  je 
ravis,  j’endors,  j’énerve,  hum!... 

Enfin  j’amuse  toujours  d’une  façon 
très  distinguée,  au  moins  en  appa- 
rence . Je  suis  très  fière  de  mon 
empire  et  je  le  chéris  follement,  le 
sachant,  en  un  sens,  peu  durable  : 

Et  voyez.  Dès  que  l’air  tiédira, 
que  le  ciel  sera  clair  et  les  feuilles  et 
les  herbes  repoussées,  je  n’existerai 
plus  qu’à  l’état  d’utiles  conserves. 

On  sera  las  de  moi . La  névrose  ? 

— Ma  faute  ! Surexcitation,  exal- 
tation, frémissements  perpétuels, 
entretenus  par  mon  souffle  ! Ma 
faute?  Et  les  dîners,  soupers,  et 


nature  purificatrice.  Ah!  la  nature!  Car 
au  fond , « on  hait  Paris  » , on  ne  rêve  que 
le  rêve,  — impossible  hélas,  rassurez- 
vous,  ma  chère,  — Je  rêve  de  vivre 
presque  comme  Laurence  et  Jocelyn  sur 
la  montagne...  On  ira  se  reposer,  maudis- 
sant  ou  moquant  peut-être  le  souvenir  de 
quelqu  un  de  mes  fils,  blasphémant  mon 
essence  même,  Jésus,  Marie  ! 

Mais  j’ai  pour  moi  l’appui  de  mon 
vieil  Aristote  répétant  : « L’art  fait  des 
choses  que  ne  saurait  faire  la  nature.  » 
Cette  amitié  ne  me  rajeunit  pas,  mais  elle 
me  rend  gaillarde  en  diable. 

Va-t-en  donc,  s’il  te  plaît,  pars  dès 
demain  public  ingrat.  Je  suis  puissante  et 
ne  crains  rien.  Sans  attendre  l’hiver  où  tu 
me  supplieras  d’user  les  heures  de  ton 
spleen  dyspeptique,  je  veux  être  aujour- 
d’hui souveraine.  Je  serai  si  nombreuse, 
si  intense,  que  le  murmure  universel  sera 
noyé  d’avance  par  le  flot  d’harmonie  que 
j épancherai  d abord  en  toi,  que  tous  les 
etres  fè  paraîtront  falots  en  comparaison 
des  types  obsesseurs  conçus  par  ma  pensée, 
modelés  par  mes  mains  multiples,  que  tous 
les  paysages,  pour  toi  décors  pareils  à des 
sites  déjà  vus  plus  réellement  encore,  tu  les 
signeras  malgré  toi  avec  les  noms  des  plus 
glorieux  de  mes  enfants  ! » 

Ainsi  bourdonnait  à mon  oreille  l 'Ame 
artiste  éparse  dans  la  rumeur  du  soir;  et 
le  lendemain,  sans  plus  tarder,  un  peu 
honteux  des  paroles  entendues,  je  m’en 
fus  a travers  ses  domaines  où,  malgré 
l’air  plus  tiède  et  le  ciel  plus  clair, 
une  foule  souriante  se  promenait,  ironi- 
quement insensible  à l’amère  virulence  de  cette  apostrophe. 
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Il  nous  faut  faire,  pourtant,  un  choix  parmi  les  Expositions 
qui  sollicitent  en  ce  moment  l’attention.  Aussi  bien  toutes  les 
pages  du  numéro  ne  suffiraient  pas  à conter  par  le  menu  les 
essais,  les  efforts,  les  réussites  et  les  erreurs  de  tous  les  gens 
qui  se  livrent  à l’Art  — mais  à qui  l’Art  ne  se  livre  pas  toujours. 
Le  choix  est  donc  nécessaire,  indispensable,  prudent  : le  choix, 
c’est  l’occasion  de  saluer  au  passage  un  talent  qui  s’affirme,  une 
tendance  heureuse  qui  se  manifeste;  c’est  aussi  le  moyen  de 
garder  le  silence,  à l’heure  où  la  parole  devrait  se  faire  sévère, 
pour  décourager  des  essais  d’inviabilité  ; et  il  est  si  dangereux 
d’oser  décourager  qui  que  ce  soit  ! Donc,  j’ai  fait  mon  cho:.x,  pour 
les  colonnes  du  Figaro  Illustré  ; et 
comme  le  sage  — fût -il  Bourgeois 
de  Paris  — n’affirme  rien  qu’il 
ne  le  prouve  (cela  se  disait  en 
latin  autrefois),  j’ai  pu,  grâce 
à l’amabilité  des  artistes  dont 
je  vais  parler,  mettre  à côté  de 
la  critique,  un  document  origi- 
nal, et  inédit. 

Voici  d’abord  l’Exposition 
de  P.  Franc  Lamy,  l’un  de  nos 
plus  brillants  collaborateurs.  On 
l’a  vu  le  mois  dernier  en  son 
rôle  d’illustrateur,  interprétant 
la  pensée  du  maître  écrivain 
Henri  de  Régnier.  Le  voici, 
à la  galerie  de  Tooth  et  Sons, 
paysagiste.  Après  avoir  peint  de 
grandes  décorations  qui  lui  furent 
des  objets  d’étude.  Franc  Lamy 
a trouvé  une  orientation  à lui, 
une  expression  à lui,  sans  souci 
désormais  de  ces  obstacles  insur- 
montables pour  qui  n’a  pas  en 
main  la  science  de  son  art  ; il 
peut  tout  entier  se  laisser  aller  à 
l’émotion  de  cet  art,  et  cette 
émotion  il  la  veut  profonde,  vio- 
lente, magnifiquement  sensible, 
devant  la  splendeur  des  féeries 
naturelles.  Il  avait  d’abord  accordé 
son  diapason  aux  mélancolies  des 
automnes  du  parc  de  Versailles, 
mais  ce  n’était  que  pour  mieux 
voir,  pour  mieux  comparer  le 
charme  intimiste  de  la  lumière 
sur  le  pittoresque  de  la  Hollande 
ou  la  calme  beauté  chatoyante  de 
Bruges,  et  la  griserie  légendaire 
qui  s’empare  de  vous  quand  vous 
écoutez  les  vielles  pierres  de 
Venise  vous  chanter  leur  chanson 
de  légende  et  de  vie. 

Ce  ne  sera  pas,  en  effet,  l’un  des  moindres  mérites  de 
l’Exposition  de  Franc  Lamy,  que  de  nous  faire  pénéter  plus 
profondément  dans  la  spéciale  compréhension  des  sites  qu’il  a si 
largement,  si  puissamment  interprétés. 

Et  quand  je  dis  interprétés , j’entends  expliquer  en  quoi 
Franc  Lamy  a accompli  tout  son  devoir  de  paysagiste  ; il  ne 
s’est  pas  borné  à reproduire  servilement  l’extériorité  des  choses, 
à copier  des  maisons,  des  canaux  et  des  ruelles,  dans  leur 
concrète  apparence  : cela  eût  été  besogne  de  photographe.  Ce 
qu’il  a voulu,  c’est  donner  la  signification  des  choses,  dans  leur 
ambiance  climatérique;  c’est  en  toucher  l’âme,  engourdie  ou 
vibrante,  l’âme  qui  se  cache  et  se  disperse  en  une  infinité  de 


parcelles  insaisissables  dont  il  convient  de  faire  la,  synthèse  ; 
c’est  raconter  à l’aide  d’éléments  visibles,  quelque  chose  que 
l’on  ne  voit  pas,  mais  que  l’on  sent  lorsqu’on  a quelque 
intelligence  d’observation. 

Et  quels  pays  eussent  pu  se  mieux  prêter  à cette  volonté 
du  peintre  : La  Hollande,  Bruges,  Venise!  Il  semble  que  ce 
soient  là  les  points  extrêmes  d’une  ligne  que  la  Vie  a visitée  éga- 
lement, mais  que  les  siècles  ont  marqué  de  signes  contraires.  En 
Hollande,  Dordrecht,  Amsterdam,  Rotterdam,  Zwyndrecht, 
le  calme  bourgeois  et  cossu  ; des  rouges  qui  ont  la  douceur 
moite  de  velours  frappés,  une  campagne  aux  verdures  saines. 


AMSTERDAM 
P.  Franc  Lamy 

au  sol  sans  cesse  fécondé  par  les  eaux  riches,  un  ciel  aux  caprices 
violents  où  planent,  comme  de  chimériques  oiseaux,  des  ailes 
de  feu  et  des  ailes  d’ombre.  Bruges,  un  vieux  souvenir  d’une 
activité  apaisée  : un  cadre  de  silence  que  domine  le  beffroi  au 
carillon  vainement  bavard  ; des  dômes  et  des  clochers  qui  se 
mirent  dans  les  canaux,  où  passent,  mythiques  et  graves,  les 
cygnes  aux  yeux  indifférents;  et  des  noms  qui  rappellent  de 
lointaines  civilisations,  de  lointains  cortèges  de  corporations, 
avec  leurs  bannières,  et  leurs  masses  symboliques,  le  Quai  de  la 
Main-d’Or,  la  Rue  des  Potiers,  le  Quai  des  Ménétriers,  Le  Lac 
d’ Amour  ! Venise,  la  cité  flottante,  la  cité  tragique,  où  le  rêve 
ne  va  pas  sans  évoquer  des  gouttes  de  sang;  les  canaux  — d’où 
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s ’ élèvent  les  voix  des  gondoliers , les  barcarolles  aux  paroles 
tendres,  ■ — 'mais  dont  les  eaux  coulent  toutes  miroitantes  de 
ciel,  d’azur  et  de  soleil,  sur  un  lit  de  boue  et  d’immondices. 
Venise  la  belle  ! Venise  la  romantique,  au  front  de  laquelle 
les  saisons  inscrivent  une  débordante  joie,  une  angoisse  mysté- 
rieuse. Venise  dont  chaque  coin  est  un  chapitre  du  passé,  un 
morceau  de  siècle  immobilisé,  éternisé.  Oh  ! ces  demeures  et 
ces  sanctuaires  ! Palais  Amadi , Palais  de  Desdemona , Palais 
Vanassa Palais  Cavalli,  San  Giorgio  dei  Greci,  San  Giovanni, 
San  Giorgio  Maggiore,  San  Geremia,  et  tant  d’autres  devant 
lesquels,  inconsciemment,  on  se  prend  à songer,  on  se  prend  à 
revoir  de  très  brutales  tragédies,  on  se  prend  à attendre,  en  une 
heure  de  fièvre,  je  ne  sais  quelle  théorie  de  ressuscités,  qui  vont 
se  lever  du' silence  des'  morts,  qui  vont  passer,  que  l’on  espère, 
que  l’on  devine5  et  qui  n’apparaissent  jamais,  si  patient  qu’on  soit  ! 

C’est-  tout  cela  que  j’ai  retrouvé  dans  les  œuvres  qui 
forment  l’Exposition  de  Franc  Lamy;  c’est  tout  cela  qu’il  a 
noté  avec  une  verve  jeune,  dans  une  joie  de  peindre  manifeste, 
une  joie  qui  l’a  fait  aller  parfois  jusqu’à  l’audace  et  lui  a 
révélé  des  richesses  de  ton  où  il  ne  s’était  pas.  encore  aventuré. 


A l’Exposition  d’ Hermann 
Paul,  l’objet  change  ainsi  que  la 
mentalité.  On  connaît  les  dessins 
de  cet  artiste,  on  connaissait  moins 
sa  peinture.  Dans  ses  dessins,  il  a 
laissé  libre  cotirs  à son  ironie  cin- 
glante : il  a regardé  le  monde  — le 
grand,  le  moyen  et  le  demi  — avec 
des  yeux  qui  voyaient  juste,  qui 
voyaient  vrai  ; il  a deviné  les  arti- 
fices mensongers  derrière  lesquels 


les  individus  se  cachaient,  pour  faire  figure  à la  parade;  il  a déchiré 
le  voile  flatteur  d’habile  hypocrisie  dont  ils  pansaient  leurs  tares, 
et  il  a mis  les  visages  à nu,  les  âmes  vilaines  à découvert;  cela 
n’a  pas  marché  sans  qu’il  y ait  des  grincements  de  dents  : la 
satire  était  parfois  virulente,  et  le  crayon  qui  traçait  ces  masques 
aux  laideurs  réelles,  avait  souvent  l’implacable  cruauté  d’un 
scalpel.  La  bonne  humeur,  qui  cependant  ne  fait  pas  défaut  dans 
l’œuvre  d’ Hermann  Paul,  s’oubliait  au  profit  de  la  portée 
critique  qui  surgissait  de  ses  têtes  aux  grimaces  vues,  de  ses 
corps  d’une  anatomie  antiplastique,  dont  la  vie  aux  caprices 
hurluberlus  fait  des  corps  de  pantins  grotesques.  Mais  une  qualité 
ne  s’oublie  pas  quand  on  examine  ses  dessins,  c’est  la  qualité 
de  synthèse  sommaire  dans  le  trait,  synthèse  qui  lui  permet 
d’exprimer  tant  de  choses;  ce  qu’il  veut,  en  même  temps  que 
l’intensité  de  la  vie,  c’est  la  signalétique  précise  et  essentielle  du 
caractère;  c’est  cet  ensemble  d’indications,  parfois  insignifiantes 
d’apparence  pour  qui  n’y  regarde  pas  de  trop  près,  à l’aide 
desquelles  il  signifie  un  type,  une  passion,  un  vice,  une  race. 

Dans  les  peintures  qu’il  expose  à la  galerie  Vollard,  il 
a transposé  sa  manière  pour  les  nécessités  de  la  couleur;  il 
l’a  transposée  en  se  servant  de 
modelés  francs  qui,  dans  leur 
eurythmie  parfois  brutale,  ont 
l’aspect  d’à- plats  spontanés.  Mais 
analysez  et  vous  jugerez  que  ce 
n’est  qu’un  aspect.  Dans  ses  gris, 
dans  ses  blancs,  dans  ses  chairs, 
il  y a des  nuances  d’une  très  fine 
délicatesse,  des  surprises  qui  ne  se 
révèlent  qu’à  l’étude,  parce  qu’au 
premier  coup  d’œil  on  n’en  perçoit 
que  la  synthèse.  Le  Lever,  que  nous 
reproduisons  en  couleurs,  cette 
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simple  figure  si  vraie,  si  vivante,  si  belle 
en  son  réalisme  voulu,  la  Grand’ Mère, 
cette  page  d’intimité  d’un  caractère  si 
tendre  et  si  noble,  et  d’autres  encore, 
le  Convalescent,  la  Tisane,  Sur  le  Lit, 
la  Garde-malade,  le  Modèle,  etc., 
montrent  amplement  ce  qu’a  voulu. le 
peintre,  ce  qu’il  a cherché,  l’audace 
de  sa  facture  puissante,  à laquelle  il 
oppose  quelques  œuvres  conçues'  dans 
un  mode  plus  voisin  de  la  tradition, 
pour  qu’on  n’ignore  pas  la  tendance 
de  son  effort  nouveau.  Je  ne  sais  si 
le  public  comprendra  dès  l’abord  cette 
manifestation  d’un  esprit  libre,  qui  ne 
soumet  son  aspiration  d’art  à aucune 
concession  du  goût  ambiant.  Mais  ce 
que  je  sais,  c’est  qu’en  ses  œuvres, 
autour  desquelles  il  s’élèvera  des  dis- 
cussions, Hermann  Paul  a montré  un 
œil  de  peintre  singulièrement  aigu  et 
doué  des  plus  précieuses  qualités. 


* 

Enfin,  il  me  plaît  de  faire  ici  une  place  toute  spéciale  à la 
Société  des  Artistes  Indépendants,  qui  a ouvert,  dans  les  Serres 
de  la  Ville  de  Paris,  sa  vingtième  Exposition  annuelle. 

On  sait  que  le  principe  de  cette  Société  est  la  suppression 
du  jury  d’admission;  et  je  me  souviens  que  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  Société  des  Indépendants,  les  grotesques  et 
les  nullités  abusèrent  de  la  bonne  fortune  qui  leur  était  échue 
de  se  présenter  en  liberté.  Certes,  il  s’y  trouvait  déjà  des  artistes 
de  valeur,  des  artistes  qui,  depuis,  ont  fait  leur  chemin,  et  sont 
aujourd’hui  considérés  comme  des  maîtres;  mais  il  y avait  d’iné-' 
narrables  audaces  de  la  part  de  gens  qui  ignoraient  également  le 
dessin  et  la  couleur,  et  qui  avaient  la  prétention  de  parler  à 


Avec  Pierre  Prins,  dont  les 
œuvres  sont  exposées  à la  galerie  des 
Artistes  modernes,  nous  retournons 
aux  champs . Pierre  Prins  est  un 
vétéran  de  l’art,  mais  un  vétéran  dans  le 
meilleur  sens  du  mot.  Il  peut  compter 
les  années  qu’il  a données  à son  étude 
du  pastel  et  de  la  peinture;  il  peut  les  compter  par  une 
série  de  belles  étapes  vers  le  mieux.  Ne  lui  demandez  pas 
à quelle  école  il  lui  plairait  qu’on  le  rattachât,  vers  quelle 
tendance  il  mène  son  effort,  il  ne  saurait  que  vous  répondre.  Il 
va  devant  lui,  au  nord  et  au  midi,  à la  recherche  d’un  site  qui 
le  charme,  qui  éveille  en  .son  âme  d’artiste  une  émotion,  et  il 
s’installe;  il  travaille  avec  acharnement,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
noté,  comme  il  lui  convient,  ce  charme  et  cette  émotion  : si  je 
ne  craignais  de  donner  une  fausse  idée  de  son  concept  d’art,  je 
dirais  que  Pierre  Prins  est  un  élégiaque.  Il  demande  à la 
nature,  devant  laquelle  il  agenouille  sa  contemplation,  l’écho  de 
sa  mélancolie  et  de  son  recueillement;  chez  lui,  le  soleil  n’a  pas 
de  gaîté  tonitruante,  mais  le  paysage  s’enveloppe  de  tendresse. 
Si  vigoureux  qu’il  en  marque  les  accents,  il  le  raconte  en  des 
gammes  sensibles,  d’une  infinie  délicatesse;  et  chaque  année  il 
apporte  dans  sa  notation  plus  de  simplicité  puissante,  plus  de 
synthèse  expressive.  Pierre  Prins  est  un  très  bon  peintre,  dont 
la  renommée  serait  beaucoup  plus  générale,  s’il  avait  eu  le  soin 
de  joindre  une  grosse  caisse  à son  bagage  de  peintre;  mais  c’est 
là  un  instrument  dont  son  caractère  indépendant  ne  lui  a jamais 
donné  le  goût  de  faire  usage. 


l’âme  du  peuple  en  des  compositions  dont  l’inouisme  ne  fut 
jamais  égalé;  le  snobisme  n’avait  pas  tardé  à s’emparer  de 
l’exposition,  pour  y faire  dépense  de  rire;  et  nous,  qui  aimions 
la  société  des  Indépendants  pour  le  principe  qu’on  y défendait, 
et  pour  l’art,  l’art  vrai,  l’art  sincère  qui  ne  s’y  faisait  pas 
rare,  nous  ne  voyions  pas  sans  mélancolie  un  si  noble  effort 
compromis,  par  la  sottise  de  quelques-uns.  Nous  comptions 
sans  la  belle  vaillance  des  initiateurs,  qui  laissaient  rire  et  n’en 
travaillaient  pas  moins.  Depuis  lors,  le  recrutement  s’est 
épuré,  et  depuis  deux  ou  trois  ans,  c’est  aux  Indépendants 
que  les  amateurs  intelligents,  ceux  qui  plus  tard  seront  loués 
pour  leur  flair,  viennent  chercher  l’élément  des  futures  collec- 
tion. L’Exposition  de  1904  marquera  parmi  les  plus  belles  qu’il 
nous  ait  été  donné  de  voir,  et  le  Figaro  Illustré,  qui,  sans  être 
une  revue  spéciale,  a le  désir  de  ne  demeurer  étranger  à 
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Et  puis,  ce  nombre,  il  est  émaillé  de 
tant  de  fleurs  rares,  de  tant  de  morceaux 
où  l’on  découvre  une  sève,  jeune,  une 
audace  gaie,  une  recherche  de  lumière  et 
d’art  qui  vous  enchante,  que  l’on  ne  songe 
qu’au  plaisir  qui  vous  est  offert,  plaisir 
que  l’on  n’espérait  pas  si  complet,  plaisir 
qu’on  s’ingénie  à prolonger  en  revenant 
à des  noms  inconnus  qu’on  craindrait 
d’oublier. 

Le  paysage  est  fort  en  honneur  aux 
Indépendants,  et  j’ai  noté  plein  mon  carnet 
des  noms  dont  il  sera  curieux  de  suivre 
la  carrière  : en  voulez-vous  quelques-uns? 
Adolphe  Albert  et  ses  coins  des  environs 
de  Rouen  ; Henri  Angéniol  et  ses  notations 
au  pastel,  très  fines,  de  la  Seine  et  du 
Rhône  ; Clary-Baroux  et  le  Soleil  d’hiver 
à Noisy -le- Grand;  Léon  Detroy  et  sa  belle 
impression  de  nuage  rose,  au-dessus  du 
parc  de  Versailles;  Dezaünay  et  le  Pont 
Bineau;  Raoul  Dufy  et  ses  études  du 
Pont  Louis-Philippe;  Duval-Gozlan,  l’un 
des  maîtres  inconnus  de  l’heure  actuelle,  avec  ses  vibrantes 
impressions  de  l’étang  de  Berre,  et  ses  feuillets  spontanés  d’après 
le  golfe  Juan,  Antibes  et  Cannes;  quand  je  dis  que  Duval-Gozlan 
est  un  maître  inconnu,  j’entends  que  sa  carrière,  déjà  bien 
remplie,  ne  lui  a pas  donné  encore  la  part  de  gloire  à laquelle  il 
est  en  droit  de  prétendre.  Et  pourtant,  ils  forment  un  peloton 
d élite  ceux  qui  se  sont  émus  aux  belles  notes  claires  nées  de  ses 


aucune  manifestation  d’art  vrai,  a été  heureux  d’ouvrir  ses 
pages  aux  dessins  de  quelques-uns  des  exposants,  qui  repré- 
sentent les  tendances  les  plus  intéressantes  de  la  Société  du 
Rouge  et  du  Bleu.  Le  catalogue  accuse  deux  mille  trois  cent 
quatre-vingt-quinze  numéros,  mais  la  serre  de  la  Ville  est  si 
heureusement  distribuée  en  grandes  et  petites  salles,  qu’on  ne 
se  sent  nullement  accablé  par  le  nombre. 
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pinceaux.  Dans  les  collections  qui  possèdent  ses  paysages,  il  est 
aimé  et  fêté  à l’égal  des  plus  grands  : et  peut-être  son  âme  de 
philosophe  n’en  demande-t-elle  pas  davantage.  Mais  ceux  qui  le 
suivent  depuis  vingt  ans  dans  son  effort  laborieux,  ceux-là  — et 
le  Bourgeois  de  Paris  est  du  nombre  — ceux-là  seraient  heureux 
qu’ enfin  la  popularité,  si  complaisante  pour  certains,  tournât  vers 
Duval-Gozlan,  son  sourire  qui  encourage  : nul,  plus  que  lui, 
n’est  digne  de  cette  faveur. 

Je  citerai  encore  : Hélis,  Hocqdard,  Albert  Joseph, 
René  Juste,  Alcide  Le  Beau,  Madeline,  Manceau,  Meunié, 
Henri  Pailler,  Louis  Paviot,  Em.  Ottoz,  Périnet, 
H.  Petitjean,  P.  Sèrusier,  Marie  Simon,  Soull’Ard, 
F.  V.  Valtat,  Aud.  Vautier,  Emm.  de  la  Villéon,  avec 
des  œuvres  qui  doivent  à leur  seule  valeur  un  succès  de  bon 
aloi,  car  tous,  avec  sincérité,  apportent  en  cet  ensemble  leur 
sentiment  personnel  et  leur  fièvre  de  talent. 

Je  me  garderais  d’oublier  : Félix  Vallotton  et  ses  vigou- 
reuses notations  Les  Saules,  Peupliers,  Ruisseaux,  Le  Vallon  (à 
Arques  la  bataille)  ; et  A.  M.  Le  Petit,  qui  paraît  pour  la  première 
fois  dans  une  Exposition  importante,  et  qui  y sera  remarqué  : 
il  faut  voir  ses  œuvres  : Le  Canal  à Saint -Quentin,  le  Quai  vert 
à Bruges,  Barques  de  pêche  à Honfleur,  etc.;  ce  sont  d’excellentes 
impressions  de  nature  qui  annoncent  un  maître  pour  l’avenir. 
Nous  sommes  ici  bien  placés  pour  juger  des  progrès  par 
lui  accomplis,  puisque  le  Figaro,  — il  y a près  dé  huit  ans  — 
organisa  dans  son  salon  une  exposition  d’aquarelles  de  ce 
peintre,  alors  âgé  de  dix-sept  ans.  Depuis  lors,  et  sur  les 
conseils  qui  lui  furent  donnés,  A.-M.  Le  Petit  s’est  tenu 


éloigné  de  toute  manifestation  publique  : il  a travaillé,  il  s’est 
recueilli,  il  a vu  le  Midi  et  le  Nord,  il  a enfin,  après  des 
tâtonnements  inévitables,  dégagé  sa  personnalité;  et  il  a eu 
raison  de  se  présenter  franchement  aux  Indépendants,  dans  ce 
milieu  de  jeunesse  et  d’art  libre,  où  l’on  pratique  si  noblement 
le  devoir  de  la  camaraderie. 

A côté  des  paysagistes,  les  Indépendants  comptent  un 
nombre  considérable  de  peintres,  qui  s’attachent  à la  figure  et 
créent  des  œuvres  d’anthologie.  Piet  nous  arrête  avec  ses  marchés 
et  ses  lavandières  en  Bretagne,  ainsi  qu’avec  cet  exquis  tableau 
de  bébés  parisiens  surpris  dans  un  geste  d’une  extraordinaire 
vérité.  Celui-ci  est  un  jeune  et  un  tenace;  depuis  sept  ou  huit 
ans,  il  a fourni  une  somme  de  travail  considérable  : toujours 
en  route,  il  a l’œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  se  présente  à lui, 
et  il  emmagasine  les  impressions  en  observateur  fidèle.  Cepen- 
dant, il  a quelques  types  de  prédilection  : à Paris,  ce  sont 
les  bambins  des  jardins  et  des  squares  publics , avec  leurs  petits 
airs  importants,  et  leur  délicieuse  et  grave  gaucherie;  en 
Bretagne,  ce  sont  les  lavandières,  qui  tapent  leur  linge,  au  bord 
des  rivières,  à grands  coups  de  battoirs,  et  les  marchandes  des 
jours  de  foire,  au  milieu  de  leurs  pacotilles  aux  harmonies 
disparates,  et  de  leur  matériel  rudimentaire  d’installation.  Nul 
mieux  que  lui,  n’a  dit  le  charme  de  la  place  du  marché,  entouré 
de  vieilles  maisons,  et  dont  tous  les  pavés  disparaissent  sous 
l’encombrement  momentané,  au  milieu  duquel  s’agite  un 
grouillement  humain;  il  a signé,  dans  ce  genre,  des  pages 
définitives,  qui  l’ont  classé  parmi  les  meilleurs  peintres  d’aujour- 
d’hui. Lempereur  nous  entraîne  au  Bal  de  V Artilleur,  dans 
l’île  de  la  Jatte,  et  au  Moulin  de  la  Galette,  dont  il  croque  les 
types  avec  une  rare  liberté  de  touche;  ce  qui  ne  l’empêche 
pas,  à l’occasion,  de  peindre  un  portrait  de  femme,  et  de 
Parisienne  encore,  avec  une  verve  élégante  et  une  charmante 
audace  de  synthèse;  pour  avoir  traduit,  comme  personne,  le 
déhanchement  des  pierreuses  des  bals  musettes,  et  l’avachis- 
sement plein  de  menace  des  gentilshommes  du  vagabondage 
spécial,  il  n’a  rien  perdu  de  son  instinct  délicat  de  peintre  des 
joliesses  féminines,  et  il  s’applique  à le  prouver  avec  un  doigté 
particulièrement  expert.  Lebasque  nous  séduit  par  ses  figures 
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d’intimité  dans  le  décor  d’un  jardin,  sous  une  atmosphère 
délicieusement  aérienne.  Lebasque  est  un  des  meilleurs  d’aujour- 
d’hui, et  par  une  chance  dont  il  faut  le  féliciter,  il  est  en 
pleine  vogue  : on  recherche  ses  tableaux,  ses  études,  ses  dessins  : 
il  est  de  ceux  qui  arrêtent  la  foule,  à la  Nationale,  et  que  les 
amateurs  commencent  à admirer  les  yeux  fermés  — c’est  à ce 
qu'il  paraît,  en  matière  de  peinture,  une  excellente  façon 
de  juger  sans  se  compromettre.  — Je  voudrais  cependant  que 
les  amateurs  comprissent  bien  ce  qu’il  y a de  puissance,  de 
vérité,  d’inspiration  dans  le  talent  de  Lebasqjje  : ses  œuvres 
des  Indépendants  sont  là  pour  justifier  son  succès.  Et  puis  c’est 
Agard  avec  sa  Jeune  Fille  dessinant,  d’un  si  joli  arrangement, 
d’un  art  si  ému;  Courché  avec  ses  figures  de  bacchantes  et  de 
faunes,  toute  une  joie  de  couleur  et  de  forme;  A.  Cœuret,  et 
ses  fêtes  foraines  ; E . Chateignon  et  une  Bretonne  priant  ; 


Castelucho  et  ses  danseuses , et  sa  bohémienne  ; Roger  de  Blives 
et  ces  portraits;  Mme  Olga  Metchnikoff  et  sa  vivante  esquisse 
pour  un  portrait,  — un  portrait  de  savant  très  aimé  à l’Institut 


Pasteur;  — Richard  Ranft,  qui  ne  se  contente  pas  d’être  un  des 
maîtres  de  l’estampe  contemporaine,  et  qui,  entre  deux  planches 
capitales,  trouve  le  temps  d’aller  peindre  en  plein  air  d’exquises 
pages  comme  Féerie  au  couchant,  Au  Pays  Breton,  la  Nuit  sur  le 
Port,  les  Marchands  d’Anes,  etc.  Ce  m’est  une  joie  de  voir 
Ranft  revenir  à la  peinture  avec  ses  qualités  si  précieuses  de 
couleur  et  de  sensibilité.  Il  y a bien  près  de  dix  ans,  j’avais 
chanté  sa  gloire  de  paysagiste,  sur  des  coins  de  nature,  sur  des 
feuillets  de  nuages,  où  son  talent  se  devinait  original  et  sûr  : 
je  ne  fus  pas  suivi,  et  l’on  se  gaussa  un  tantinet  de  mon 
emballement.  Richard  Ranft  lui- même  douta  peut-être,  et 
pour  changer  le  cours  de  ses  idées,  il  s’attaqua,  on  sait  avec 
quelle  magnifique  réussite,  à l’eau-forte  en  couleur  : c’était 
une  façon  d’être  toujours  peintre;  il  créa  des  pièces  qui,  tirées 
à petit  nombre,  sont  désormais  introuvables  et  d’un  prix  très 
élevé  ; mais  la  campagne  où 
il  s’était  retiré,  fuyant  Mont- 
martre, lui  mettait  sous  les 
yeux  trop  de  matins  et  de 
soirs  diaprés,  trop  de  joie  de 
couleur  pour  qu’il  ne  reprît 
pas  ses  pinceaux  au  galop  : 
il  ne  se  fit  pas  prier  ; le  voilà 
redevenu  peintre  et  peintre 
de  premier  plan  : qu’il  en 
soit  remercié.  Je  continue  : 
Alex  . Urbain  qui  passe  du 
réel  à la  fable  et,  près  d’une 
intimité  musicale,  le  Quatuor, 
expose  un  Amour  captif,  une 
fort  belle  exquisse,  d’un  art 
très  personnel;  Max  Silbert 
et  ses  Hollandaises  d’un  éclat 
somptueux  ; K . X . Roussel 
et  une  Bacchanale,  d’une  sen- 
sation délicate;  Tarckoff  et 
ses  impressions  de  êtes  popu- 
laires, sous  un  poudroiement 
de  confetti;  Evelio  Torent 
et  ses  souvenirs  d’Espagne, 
d’une  vigoureuse  euchromie; 
Maurice  Denis  et  ses  proces- 
sions et  ses  têtes  d’anges, 
d’une  mysticité  si  pure; 
Minartz  et  ses  sorties  de  bals 
masqués  ; Matisse  et  sa  Sainte 
Famille,  d’un  caractère  si 
puissamment  décoratif.  Je 
n’en  finirais  pas  si  je  voulais 
m’arrêter  à tous  ceux  qui 
méritent  de  retenir  l’at- 
tention . 

On  sait  que  les  Indé- 
pendants ont  toujours  fait 
une  place  aux  Pointillistes, 
et  l’on  sait  également  que 
chez  les  Pointillistes  il  y a 
une  éminente  recherche  de 
lumière  et  de  fluidité  dans 
les  tons  juxtaposés.  L’un 
d’entre  eux,  Signac,  apparaît 
bien  aujourd’hui,  comme  le 
chef  de  l’école,  et  ses  envois 
sont  de  ceux  devant  lesquels  on  se  prend  à réfléchir.  On 
n’a  plus  envie  de  « blaguer  »,  si  je  puis  me  servir  de  ce  mot 
trivial;  chez  Signac,  l’effort  est  heureux.  Ses  cinq  envois,  Antibes, 
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le  matin  et  le  soir,  les  Diablerets,  le  Pont 
Mirabeau  et  les  Bateaux  du  Léman , sont  irra- 
diants de  lumière,  légers  d’air,  transparents, 
avec  de  lointaines  perspectives  : ce  sont  des 
pages  qui  chantent  et  qui  chantent  délicieu- 
sement. La  formule  ici  s’efface  devant  la 
résultante  de  l’art.  Et  puisque  je  viens  de 
signaler  les  œuvres  fort  attachantes  de 
M.  Signac,  qu’il  me  soit  permis  de 
regretter  que  les  Pointillistes,  renonçant  à 
une  tradition  de  jadis,  ne  se  soient  pas 
groupés  à l’exposition  actuelle.  Nous  tous 
qui  suivons  leur  patiente  étape  avec  atten- 
tion, nous  aimions  à les  rencontrer  tous 
dans  une  même  salle;  il  y avait  chez  eux 
tant  de  lumière,  tant  de  folie  de  lumière 
même,  que  c’était  une  joie  de  pouvoir  d’un 
seul  coup  d’œil  embrasser  leur  vaillante 
phalange  aux  volontés  si  précises,  aux  effets 
parfois  si  prodigieux  d’éclat. 

J’allais  oublier  les  fleurs  de  Battaglia 
et  de  Mllc  Sainsère,  les  fruits  de  Sèrusier 
et  de  Roderic  O’Connor.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  sculpture  qui  ne  prenne,  aux 
Indépendants,  une  importance  particulière, 
avec  la  terre  cuite  et  les  cires  dures  de 
M.  Jungbluth  : Parisienne , Gommeuse , Coup  de  vent;  avec  la 
Nostalgie,  un  admirable  bronze  de  M.  Wittig  ; avec  les  statuettes 
et  les  très  fines  plaquettes  de  M.  Abel  Lafleur  ; avec  les  bustes, 
les  petits  groupes  d’enfants  et  les  médailles  de  M.  Alb.  Marque, 
qui  apparaît  comme  le  Clodion  de  l’époque  prochaine,  la  Mort, 
une  admirable  esquisse,  bronze,  de  Jules  Desbois,  etc. 

Certes,  il  y a beaucoup  d 'oubliés  dans  cette  rapide  analyse 
d’un  salon  qui  sera  l’un  des  meilleurs  de  l’année;  mais  j’en 


ai  dit  assez  pour  que  le  public  comprenne  qu’il  a une  promenade 
fructueuse  à faire  dans  la  serre  de  la' Ville  de  Paris  : ce  sont 
bien  des  fleurs,  et  des  fleurs  capiteuses  qu’il  y découvrira. 
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Si  Février  ne  févrotl'e 


Mars  vient  après  cjui  marmotte 


Avant  Bonne-Dame  de  Mars 
Autant  de  Jours  les  haînes  chantent 
Au  tant  par»  ap  rè  s & 'en  rapen  tan  b . 


En  Mars  .S'il  t orme 
Apprête  cercles  et  tonnes 


Dessins  de  George  Delaw 


PROVERBES  du  Mois  de  MARS. 


Ta-ille-tok,  taillé -tard  A la.  Saint-  Gre6oî re 

NJ  y <a.  de  fc aille  cjue  de  M.ct.r$  ) an  lie  la.  vigne  pour  bo«Ve 


Quand,  les  merles-  Fi  ou  tant 
Avant  la  Notre  -Dame  9 
Ils  sc  racaclnant 
Six  semaines  de  temps 


Dessins  de  George  Delaw 
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Revient  évidemment  moins  difficile  sur  le 
ses  fournisseurs  et  le  bazar-caravansérail 
lacé  pour  beaucoup  la  maison  de  confiance 
î aclielait  jadis.  Ces  usages  modernes 
ît  qu'un  léger  inconvénient,  s'il  est 
n de  ces  mille  bibelots  sans  importance 
«sent  d ms  un  ménage,  aussi  futiles  qu'é- 
•es  : s'agit-il.  au  contraire,  d’objets  vrai- 
iratiques  et  qui  par  leur  qualité  doivent 
onneur  à ceux  qui  les  possèdent,  nous  ne 
is  trop  conseiller  à nos  aimables  lectrices 
•esser  dans  des  maisons  de  premier  ordre, 


TOILETTE 
■es  de  Jour  percale  fine,  revers  broderie  papil- 


talon  assorti 8.50 

sont  adonnées  à une  spécialité  et  qui  par 
eul  nom,  constituent  une  garantie  de 
ice. 

i viendrait-il  par  exemple  à l’idée  qu’on 
acheter  un  trousseau,  et  la  question  est 
ililé,  puisque  carême  va  finir  et  que  les 
attendent  avec  impatience  que  les  clo- 
nnoncent  à l’ Univers  que  « Christ  est 
•.ité  ».  qu’on  puisse  acheter  un  trousseau, 
e,  autre  part  que  dans  une  maison  de 
Des  maisons  comme  la  Cour  Batave 
istent  depuis  près  d’un  siècle  se  sont 
une  notoriété  de  bon  aloi  dans  la  France 
en  vendant  de  confiance  tout  ce  qui 
ne  le  trousseau  de  la  femme,  de  l’homme 
'enfant,  le  linge  de  table  et  de  maison, 
jeaux,  à l’exclusion  de  tous  autres  rayons, 
lend  des  trousseaux  25.000  francs,  on  en 
jfussi  à 1,000  francs  moins  luxueux,  moins 
eux,  soit,  mais  d’une  qualité  irréprochable 
.(Fit  de  dire  : mon  trousseau  a été  acheté 
Cour  Batave  » pour  être  sûr  qu’il  sera 
: de  tous.  Il  suffit  d’ailleurs  d’envoyer  un 
îot  à la  Cour  Batave,  42,  boulevard 
î )opol,  pour  recevoir  un  devis  complet. 


^ DENTS 

iauÊrTu  formqdol 


J Soignées,  extraites 
DOULMmPA il  LE  SOKIMOL 

0 000  t’testations.  Brochure  franco. 

W INSTITUT  DENTAIRE,  2,  R. Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris.  i 


DUE  LIBRE 
DIE-HYDE 


ÉLÉGAJIGEJET  BEftÜTÉ 

A côté  des  gaietés  du  carnaval,  février  nous  a 
apporté  beaucoup  de  tristesse,  car.  sans  parler 
de  la  politique  extérieure,  la  rigueur  de  la  tem- 
pérature a semé  tant  de  deuils  que  nombre  de 
robes  claires  sont  remplacées  par  des  robes 
noires  alourdies  de  crêpe,  symbole  de  regrets 
plus  ou  moins  vifs  et  plus  ou  moins  durables. 

Fn  tout  cas,  le  deuil  n'a  plus  la  même  sévérité 
qu'autrefois.  Les  jupes  unies,  les  châles  engon- 
çants ont  cédé  la  place  à des  costumes  qui  per- 
mettent aux  fcnVmes  de  garder  leur  charme  per- 
sonnel sans  manquer  à la  correction 

Cela  vient  de  fin hileté  toute  spèciale  de  nos 
ouvrières  parisiennes, ' expertes  adonner  à n'im- 
porte quelle  étoffe  une  grâce  légère,  à n’importe 
quel  chapeau  un  chic  de  bon  ton  dont  s’applau- 
dissent les  mondaines,  heureuses  de  pouvoir 
satisfaire  aux  convenances  en  conservant  l’allure 
jolie  qui  fait  leur  gloire. 

Le- voile,  la  grenadine,  l’étamine  sont  fort  en 
faveur  pour  les  costumes  de  deuil  égayés,  à 
mesure  que  le  temps  s’écoule,  par  des  broderies 
de  soie,  .des  pampilles  de  jais  matou  brillant, 
des  incrustations  de  dentelle,  des  plissés  de 
mousseline  de  soie  noire  ou  blanche,  etc...,  tout 
ce  qui  rend  une  toilette  seyante,  et  fait  peu  à peu 
oublier  que  l’on  a pleuré,  puisque  l’Eternel  n’est 
pas  de  ce  monde. 

La  recoloration  des  cheveux  ne  va  pas  tou- 
jours sans  inconvénient,  ni  même  sans  danger, 
et  le  choix  d’une  teinture  est  chose  très  délicate: 
le  mieux  est  de  consulter  votre  médecin  et  il 
vous.  dira  : seul  le  henné,  que  depuis  la  plus 
haute  antiquité,  les  femmes  d’Orient  employaient 
pour  teindre  leurs  cheveux,  cils  et  sourcils,  et 
dont  l’usage  s’est  perpétué  jusqu'à  nos  jours,  est 
absolument  inoffensif. 

Mais  le  henné  ne  donnait  qu’une  coloration 
rousse,  et  son  emploi  n’est  devenu  pratique  que 
depuis  les  travaux  spéciaux  de  A.  Charrier,  le 
chimiste  distingué  qui  a su  combiner  le  henné 
ordinaire,  le  henné  rasti,  le  hahlah , et  plu- 
sieurs autres  plantes  de  la. même  famille,  récol- 
tées directement  dans  la  nature,  c’est-à-dire  tout 
à fait  sans  danger. 

C’est  par  ces  mélanges,  sans  l’addition  d’aucune 
substance  nuisible  qu’il  obtient,  depuis  le  blond 
doré  jusqu’au  noir  intense , toutes  nuances  qui 
donnent  satisfaction  entière  à son  ancienne  cl 
fidèle  clientèle.  Le  succès  de  ses  préparations  et 
la  faveur  croissante  dont  elles  jouissent  auprès 
du  public,  ont  naturellement  conduit  certains 
commerçants  peu  scrupuleux  à créer  des  contre- 
façons, dont  il  est  prudent  de  se  défier. 

Ajoutons,  que  M.  A.  Chabrier  répondra  gra- 
cieusement à celles  de  nos  lectrices  qui  désire- 
raient le  consulter,  soit  au  sujet  des  nuances, 
soit  pour  renseignements  quelconques,  soit  en- 
core à propos  du  mode  d’emploi.  Les  magasins  se 
trouvent  au  48,  passage  Jouffroy,  et  n’ont  aucune 
succursale  ni  dans  Paris  ni  en  province. 

Pour  d’autres  coquettes  auxquel  es  ne  con- 
viennent pas  les  teintures  ou  dont  les  cheveux 


sont  rebelles  à la  frisure,  je  conseille  le  ravis- 
sant pouliche  Flou  Moderne , dernière  créai  ion 
de  Marius  H h nu,  33,  rue  Bergère.  Télép.  210-72. 

C’est  la  coiffure  la  plus  seyante  et  la  plus 
commode.  File  tient  solidement,  sans  épingles 
et  permet  d’être  constamment  coiffée  avec  un 
goût  parfait,  malgré  lèvent  et  l’humidité,  car  le 
Flou  Moderne  est  indéfrisable  et  conserve  tou- 
jours son  gracieux  bouffant. 

Chrysanthème. 


AU  SABLIER 


14,  Rue  DROUOT.  Tél.  231-21 

Gde  Spécialité  pour  DEUIL 


Science  & Pratique 


Hygiène.  — Plusieurs  de  nos  lecteurs  nous 
demandent  où  ils  peuvent  -se  procurer  les  appa- 
reils à dégagement  d’ozone  pour  l’assainissement 
des  appartements,  dont  nous  avons  parlé  dans 
notre  précédente  chronique.  Nous  nous  faisons 
un  plaisir  de  leur  indiquer  l'adresse  de  la  maison 
qui  construit  ces  appareils  qui  est  Y Ozonateur, 
9,  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  à Paris. 

Ils  trouveront  à la  même  adresse  la  lampe 
hygiénique  Berger,  qui  absorbe  instantanément 
l’odeur  du  tabac,  au  moyen  d’un  dégagement 
continu  d’essence  de  violette,  qui  substitue  à la 
fumée  âcre  et  désagréable  de  la  nicotine,  le 
parfum  délicat  de  cette  charmante  (leur. 

Signalons  enfin  que  M.  MULLER,  pharmacien, 
40,  rue  de  la  Bienfaisance,  à Paris,  vend  une 
petite  lampe  d'appariement  très  élégante,  qui 
produit  un  courant  d’aldéhyde  formique,  par  la 
combustion  imparfaite  de  l'alcool  sur  une  mince 
feuille  de  platine  qui  recouvre  la  mèche  dans 
laquelle  ce  liquide  vient  s’évaporer. 

Nettoyage  hygiénique  par  le  vide.  — Si  nous 
voulons  créer  autour  de  nous  un  milieu  sain  et 


APPAREILS  INDUSTRIELS 

A PRODUIRE 

Froid  « glace 

PROCÉDÉS 

RAOUL  PICTET 

PARIS:  16,  Rue  de  Grammont 

ENVOI  FRANCO  DU  PROSPECTUS 


m 

ül 

edu  Vieux-Pont-de-Sfevres,  BILLANCOURT  (Seine). 


Grâce  à ces  appareils,  la  poussière  est  entière- 
ment enlevée,  au  lieu  d’être  transportée  d’un 
point  à un  autre,  ainsi  que  cela  a lieu  avec  les 
anciens  procédés  de  nettoyage,  actuellement 
encore  en  usage  dans  la  maieure  partie  de  nos 
habitations. 

Photographie.  — Une  des  nonvi  mlés  les  plus 
intéressantes  du  moment,  concernait  la  photo- 
graphie. c’est  l’appareil  producteur  d’oxygène 
créé  par  M.  Fescourt,  constructeur,  rue  de  l’Abbé- 
Groult,  70,  à Paris.  Cet  appareil  simple  et  d’un 
emploi  très  facile  permet  d’obtenir  très  rapide- 
ment, au  moyen  de  l’oxylithe,  de  grandes  quan- 
tités d’oxygène  pur  et  sec,  que  l’on  peut  employer 
alors  concurremment  avec  le  gaz  d’éclairage  ou 
avec  l’hydrogène,  à la  production  des  lumières 
très  puissantes  nécessaires  au  cinématographe, 
au  Zoescope  Fescourt,  aux  projections  photogra- 
phiques ou  à la  confection  des  portraits  pris  dans 
la  nuit.  Son  emploi  ne  présente  aucune  espèce 
de  dangers  et  son  prix  est  fort  modique. 

A.  Ladureau. 


sûr,  à l’abri  des  dangers  de  toute  contamination 
microbienne,  il  est  nécessaire  de  se  débarrasser 
des  poussières. 

C’est  le  résultat  que  l'on  obtient  au  moyen  des 
appareils  de  la  société  le  Vacuum  Cleaner,  dont 
le  siège  est  14,  rue  Saint-Florentin.  Cette  société 
a traité  avec  succès  le  nettoyage  des  apparte- 
ments de  la  Présidence  de  la  République,  des 
divers  ministères  et  de  quelques  grands  théâtres, 
magasins  et  hôtels  particuliers. 


Le  Bih. don u ■ L'INVISIBLE” 


HACHOIR 

Hache  Tout 


AMÉRICAIN 

UTILE  à Tous.  - 


ROLLMAN 

- PRIX  : 3 fr  75  : 


Viandes,  Légumes,  Raifort,  Fromages,  Epices,  Café, 
Chocolat,  Sucre,  Graines  pour  Oiseaux  et  Volailles, etc.  j 

Sert  à l’usage  des  Médecins  et  des  Pharmaciens,  etc. 

Vente  en  Gros  : J.  DELLHEIM,  44,  rue  du  ChâteaudTîau,  Paris. 

Dépositaire  exclusif  pour  toute  la  France. 

On  trouve  cet  Appareil  : Dans  tons  les  Grands  Magasins  de 
Nouveautés  de  Quincaillerie  et  Articles  de  Ménage. 


IaE  SPORT 


Auteuil  a fait  sa  réouverture,  sans  que  la 
gelée  vienne  interrompre  le  cours  de  scs  réu- 
nions, comme  cela  s’est  vu  souvent,  mais  le 
temps  n’était  cependant  pas  très  engageant;  le 
sport,  de  son  côté,  était  assez  quelconque  et  le 
Prix  de  l’Avenir,  1a.  grande  épreuve  de  Février, 
n’était  pas  autrement  palpitante.  La  victoire  est 
revenue  à Vénasque,  à M.  S.  Dufour,  un  hon- 
nête cheval,  doué  de  bons  moyens.  A signaler 
les  exploits  de  l’entraineur  Leigh  qui  continue 
le  cours  de  ses  succès.  Mars  va  nous  faire  assister 
à la  rentrée  des  chevaux  de  plat,  espérons  que 
le  sport  légitime  sera  plus  intéressant. 

— Le  choix  des  Grandes  Marques.  — Plu- 
sieurs lecteurs  nous  demandent  de  leur  indiquer 
une  marque  d’automobile,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire -que  de  leur  signaler  la  maison 
Maurice  Oulhcnin-Clialandre.  4,  rue  de  Chartres 
| (Téléphone  538:57).  Porté-Maillot-Neuilly,  où 
ils  trouveront . livrables  de  suite  : des  Paniiard- 
Levassor  (-7,  10.  15.  18  et  24  chx  4904),  des 
Renault  frères'  (7,  10  et  44  chx  1904)  et  t oui  es 
voitures,  neuves  et  d’occasion,  qu'ils  peuvent 
désirer  meilleur  marché  que  partout. 

Gr. 

Mars.  — Hippisme.  — Courses  d’obslades  : 
Auleuil,  Engbien,  Yincennes,  Saint-Oucu.  — 
Réouverture  des  Courses  plates  (à  partir  du 
15  mars),  Longclunnps,  Maisons-Lafitte,  Saint- 
Cloud,  Colombes. 

Cyclisme.  — Courses  au  Vélodrome  d'IIiver 
et  au  Vélodrome  Buffalo. 

Automobilisme.  - Concours  de  Consommation. 

Yachting.  — Exposition  et  Courses  de  Canots 
automobiles  à Monte  Carlo. 

Football.  — Finales  des  Championnats  de 
France(RugbyetAssociulion)au  Parcdes Princes. 


Les  véritables  artistes  capillaires  sont  \ 
rares,  très  rares,  ceux  surtout  qui  savent,  ! 
suivant  la  physionomie,  l’âge,  la  silhouette  \ 
même,  choisir  l’accessoire  de  la  coillure  ; 
nécessaire  à toute  femme  réellement  élégante.  \ 
A cet  égard,  les  créations  de  M1'  et  Madame  : 


DESFOSSÊ 


témoignent  d’un  sentiment  artististique  inné  \ 
et,  toutes  très  séduisantes,  elles  leur  font  le  \ 
plus  grand  honneur.  < 

Nous  reproduisons  ci-contre  le  bandeau 

” L’INVISIBLE ” 

que  tant  de  mauvais  imitateurs  ont  essayé  de  i 
copier,  sans  en  approcher.  < 

Les  SALONS  de  Mr  et  M">«  DESFOSSÉ  j 
bien  connus  de  leur  ancienne  et  fidèle  clientèle  ! 
sont  21,  RUE  LAVOISIER,  21 

SltUêS  (au  cojn  même  du  Boulevard  Malesherbes) 

Demander  leur  fort  joli  et  instructif  catalogue  où  sont  j 
iduits  des  <| uant iiés  de  postiches,  bandeaux  et  trantorina- 
absolumeut  invisibles,  pour  tous  les  âges  et  tous  les  types. 


RENIE  EXPRESS  JUX 


Le  /Meilleur  deS 
Efyfcremets  Fins 

Pans  toutes  les  bennes  EoiceM.es. 


iïïïTIIU 


La  PREMIERE  MARQUE  du  MONDE 


Charron 


MEDAILLE  D’OR 
AU 

SALON  1904 


irardot 


LA  PLUS 
HAUTE 

RÉCOMPENSE 


& ||oigt 


mm 


USINE  MODELE  : 

7,  Rue  floipèïe,  PUTEAUX  (Seine) 

MAGASIN  D'EXPOSITION  : 45,  flïeflaedela  Grafide-Hïftée,  PARIS  Télcph.  529-95) 


L’INTERMEDIAIRE 

Téléphone  n,  Rue  Monsigny,  47  TacFh=„c 

103-70  PAHIS  103-70 

LIVRAISON  RAPIDE: 

PANHARD-LEVASSOR  — RENAULT  Frères 
De  DION  BOUTON  — MORS 
SERPOLLET  - Georges  RICHARD,  etc. 


Concessionnaire  Exclusif  des 


V 


OITURES 


MARTINI 


lïïlïïïïl 


(,Li cencc  Rochet-Schneider) 

Demander  le  Catalogue  Général  contenant  le  choix  le  plus  considérable 
d’ ACCESSOIRES  pour  Chauffeurs  et  Cyclistes 

GARAGE  ET  ATELIERS 

^*9,  Rue  Desrenaud.es  (Avenue  Niel)  — Téléphone  553-4!) 


rrnrm 


E’EtECTRIIÜE 


Ses 

Voitafes  Éleeti'iques 


La  plus  anciemme,  et  la  plus  importante 
des  Sociétés  de  Voitures  électriques  de  Paris 


GAlililfl 


pratiques,  (Elégantes 
Simples,  (Robustes  i 
’ Confort,  Régularité 
(Économie 


CONSTRUCTION  VENTE  — LOCATION 
ENTRETIEN  — GARAGE  — CHARGE 


I ’tl  CpTOnilF  27>  r"e  Jean-Goujon,  PARIS  - 
L LLLu  ! nlJUL  114  & 116,  rue  Gravel,  LEVALLOIS  - 


sa»  et  Garage  : 400  ch.  de  force  — Tél.  553-71 
Usine  et  Garage  : 600  ch.  de  force  — Tel.  540-08 


VOITURES  A VAPEUR 

GflRDDER-SERPOEEETi 

PAS  DE  BRUIT  - PAS  D’ODEUR  - PAS  DE  TRÉPIDATIONS 
RECORDS  DE  VITESSE,  D’ENDURANCE 

TYPES  1904  : 


& DE  RÉGULARITÉ 


Double  Phaéton  SIMFLnX  G.  S.  - 9 chevaux 


40  chevaux 
15  chevaux 

lia  Simplex  G.  S. 

9 chevaux 

j 

CATALOGUE  ARTISTIQUE  } 
ILLUSTRÉ 

FRANCO  SUR  DEMANDE.  \ 


: GARDNER  -SERPOüüET.  9 et  11,  Rue  Stendhal,  PARIS-20 


FIGARO  ILLUSTRE 


22e  Année 


1 kiL  1904 


^ nement  i France  . 36  francs  NUMERO  SPECIAL 

. n an  I Ffrancwr  fThtmn  tyiMA  - 


Frlîl-inn 


Amprirninp 


ET  PLUS  DE  4-00  VARIÉTÉS  DE  BISCUITS  DE  LUXE 


fON  DENTIFRICE  VICIER 


iti 'leur  Antiseptique.—  Phie,12,Bd  Bonne-Nouvelle,  Paris. 


. des  CHATEAUX 

Produit,  enlO  minutes, 500 gr.  à 8 kll.  déglacé  ou  des  glaces , 
Sorbets,  Vins  frappés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

7.  8CBAUEB,  332,  Bue  St-Honoré,  PARIS* 


ŒILLETS  REMONTANTS 

RACE  XrolSSAlSE(T,ti..Fi,) 


Belles  boutures  bien  racinées,  livrables  à partir  d'avril  (en  molles) 

Les  améliorations  que  l'horticulture  lyonnaise  a constamment  £ 
apportées  à celte  belle  race  d'œilleis  remontants,  aux  coloris  vils,  i 
variés,  eu  ont  fait  une  de  leurs  meilleures  spécialités,  qui  la  font  ? 
rechercher  de  plus  en  plus  pour  l'ornementation  des  massifs  en  été,  et  des  serres  ï 
en  hiver.  Pour  montrer  la  supériorilé  de  mes  produits,  soit  comme  vigueur  des  j 
sujets  et  beaux  choix  des  espèces,  j'ai  établi  dos  Colis  d'essai  composés  des  variétés  > 
supérieures  aux  coloris  vifs  et  des  plus  variés  : blanc,  jaune,  saumonnè,  rose,  rouge  \ 
vif  et  foncé,  rouge  violacé,  cramoisi,  panaché  et  unicolore,  qui  constituent  de  véri- 
tables Collections  d 'Amateurs. 

Cultivés  en  pots  et  rentrés  à l'approche  des  gelées,  ils  continueront  à fleurir  tout  l’hiver. 

Collections  d’élite  choix  supérieurs 

à très  grandes  fleurs  Les  6 variétés. . . St  fr.  50  I Les  50  variétés. . . fr. 

; 10  variétés. . . 9 fr.  — 12  — ...  G fr.  50  - 100  — ...  fr. 

20  — ...  15fr.  — 25  — ...12fr.  50| 

Pour  les  descriptions,  demander  le  Catalogue  envoyé  franco  sur  demande. 

1] 'offre  le  franco  gare  française  aux  commandes  acccompagnées  de  leur  montant  (pour  l’étranger,  ajouter 
a|nc  par  25  plants  pour  supplément  de  port  et  d'emballage). 

Ikce  à mon  emballage  soigné,  je  puis  p,  , , , Horticulteur  - Grairier, 

fe  BHÜbb  Y s,  Cours  de  1»  Liberté,  LYON 

î Les  meilleures  conditions  sont  réservées  aux  abonnés  du  Figaro  (Joindre  la  bande  du  Journal) 


Les  véritables  artistes  capillaires  sont 
ss,  très  rares,  ceux  surtout  qui  savent, 
sant  la  physionomie,  l'âge,  la  silhouette 
me,  choisir  l’accessoire  de  la  coiffure 
essaire  à toute  femme  réellement  élégante. 

‘.et  égard , les  créations  de  Mr  et  Madame  ^ 
témoignent  d ’ un 


DESFOSSÉ 


sentiment 
artististique  inné  et,  toutes 
très  séduisantes,  elles  leur 
font  le  plus  grand  honneur. 

Nous  reproduisons  ci-des- 
sous deux  bandeaux  absolu- 
ment invisibles  que  nous 
avons  extraits  au  hasard  de 
leur  catalogue. 

Les  SALONS  de 
Mr  et  Mme  DESFOSSÉ 
bien  connus  de  leur  ancienne 
et  fidèle  clientèle  sont  situés 

21,  Rue  Lavoisier,  21 

(Au  coin  même  du  Boulevard  Malesherbes) 


Demander  leur  fort  joli  et  instructif  Catalogue  où  sont  reproduits  des  quantités  de  postiches, 
bandeaux  et  transformations  absolument  invisibles,  pour  tous  les  âges  et  tous  les  types.. 


J-ügh  elass  Watch  and 

eloek  jVIanuîaetUFeFs 

ESTABLISHED  1785 

IE 


GRAND  PRIX 

Y900 


L.  LEROY*  C 


7,  Boulevard  de  la  Ipadeleînc,  7 

8EE  OUR  STAND  - gr- 31  - 32 


French.  clocks,  watches,  marine  chronometers  ; fancy  watch.es,  highly 
jewelled  and  enamelled,  splendid  monumental  Steel' clock. 


Represented  cit  the  SAINT-LOUIS  EXHIBITION  by  M.  Leon  LERO^i 

BUILDING  AND  DÉCORATIVE  IRON  WORK 

TL,  11EÉ3ÉÛWII* 


F JlP 

•a  fr 

44 . RMenue  de  la  Graîide-HFtnée , 44 


Hygiène  de  la  Bouche  et  de  l’Estomac 

près  les  repas,  2 ou.  3 


’ASTILLES  VICHY- ETAT 

VICHY-ÉTAT 


Loilitent  la  Digestion 

Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellées 
r.,  2 fr.  et  5 fr.,  portant  la  Marque  de  Garantie 
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Classe  214.  groupe  37  (French  section)  Liberal  Arts. 

! Iron  gates  and  fences  for  parks  and  Country-seats.  Winter.  gardens.  Houses 
Glass  and  solid  doors.  door  pannels.  Banisters  for  stair  cases  and  îliglits  of  steps 
| Wrougth  iron  raillings  for  élévators.  Marquées  for  flights  of  steps.  Lanterns.  fire- 
| dogs.Verandahsand  Bow-windows.  Rusticbridges.  Hingesand  locksof  ail  epochs 
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de  précision 

Jeux  de  Société 


BATAILLE 

8,  B'1  Bonne-Nouvelle 

PARUS 


ROUE  LIBRE 
EADIE-HYDE 


SIOT- DECRU  VII1I1E 

proNiDEUrv  éidi-teiUh 


Messageries  Maritimes  Coupants  i 


MEDITERRANEAN  LINES 


From  Marseilles.  - Weekly 

To  Greece  (Athens),  Turkey  Constan- 
tinople', Syria  (Jérusalem),  Egypt  1 
(Cairo,  the  Pyramids). 


EAST-AFRICAN  LINES 

From  Marseilles.  - Fortnightly 

To  Egypt,  Jibuti,  Zanzibar,  Madà- | 
gascar,  Reunion  and  Mauritius. 


CHINA  AND  JAPAN  LINES 

From  Marseilles.  - Fortnightly 

To  Egypt,  Ceyion,  Straits,  tndo-Ghina 
(Saigon),  China  and  Japan. 


AUSTRALASIAN  LINES 

From  Marseilles-  Every  fourWeeks 

To  Egypt,  india  (Bombay  and  Colombo), 
A ustraiia  (Sydney)  and  New-Caiedoma. 


SOUTH-AMERICAN  LINES 


From  Bordeaux.  - Fortnightly 

To  Spain  and  Portugal  (Lisbon),  Sene- 
gambia,  Brazii  and  Argentins. 


ROUND  the  WORLD  and  COMBINATION  TOURS 


GRAND  PRIX 
Exposition  Universelle 
PARIS  1900 

CHIEN  DANOIS  par  Gardet 


CHIENNE  DANOISE  par  Gardet 


SALONS  DE  VENTE 

24,  Boulevard  des  Italiens,  24 
PARIS 


TéléjAiotte 


U6-10 


ATELIERS  & FONDERIE 

8 & 10,  Rue  Villehardouin,  8 & io 
PARIS 


Téléph, 


one  248-63 


PARIS . . . . 

( HEM  office  i,  Rue  Vignon 

l freight  office  lo,Place..ci,République 

HIARSEILLE. 

( MHNflGiflG  office  2,  Quai  fit  la  Joliette 
( phsserger  office  16,  Rue  Cannebiére 

BORDEAUX.  geSeSMi  flCENcY  20,  Allées  d’Orléans 


IiOSDOÜ  offices 

9],  Cannon  Street.  E.  C. 
51,  Pall  «ali.  S.  W. 


SEW  YORK  OFFICES 

E.  M.  JENKINS  & C1 

319  Broadway 

DAVIESJURNER&C0, 

24  Witehall  S.T  . 
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List  of  the  exhibited  Plans  and  Photographs. 
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Projection  and  longitudinal  section 
First  deck 
Second  deck 

'AIVIV/IM  ” 


Accomodations  plan  ( Projection ) 

Awning,  spardeck,  first  deck 

second,  third and fourth  decks  ^ PAQUEBOTS  V T POSTE  FRANÇAIS 

inside  vlews  of  steamers  : “ Tonkin”,“  Magellan"  an!  “Amazone  AUSTRALIE  OCÉAN  INDIEN 

OutsideviewsofSteamers:' Himalaya'  ,‘'Magellan"»nd‘Atlantique”  fc-  INDO  CHINE  MÉDITERRANÉE  BRÉSIL  & PLATA  - 

View  of  “Annam’s”  machinery.  nSî—i — n 


Imnovitch,  en  garnison  à Dalny, 
par  sa  conquérante  moustache  la 
i commercant  Japonais. 


Ils  se  marièrent,  on  leur  fit  de  riches  présents, 
Ivan  fut  un  peu  étonné  en  voyant  le  lit  de  la  cham- 
bre conjugale.  Les  Japonais  couchent  en  effet  sardes 
. nattes  en  appuyant  leur  tête  sur  un  petit  tabouret. 


Le  repas  de  noces  fut  très  gai,  mais  Ivan 
y fit  peu  honneur,  inhabile  à manger  avec  des 
Mit  s bouts  de  roseau,  n dut  serrer  sa  ceinture. 


Il  11e  put  non  plus  se  faire  à la  perpétuelle 
bouffarde  de  Madame. 


Enfin,  Madame  recevait  des  Messieurs \ qui 
se  déchaussaient  dans  le  salon,  il  ne  put  y tenir, 
la  guerre  étant  déclarée,  il  reprit  sa  liberté. 
Mais il  avait  la  jaunisse! 


Slê'üïïfK  MERDET  JJ8  MOLLERftT  Æ THEUR,ER  F,“ 


A PIERRE-BÉNITE  (RHONE) 


BLACK  ROT 


GUERISON  RADICALE  du 

ÎSÂBETE 

par  le  Spécifique  BALDOU 

UCUN  RÉGIME  SPÉCIAL  A SUIVRE 
e conserve  indéfiniment  et  peut  se  transporter 
;ous  les  climats  sans  subir  aucune  altération, 
Envoi  franco  et  gratis  de  la  Brochure  explicative 
andeàM.  BALDOU,  Pharmacien-Chimiste, 
SAINT- ASTIER  (Dordogne),  France., 


: Ph‘°  Paul  ROUX,  151, 


Dfiiiiil 


«FRiSJENTilsjPOUtEURî.RElARBI, 
*i  PPREJfiotf»  ^ ÉPOOUE? 

DE  l;  Ph'«  SÉCmiV-165, Rus SV-Honoré, Paris 


“ rBlus  de  Pianos  muets 


£7G 


« goût  le  monde  musicien 


Cycles 


P A. R LE 


0(n)(pQf^ 


Le  PLUS  PERFECTIONNÉ  de  tous  les  Appareils  Similaires 


CONCENTRE  WILSON 

RECOLORANT  INSTANTANE 

des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe 
Une  seule  application  à volonté  blond 
châtain,  brun.  prix  : 5 & -i  o fr. 
TAYERNIER,  Chim.-Pharm.  37,  q.  Fulcliiron,  Lyon 


etc  de  Constructions  & Réparations  j 


Appareils  en  Cuivre  et  Tôle 

Pfl  DISTILLERIES,  CONFISERIES,  TEINTURERIES  \ 
BAINS  ET  LAVOIRS 

tallations  de  Machines  à Vapeur 

B!  OIRES  — HYDROTHÉRAPIE  ET  CHAUFFAGES  \ 
EN  TOUS  GENRES 

l.BLISSEMENTS  JUSTRABO  i 

Ingénieur-Constructeur 
BUREAUX  & MAGASINS  ï 

Bipasse  del’Orillon  (20,  Rue  de  l’Orillon)  PARISj 


^ür  Georges 

Richard 

23  AVENUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 

PARIS 


LE  MERVEILLEUX  DESTRUCOR 

supérieur  à tous  les  coricides 
(Rondelle-Emplâtre)  infaillible,  d'un  emploi  facile  pour 
guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle. 

CORS  - OIGNONS  - ETC. 

Se  trouve  chez  pharmaciens  et  herboristes 
Pharm.  CH  ARLARD,  12,  Bd  Bonne  Nouvelle,  Paris 
TPrix  : Boite,  1.25  ; 1/2  Boite,  0.75  franco. 


— HOTEL  I)E  LILLE  ET  D’ALBION,  223,  Rue 
t-Honoré,  close  Place  Vendôme.  First  class.  Ail 
improvements.  Everv  home  confort.  Large  hall, 
ant.  luncheons  and  dinners  at  fixed  price  or  à la 
elegrnms : Lilalbion. Paris.— Henri  Abadie.  Proprictor. 


“Lie  SipPLÆX”  permet  (te  jouer 

avee  ART  et  SENTIMENT  sans  connaissance  spéciale 

VENTE  et  AUDITIONS  PERMANENTES  de  2 à 5 Heures 

LxÉON  fTR  ANÏTZ 

SEUL  CONCESSIONNAIRE  pour -la.  FRANCE  et  les  COLONIES 

64,  Rue  Lafayette  et  15,  Rue  Cadet  (en  face  le  Petit  Journal) , 

Téléphone  148-14  J; 


iEÜSES  FRANÇAISES 

FABRIQUE  A LA  GARE 


es  GROUVELLE  & H.  ARQUEMBQURG 

Ingénieurs-Constructeurs 

71,  Bue  du  Moulin-Vert,  PARIS 

POSITION  UNIVERSELLE  PARIS  1900  : GRAND  PRIX 


Chauffage  à Vapeur  à basse  et  à haute  pression 

APPAREILS  DE  RÉGULATION 

à Diaphragmes  - Robinets-Revolver  pour  Vapeur  à basse  pression  i 

ÇÆS-'VKVa 

DETENDEURS  - PURGEURS  AUTOMATIQUES 
TUYAUX  A AILETTES  DE  PETITES  DIMENSIONS  POUR  CHAUFFAGE 

a ; 

foidisseurs  d’eau  cloisonnés  à ailettes  en  fer,  en  cuiore,  en  aluminium  \ 

POUR  VOITURES  AUTOMOBILES  j 

tsasyvsi  • ! 

à circulation  d’eau  - Carburateurs  - Régulateurs  de  vitesse  a membrane  ; 


Automobiles  LA  MINERVE 


[I0ITI1R3S 

1 1, 2, 3 et  4 
’ CYLINDRES 


VOITURES  | 

8-1015-20-2B  | 

eflEVlÜXj 


USINES  : 30,  Hue  du  Point-Jour,  BILLANCOURT  (Seine) 

flgenee  pour  l’Ittériqae  . % CORDON,  285,  Hatseÿ  Street.  pEWflftK  ft.Ÿ.  USA. 
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FRONTON  DU  PALAIS  NATIONAL  A L’EXPOSITION  DE  SAINT-LOUIS 
Dessin  original  de  M.  Victor  Skgoffin  ( d’après  son  œuvre ) 


Deux  événements  se  produisent  cette  année , deux  événements  qui  doivent  nécessairement  provoquer  un  prodigieux  élan  d attention  : 
c’est , à Paris,  l’Exposition  des  Primitifs  Français;  c’est,  à Saint- Louis,  l’Exposition  Internationale,  à laquelle  la  France 
trend  une  part  importante . - Le  Figaro  Illustré,  nous  a-t-il  semblé,  devait  consacrer  un  numéro  spécial  à cette  double  actualité  : 
l’Art  du  xvc  siècle  faisant  la  conquête  de  Paris,  alors  que  l’Art  du  xx°  siècle  s’en  va  porter  et  glorifier  le  nom  de  la  France  de 
l’autre  côté  de  l’Atlantique,  il  y a là  matière  à penser  : c’est  ce  que  le  peintre  Besson  a synthétisé  si  heureusement  dans  la  vibrante 
composition  qui  chante  sur  la  couverture  de  ce  fascicule. 


La  France  a l’Exposition  de 


Saint-Louis 


LE  PALAIS 

Il  était  indispensable  que  la  participation  de  la  France  à 
l’Exposition  de  Saint-Louis  fût  exceptionnellement  brillante,  et 
l’on  est  assuré  dès  maintenant  que,  grâce  aux  concours  dévoués 
qui  se  sont  offerts  de  toutes  parts,  cette  participation  sera  telle 
que  notre  orgueil  national  n’ait  qu’à  s’en  louer. 

Dès  le  début  de  ces  lignes  il  convient  même 
d’adresser  des  félicitations,  très  amplement 
méritées,  à M.  Michel  Lagrave,  commis- 
saire général  de  la  section  française,  qui, 
depuis  l’heure  de  sa  nomination,  n’a  cessé  de 
prodiguer  son  dévouement  et  son  intelligence 
à l’œuvre  géante  dont  il  avait  assumé  la 
responsabilité.  Avec  un  tact  rare,  une  diplo- 
matie infiniment  fine,  une  volonté  qui  ne  fléchit 
pas,  une  assiduité  de  tous  les  instants  qui  fut  un 
exemple  pour  ses  collaborateurs,  il  a manœuvré 
de  telle  sorte,  qu’il  a obtenu  du  gouvernement 
américain  le  plus  bel  emplacement,  et  l’empla- 
cement le  plus  vaste  possible,  pour  la  France, 
qu’il  représentait  si  dignement;  et  à l’instant 
où  l’on  inaugure  l’Exposition,  il  n’est  que  juste  de  rendre 
hommage  aux  qualités  exceptionnelles  d’organisateur  dont  il  fit 


NATIONAL 

montre,  hommage  dont  il  reportera  une  part  sur  ses  collabo- 
rateurs de  tous  ordres,  car  il  a trop  le  sentiment  de  la  justice 
et  trop  de  naturelle  modestie,  pour  ne  pas  reconnaître  là  où 
l’effort  de  chacun  l’aida  dans  sa  lourde  tâche.  Je  n’insiste  pas 
davantage,  dans  ma  hâte  à donner  une  descrip- 
tion sommaire  de  l’installation  de  la  section 
française . 

L’Exposition  Universelle  de  Saint-Louis, 
en  cela  pareille  aux  autres,  manifestera  double- 
ment les  magnifiques  efforts  des  races  : en  des 
palais  spéciaux  à tel  ou  tel  mode  d’activité,  où 
les  nations  rivales  et  fraternelles  se  proposent 
l’une  à l’autre  l’exemple  orgueilleux  de  leur 
diverse  perfection;  en  des  palais  nationaux,  où 
chaque  peuple,  rentrant  en  soi-même,  concentre 
des  énergies  essentielles  et  détermine  par 
quelques  traits  profonds,  son  tempérament,  son 
cœur,  son  esprit,  l’irréductible  individualité 
héréditaire.  La  place  nous  manquait  pour  tout 
examiner,  autant  qu’il  eût  sans  doute  convenu 
de  le  faire.  Il  eût  fallu,  non  quelques  pages,  mais  d’épais 
fascicules  pour  parcourir  les  Palais  des  Machines,  à la  recherche 


M.  Michel  Lagrave 
Commissaire  général  du  Gouvernement  français 
à U Exposition  de  Saint-Louis 
(Dessin  de  M.  Besson) 
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de  nos  grands  industriels;  de  l’ Électricité;  des  Manufactures  où 
sont  réunis  de  remarquables  échantillons  d’ameublement,  tapis, 
papiers  peints,  vitraux,  céramique,  tissus,  cuirs,  peaux,  appareils 
de  chauffage  et  d’éclairage,  quincaillerie,  bimbeloterie,  coutellerie, 
horlogerie,  joaillerie,  orfèvrerie,  etc.;  les  Palais  des  Mines  et  de 
la  Métallurgie,  où  nos  établissements  ne  se  sont  point  inti- 
midés des  concurrences  redoutables  ; de  la  Culture  physique;  des 
Forêts,  Pêche  et  Chasse;  de  l’Agriculture,  rempli  de  machines 
et  de  produits  agricoles,  de  denrées  alimentaires  végétales  et 
animales,  boulangerie,  conserves,  confiserie,  vins,  alcools, 
sirops,  eaux  minérales;  le  Palais  des  Transports,  occupé  par 
les  industries  de  la  sellerie,  de  la  carrosserie  automobile  et  autre - 
des  chemins  de  fer,  de  la  navigation  de  commerce  et  de  guerre, 
et  de  l’ aérostation;  celui  des  Arts  Libéraux  avec  ses  instruments 
de  précision,  ses  instruments  de  musique  et  de  chirurgie,  avec 
ses  sections  de  typographie,  librairie,  cartographie,  papeterie, 
photographie,  chimie,  plomberie,  génie  architectural  et  génie 
civil . 

Que  de  choses  à décrire  et  à admirer!  Mais  nous  avons 
pensé  qu’une  visite  attentive  au  Palais  National,  lieu  véritable 
de  notre  conscience  valait  mieux  qu’un  coup  d’œil  également 
hâtif  à un  spectacle  trop  vaste  pour  apparaître  nettement  ainsi, 
et  nous  n’avons  pas  craint  de  nous  étendre  sur  ce  sujet  d’une 
façon  plus  disproportionnée  en  apparence  qu’en  réalité,  tandis 
que  nous  négligions  à dessein  les  Palais  communs  aux  différents 
peuples. 

Le  Palais  étant  situé  dans  l’axe  de  l’avenue  principale  de 
l’Exposition,  en  face  du  Palais  du  Gouvernement  Fédéral  des 
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Etats-Unis,  il  ne  s’agissait  pa-s 
d’obéir  à la  fantaisie;  il  fallait  une  cons- 
truction qui  chantât  clairement  le  génie 
français.  On  s’est  arrêté,  avec  raison,  à une 
reproduction  du  Grand  Trianon  de  Versailles. 

Trois  corps  de  bâtiments  rectangulaires,  aux  baies 
vitrées  en  arcades  décoratives,  encadrées  le  pilastres  en 
marbre  blanc  et  rose,  bordent  la  cour  d’honneur,  que  ferme 
une  grille  d’un  dessin  somptueux.  Un  perron  et  des  seuils  en 
porphyrolite  imitant  le  marbre,  y donnent  accès.  L’éminent 
architecte  du  palais,  M.  Gustave  Umbdenstock,  assisté 
de  M.  Roger  Bouvard,  a restitué  au  projet  de  Lepautre 
l’architecte  du  Grand  Trianon,  les  motifs  de  face  et  les 
groupes  d’enfants,  qui  n’existent  pas  à Versailles  dans  l’état 
actuel,  mais  devaient,  à l’origine,  décorer  la  balustrade  haute. 
M.  Gustave  Umbdenstock,  en  agissant  ainsi,  a montré 
avec  quel  respect  il  opérait  sa  reconstitution,  et  quel  sens 
précis  il  avait  des  styles. 

Il  fallait  cependant  un  décor,  en  façade,  qui  portât  les 
armes  de  la  République.  Ce  décor  fut  demandé  à l’un  des 
plus  admirables  sculpteurs  de  notre  temps,  Victor  Ségoffin 
un  jeune  dont  l’œuvre  déjà  accomplie  suffit  à établir  la 
haute  pensée  et  la  science  plastique.  Dans  le  style  du  Palais 
Victor  Ségoffin  a donc 
exécuté  un  grand  cartouche  allé- 
gorique, qui  exprime  magnifi- 
quement le  caractère  de  notre 
manifestation  nationale.  De 
chaque  côté  se  trouve  une  figure  : 
à droite,  la  Paix  armée,  un  homme 
d’une  mâle  structure  et  d’une 
noble  énergie,  protégeant  de  son 
glaive  la  République;  à gauche, 
une  femme,  belle  et  grave,  sym- 
bolisant l’activité  glorieuse  de 
notre  pays,  l’art  et  l’industrie 
unies  en  une  même  allégorie . Ce 
groupe,  d’un  très  pur  caractère  et 
d’une  saisissante  inspiration,  sera 
dominé  par  le  mât,  au  haut  duquel 
flotteront  nos  trois  couleurs. 

Un  jardin  à la  française, 
orné  de  vases  et  de  statues,  borde 
l’allée  centrale  qui  conduit  au 
Palais,  où  nous  allons  pénétrer. 
Au  fond  de  la  cour  d’honneur,  le 
bâtiment  est  occupé  par  la  grande 
salle  d’honneur,  de  trente- huit 
mètres  sur  huit,  dont  le  garde- 
meuble  a assuré  la  décoration  et 
l’ameublement;  et  cette  salle,  à 
elle  seule,  est  une  merveille  de 
goût  et  de  luxe  sobre . Dans  le  pla- 
fond sculpté,  M.  Gèo  Roussel, 
qui,  pour  un  temps,  abandonne  la 
peinture  militaire,  a inséré  trois 
grandes  toiles  d’un  admirable 
effet  décoratif;  il  a traduit  en  ses 
compositions,  qui  font  à la  salle 
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VUE  PERSPECTIVE  DU  PALAIS  NATIONAL 
Dessin  de  M.  Gustave  üsibdesstock,  Architecte 


un  ciel  de  lumière  et  d’infini,  la  devise  républicaine  : Liberté , 
Égalité,  Fraternité.  Au  milieu.  Liberté  : la  France  mettant, 
en  1772,  son  épée  au  service  de  1’Amèriq.ue,  pour  l’aider 
à conquérir  son  indépendance;  d’un  côté,  Egalité:  le  Commerce 
et  l’Industrie  des  deux  peuples  luttant  d’émulation  pour  le 
progrès;  de  l’autre  côté,  Fraternité  : 1’ Amérique  accueillant 
en  1904,  la  France  amie. 

Sur  le  mur  qui  fait  face  aux  sept  grandes  baies  de  la  salle, 
trois  pièces  uniques  des  Gobelins  sont  tendues  : L y Audience 
du  Cardinal  Chigi  (29  Juillet  1664),  Y Entrée  du  Roi  à Dunkerque 
(2  Décembre  1662)  et  le  Siège  de  la  Ville  de  Douai  (Juillet  1667). 
Ces  trois  pièces  dont  la  valeur  est  inestimable,  sont  tissées  de 
laine  et  de  soie,  rehaussées  d’or;  elles  font  partie  de  la  suite  de 
Y Histoire  de  Louis -le- Grand,  dont  les  cartons  avaient  été  demandés 
à Van  der  Meulen  et  Charles  Le  Brun.  Les  bordures, 
d’un  décor  harmonieux  et  riche,  sont  de  Yvart.  La  salle 
comporte  encore  des  bustes  de  Mignard,  Colbert,  Condé, 
Ch.  Le  Brun,  Molière,  Pascal,  Pierre  Corneille  et 
Emile  Loubet,  qui  ne  se  voit  pas  toujours  en  si  belle 
compagnie,  des  groupes  de  Vinache,  Coustou,  Falconet, 
des  portières  en  tapisserie  des  Gobelins,  de  la  suite  du  Char 
de  Triomphe,  et  des  meubles  de  bois  sculpté  de  l’époque  de 
Louis  XIV.  La  tenue  de  cet  ensemble  est  parfait,  ainsi  qu’on 
en  peut  juger  par  les  planches  que  nous  reproduisons,  et  que 
MM.  Umbdenstock  et  GÊo  Roussel  ont  dessinées  spéciale- 
ment pour  le  Figaro  Illustré. 

Une  place  devait  être  faite  aux  manufactures  nationales. 
Dans  l’aile  droite  du  Palais,  une  salle  de  douze  mètres  sur  huit, 
précédée  d’un  vestibule,  est  consacrée  à la  Manufacture  de  Sèvres. 
On  sait  qu’un  souffle  tout  spécial  d’activité  règne  à la  Manu- 
facture de  Sèvres;  les  efforts  qu’elle  fait  sont  fort  intéressants, 
et  certes  sa  participation  à l’Exposition  de  Saint-Louis  jettera 
un  vif  éclat  sur  notre  manifestation  nationale.  M.  Umbdenstock 


s’est  appliqué  à parer  la  salle  d’un  décor  qui  fût  particulièrement 
favorable  à la  porcelaine  et  aux  biscuits.  Il  a voulu  la  sobriété  unie 
à l’élégance,  des  tons  tranquilles  où  l’œil  ne  reçoive  aucune 
inquiétude,  tout  l’intérêt  de  la  salle  devant  se  porter  sur  les 
pièces  exposées.  On  a donc  tendu  les  murs,  jusqu’à  une 
hauteur  de  cinq  mètres,  d’une  étoffe  de  soie  moirée,  d’un  ton 
bleu  rompu.  Au-dessus  de  la  tenture,  on  a peint  une  large 
frise,  décorée  de  feuillage  gris  et  bleu  rehaussé  rythmiquement 
de  médaillons  en  grès 
rose  cristallisé . Pour  que 
l’harmonie  fût  plus  par- 
faite, on  a continué  dans 
les  passementeries  des 
portières,  et  sous  forme 
de  pendentifs,  cette  appli- 
cation de  la  céramique  à 
la  décoration.  Puis,  en 
dehors  des  pièces  conte- 
nues dans  les  vitrines, 
pièces  prises  dans  les 
collections  de  la  Manu- 
facture, on  a fabriqué 
toute  une  série  d’autres 
pièces,  avec  une  destina- 
tion spéciale  de  parfaire 
l’ensemble  décoratif 
voulu.  Et  c’est  une  joie  pour  l’œil,  que  ces  vases  si  heureusement 
placés  parmi  des  bustes  et  des  statuettes.  Tous  les  maîtres  de 
l’heure  actuelle  sont  représentés  là  en  leurs  œuvres  célèbres, 
délicieusement  interprétées  : J.  Michel,  Paul  Dubois, 
Marqueste,  Carlès,  Gasq.,  Escoula,  df  Saint- 
Marceaux,  Boucher,  Dalou,  Rivière,  Gardet, 
Desbois,  etc.,  y figurent  en  belle  place.  Quant  à l’exposition 
technique,  elle  se  répartit  en  quatre  sections,  dont  les  produits 
sont  dispersés  dans  les  vitrines  : Porcelaine  dure  ancienne , Porcelaine 
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dure  nouvelle,  Porcelaine  tendre  et  Grès.  Je  n’ai  pas  à faire  ici 
l’éloge  de  cette  production,  qui,  en  dépit  des  détracteurs,  défend 
si  brillamment  la  vieille  renommée  de  notre  glorieux  établisse- 
ment. Je  me  résume  : telle  qu’elle  se  présente,  la  salle  de  la 
Manufacture  de  Sèvres,  installée  avec  tant  de  goût,  ne  peut 
manquer  d’obtenir  dans  le  Palais  National,  un  énorme  succès 
dont  nous  devons  nous  réjouir. 

Les  artistes  français  étaient  conviés  de  la  façon  la  plus  flat- 
teuse à l’Exposition  de  Saint-Louis;  ils  sont  mis  hors  concours, 
et  cela  seul  eût  suffi  — s’il  n’y  avait  pas  eu  d’autres  raisons  — 
pour  obliger  à un  choix  sévère,  les  jurys  institués  par  le  Ministère 
du  Commerce  et  l’Administration  des  Beaux-Arts.  Ces  jurys 
étaient  au  nombre  de  cinq  : Peinture  et  Dessin,  Sculpture  et  Gra- 
vure en  médaille,  Gravure  et  Lithographie,  Architecture,  Objets 
d’Art.  Le  Palais  des  Beaux-Arts  de  l’Exposition  de  Saint-Louis, 
où  la  place  réservée  à la  France  est  large  sans  être  excessive, 
a reçu  environ  cinq  cents  œuvres  de  peinture,  deux  cent  quarante  - 
et -une  œuvres  de  sculpture,  une  trentaine  de  cadres  de  médailles 
et  de  pierres  gravées,  trente-sept  envois  d’architectes,  un  nombre 
raisonnable  enfin  de  gravures  et  de  lithographie,  et  d’objets  d’art. 

Certes,,  si  les  jurys  n’avaient  pas  été  retenus  par  l’exiguïté 
de  la  place  et  le  but  qu’il  s’agissait  d’atteindre,  ils  eussent  montré 
moins  de  sévérité.  Mais  ils  n’ont  été  guidés  dans  leur  choix  que 
par  le  désir  de  permettre,  à Saint -Louis,  une  éclatante  manifes- 
tation de  l’art  français  contemporain.  Ils  se  sont  appliqués  à 
n’écouter  aucune  formule;  ils  ont  préféré  l’éclectisme  le  plus 
large,  sans  cesser  de  professer  un  éclectisme  renseigné.  Ils  ont 
voulu  que  l’art  français  apparût,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique, 
avec  ses  magnifiques  qualités  de  clarté  et  de  puissance,  de  signi- 
fication plastique  et  de  grâce;  avec  son  culte  de  la  beauté  et  de 
la  vie,  enchâssé  dans  l’harmonie  des  lignes,  dans  l’eurythmie  de 
la  forme,  dans  l’enchantement  de  la  couleur;  c’est  bien  la  synthèse 
de  l’art  français  contemporain  dont  l’Exposition  de  Saint-Louis 
va  avoir  le  spectacle. 

Salons  des  Artistes  décorateurs 

Des  deux  vastes  salons  contigus  réservés  à la  Décoration 
Française,  l’un  fut  aménagé  par  la  Société  des  Artistes  Décora- 
teurs, l’autre,  plus  spécialement  par  M.  Guillaume  Dubufe. 
Est-il  besoin  de  le  marquer?  Là,  comme  ici,  l’on  fit  merveille. 


La  Société  des  Artistes  Décorateurs  est  une  société  toute 
neuve  qui,  outre  le  sûr  mérite  de  savoir  vraiment  ce  qu’elle 
veut,  sait  aussi  comment  s’y  prendre  et  ne  néglige  rien  pour 
arriver  à ses  fins.  Elle  a réuni  dès  la  première  heure  les  efforts 
d’artistes  pleins  d’expérience,  de  foi,  de  talent,  et  l’Exposition 
de  début  qu’elle  organisa  cette  année,  en  janvier,  au  Palais  des 
Beaux-Arts  de  la  Ville  de  Paris  fut  une  des  plus  significatives 
de  la  saison.  L’on  y admira  bien  des  détails  exquis  en  d’har- 
monieux ensembles,  l’exécution  parfaite  d’imaginations  char- 
mantes ; l’on  y goûta  la  séduction  d ’ un  style , moderne  sans 
absurdité  ni  bizarrerie,  dont  l’originalité  ne  consistait  point  dans 
la  Contradiction  absolument,  mais  dans  l’heureux  accord  des 
lois  immuables  et  des  formes  changeantes,  de  la  raison  éternelle 
et  des  sensibilités  temporaires.  — Chambres  à coucher,  salles 
à manger,  cabinets  de  travail  ; meubles,  étoffes,  objets  d’art  de 
toutes  sortes,  de  toutes  matières,  métaux  et  bois  précieux,  émaux, 
bijoux,  c’étaient,  en  des  cadres  délicieux,  si  bien  combinés, 
si  cohérents,  les  mille  riens  dont  s’enchantent  les  loisirs  un 
peu  las  de  la  vie,  les  plus  jolis  mensonges  dont  s’amuse 
l’ennui  subtil  de  nos  cœurs  délicats. 

Aussi,  nous  connûmes  sans  inquiétude  que  ce  groupe 
choisi  devait  soutenir,  pour  une  part,  le  renom  de  la  France 
à Saint-Louis. 

M.  Pierre  Selmersheim,  architecte,  membre  du  Comité, 
un  « jeune  »,  dont  on  fut  à même  plus  d’une  fois  déjà  de 
distinguer  l’élégante  fantaisie  et  la  souple  invention,  fut  chargé 
du  plan  de  la  salle  pour  laquelle  il  composait  aussi  presque 
tous  les  thèmes  décoratifs. 

Longue  de  7m90  sur  6m6o  de  large,  haute  de  7 mètres,  cette 
salle  communique  d’un  côté  avec  le  salon  de  la  Chambre  de 
Commerce;  du  côté  opposé  avec  la  salle  Dubufe.  La  troisième 
face  est  percée  de  deux  grandes  portes-fenêtres  dont  l’une  est 
prise  dans  un  avant-corps  de  bâtiment  formant  tambour.  La 
quatrième  face,  sans  baie,  parallèle  à celle-ci,  est  coupée  obli- 
quement par  un  escalier  accédant  à une  tribune  qui  règne,  du 
côté  de  la  Chambre  de  Commerce,  à 2m8o  du  sol,  et  dont  le 
plancher  constitue  le  plafond  d’un  coin  plus  intime  que  le  reste 
de  la  salle,  manière  de  boudoir  où  des  canapés,  des  étagères, 
une  cheminée  renforcent  encore  l’illusion.  Sous  l’escalier,  une 
niche,  un  autre  petit  coin  tranquille. 

Les  parvis  de  la  salle  présentent  une  décoration  de  pilastres, 
d’arcades;  des  branches  feuillues  et  fleuries  à lumière  en  garnis - 
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sent  les  écoinçons.  Sur  la  tribune  meublée  d’une  grande 
vitrine,  des  petites  tables,  des  chaises,  fauteuils,  etc...,  au- 
dessus  du  tambour,  l’on  a fait  une  petite  pièce  commandée 
par  une  porte  vitrée. 

La  corniche  en  staff  qui  fait  le  tour  du  salon  sépare  sur  les 


M,le  Louise  Abbéma  peignit  un  plafond  en  berceau 
pour  la  petite  pièce  du  premier. 

Et  M.  Du bufe  se  chargea  des  quatre  voussures  du 
grand  plafond  concave  de  ce  premier  salon. 

C’eût  été  beaucoup  déjà  pour  un  autre  que  lui.  Ce  n’était 


suffis* 
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quatre  faces,  une  frise  faite  de  consoles  alternant  avec  des  pan- 
neaux de  céramique,  des  quatre  voussures  peintes,  limitées  par 
des  nervures  qui  s’insèrent  dans  les  angles. 

Les  lambris,  les  portes,  les  fenêtres,  l’escalier,  la  tribune, 
la  rampe  et  la  balustrade  (sauf  l’armature  de  ces  deux  der- 
nières, — gracieuses  arabesques  — qui  est  de  bronze  et  de  fer 
forgé),  sont  de  bois  peint  en  gris.  Les  meubles  de  sycomore 
ciré,  le  tapis  beige,  se  fondent  en  une  harmonie  claire.  Les 
vitrines  sont  claires  aussi.  Les  peintures  seules  sont  , plus  intenses. 

M.  Edme  Couty,  dont  on  connaît  les  belles  fantaisies 
décoratives,  peignit  une  frise,  sous  la  tribune,  au-dessus  du 
canapé  central. 

Sur  la  face  opposée  à la  tribune,  deux  panneaux  à droite 
et  gauche  et  le  tympan  au-dessus  de  la  porte  furent  confiés  à 
M.  Moreau-Nèret.  Il  y a fixé  un  beau  rêve  d’automne,  un 
beau  rêve  d’azur  tendre  et  d’or  vieilli,  de  musique  voilée,  ivre 
un  peu,  presque  en  pleurs,  un  beau  rêve  de  joie  déclinante,  qui 
fut  radieux  comme  le  plumage  des  paons,  et  qui  s’en  va  comme 
le  chant  des  flûtes-  pastorales  parmi  les  brises  alanguies  sur  la 
mousse  des  roches  et  le  feuillage  de  la  forêt. 

M.  J.-L.  Brèmond,  un  professionnel  depuis  longtemps 
fêté,  peignit,  pour  la  face  latérale  coupée  par  l’escalier  de  la 
tribune,  deux  panneaux  resplendissants  aussi. 

Un  groupe  du  sculpteur  Louis  Carrier-Belleuse, 
Ivresse,  placé  entre  les  deux  fenêtres,  décore  la  face  opposée. 


rien  pour  le  très  aimable  président  de  la  Société  des  Artistes 
Décorateurs.  Son  extraordinaire  et  toujours  souriante  activité  ne 
s’effrayait  point  d’une  besogne  énorme  et,  hardiment,  il  assumait  la 
lourde  tâche  de  décorer  à lui  seul,  un  salon  long  de  i2m20,  large 
de  6 m 60 , haut  de  7 mètres.  M.  Selmersheim  en  établit 
l’architecture.  Quant  à l’ornementation,  il  se  borna  à fournir  aux 
peintures  de  M.  Dubufe  un  cadre  de  nervures  et  de  moulures 
très  simples,  suivant  les  encoignures,  les  arêtes  naturelles  de  la 
salle  dont  le  style  évoquait  une  Renaissance  habilement  oubliée. 

Tapis  gris-bleu  et  tentures  vieil  or.  Dans  une  enveloppe 
d’atmosphère  bleue,  blanche  et  or,  un 
plafond  : La  France  qui  passe  et  quatre 
grandes  compositions  : 

La  Peinture  et  la  Sculpture ; 

La  Gravure  et  l’Architecture  ; 

La  Musique  (Berlioz  et  Gounod)  ; 

Et  cette  Trinité  poétique  où  l’Amour 
potelé  que  nous  reproduisons,  porte  la 
palme  immortelle  dont  Elvire  fut  bercée, 
d’Olympio  le  Robuste  au  gracile  Fortunio. 

Salon  de  l’Union  Centrale 
des  Arts  décoratifs 

C’est  l’éminent  décorateur  M.  Georges 
Hoentschel  qui  a pris  soin,  avec  une 
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science  très  sûre  des  ressources  du  métier  et,  qui  plus  est, 
avec  un  goût  d’artiste  très  fin,  des  salons  installés  par  les  soins 
de  V Union  centrale  des  Arts  décoratifs.  Pas  un  instant  il  n’a 
oublié  que  le  but  était,  non  point  d’attirer 
l’attention  coûte  que  coûte  au  détriment 
des  objets  précieux  dont  il  édifiait  le 
sanctuaire,  mais  de  créer  discrètement  l’at- 
mosphère où  l’esprit  s’exaltât  dans  la 
jouissance  exclusive  de  son  culte.  Un 
décor  de  salle  très  sobre,  des  vitrines  aux 
lignes  très  simples.  Un  bois  naturel,  le 
platane  d’Algérie,  dont  les  moires  nuancent 
avec  une  infinie  délicatesse  les  rameaux 
souples  et  les  fleurs  d’églantiers  qu’on  y 
a sculptés.  Une  très  heureuse  tenture 
murale  exécutée  d’après  les  cartons  de 
M.  Karbowsky.  Des  panneaux  d’étoffes 
éteintes  reprenant,  dans  le  bas,  ce  motif 
d’églantiers,  ornés  aussi  de  couronnes  et 
de  branches  de  chêne.  Des  rameaux  d’oli- 
viers tressant  tout  autour  de  la  salle 
comme  une  frise  pacifique.  Et  dans  ce 
reposoir  si  plaisant , des  orfèvreries  et  des 
poteries  admirablement  mises  en  valeur 
par  un  homme  en  qui  orrèvres  et  potiers 
peuvent  se  vanter  d’avoir  trouvé  le  plus 
dévoué  et  le  plus  avisé  des  collaborateurs. 

Objets  d ’ A rt  ind ustriel 

Nulle  part,  peut-être,  l’on  n’a  dépensé 
plus  d’ardeur  ni  d’ingéniosité,  plus  de 
talent  multiple,  qu’en  ces  travaux  d’art 
industriel.  Nulle  part  non  plus  les  progrès 
n’ont  été  plus  pénibles,  plus  douteux,  plus 
réels  cependant,  plus  évidents  enfin,  et 
bien  que  le  recul  nécessaire  pour  juger  le 
plus  justement  des  choses,  on  ne  le  possède 
point  encore,  on  peut  dire  néanmoins 
qu’ après  les  tâtonnements  moins  inquié- 
tants que  selon  l’opinion  commune,  nos 
contemporains,  ne  cherchant  plus  à impro- 
viser un  style,  ce  qui  est  le  meilleur 
moyen  de  tout  brouiller,  sont  arrivés 
à s’affranchir  d’une  écrasante  hérédité,  à 
ne  plus  produire  sous  la  perpétuelle  obses- 
sion de  modes  affadis  et  surannés,  à être 


eux -mêmes  tout  simplement,  à suivre  leur  goût  propre, 
à être  sincères,  seule  façon  d’avoir  du  style  si  l’on  doit  en 
avoir,  et  qu’ils  ont  vu  peu  à peu  se  dégager  leur  personnalité, 
pour  l’avoir  laissée  se  développer  sans  eux. 

La  tâche  du  Jury  constitué  pour 
opérer  une  sélection  parmi  les  œuvres  très 
nombreuses  de  nos  artistes,  fut  singulière- 
ment ardue . Il  fallait  beaucoup  sacrifier  : on 
sacrifia  souvent  à regret.  Mais  du  moins, 
envoya-t-on  là-bas  tant  comme  or,  argent, 
bronze,  que  comme  ivoire,  bois,  étain, 
émaux,  verrerie,  bijoux,  étoffes  ouvra- 
gées, etc.,  de  pures  merveilles.  Et  les  noms 
de  Lalique,  Galle,  Grandhomme, 
Baffier,  Carabin,  Alexandre 
Charpentier,  Dammouse,  Delaherche, 
bien  d’autres,  nous  inclinent  à souhaiter 
les  comparaisons  avec  les  meilleurs  d’entre 
les  étrangers . 

Salon  de  la  Ville  de  Paris 

Dans  les  trois  Salons  qu’elle  occupe 
au  Palais  National,  la  Ville  s’est  efforcée 
de  donner,  aussi  clair  et  nourri  que 
possible  un  aperçu  de  ses  ressources,  de 
l’organisation,  du  fonctionnement  de  ses 
différents  services.  Tableaux,  statues,  mé- 
dailles du  Conseil  Général  et  du  Conseil 
Municipal  ; gravures  des  œuvres  qui  déco- 
rent l’Hôtel -de -Ville,  travaux  d’élèves  — 
meubles,  ciselures,  reliures,  modelages, 
poteries,  céramiques  — exécutés  dans  les 
écoles  professionnelles  et  les  écoles  d’art, 
comme  les  écoles  Boulle,  Dorian,  Diderot, 
Estienne,  etc.,  etc.;  plans  d’édifices  comme 
la  Sorbonne,  les  Palais  des  Beaux-Arts,  etc.; 
graphiques  et  statistiques  des  services  des 
eaux,  de  l’éclairage,  de  la  voie  publique; 
état  des  travaux  du  Métropolitain  ; docu- 
ments relatifs  à l’Administration  de  l’Assis- 
tance publique;  collection  des  travaux 
sur  l’histoire  de  la  Cité,  publiés  par  la 
Commission  du  Vieux  Paris;  vues  des 
promenades  de  Paris  ; que  citer  encore  ? 
De  tout,  jusqu’à  des  plantes  et  des  fleurs 
qui  égayent  l’austérité  de  ces  salles  pleines 
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papiers, 
ti  mbres , 
reçus,  feuilles 
d’impôts,  d’objets 
divers,  instruments 
familiers,  boîtes  d’expé- 
rience, qui  prouvent  le  souci 
qu’on  a de  former  des 
hommes  adroits,  préparés 
aux  nécessités  de  la  vie 
matérielle,  et  comme  on 
dit,  « capables  de  se  tirer 
d’affaire  ».  Ce  sont  des  pro- 
grammes d ’ enseignement 
général  adoptés  dans  les 

écoles  normales,  et  — travaux  manuels  ou  tableaux  descriptifs  — 
quelques  exemples  de  la  manière  dont  ces  programmes  sont 
appliqués.  Ce  sont  des  travaux  de  maîtres,  leçons  préparées,  confé- 


ESCALIER  du  SALON 


SOCIETE  DES  DÉCORATEURS 


PANNEAUX  peints  par  M.  Brémo: 
(Aquarelle  originale  de  l’artiste) 


Horticulture 


seneuses , 
et  rafraîchis- 
sent d’.un  sourire 
ingénu  l’atmosphère 
maussade  créée  par 
l’industrie  des  hommes. 

Des  rosiers 
nains,  plus  résis- 
tants que  les  autres,  des  rosiers  venus  de 
Paris,  d’Orléans,  de  l’Est,  du  Centre,  fleu- 
rissent dans  les  jardins  qui  entourent  le  Palais 
National.  Il  y a aussi  des  rhododendrons,  des 
magnolias,  des  massifs  éclatants  et  sombres  de  coni- 
fères, et  l’on  a peint  un  paysage  avec  du  vrai  gazon, 
avec,  sur  fond  d’azur,  de  vrais  lilas,  des  pivoines  en  arbres, 
des  dahlias,  glaïeuls,  iris,  bégonias  et  clématites  étoilées. 

De  beaux  arbres  fruitiers,  au  départ,  ont  promis  de 
riches  . récoltes . 

Au  Palais  de  l’Horticulture,  des  dessins  de  jardins,  des 
graines,  et  le  matériel  de  cette  culture  même.  Mais  le  vrai  Palais 
de  l’Horticulture,  n’est-ce  pas  le  Jardin  lui-même? 


Education  et  Enseignement 


I.  Enseignement  Primaire 
C’est  dans  une  grande  salle  carrée  de  seize  mètres  de  côté, 
qu’est  logée  la  très  importante  collection  de  travaux  représentatifs 
de  l’Enseignement  primaire.  Et  ce  sont  des  suites  de  photogra- 
phies où  apparaît  intime,  immédiate,  la  vie  des  écoles  maternelles; 
ce  sont  des  plans  d’installation  scolaire,  des  vues  de  l’extérieur, 
des  vues  de  l’intérieur  des  maisons  de  l’enfance;  ce  sont  des 
cahiers  de  devoirs  et  de  leçons  résumant  l’enseignement  professé 
au  jour  le  jour  par  les  maîtres  français,  où  l’on  mesure  le  niveau 
mental  moyen,  et  les  résultats  qu’on  peut  attendre  d’une 
école  primaire  complète.  Ce  sont  aussi  de  remarquables  séries 
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rences,  monographies  scolaires  ou  communales, 
études  sur  les  cours  d’adultes,  les  mutualités,  etc. 

En  dernier  lieu,  l’Administration  centrale 
a réuni  dans  une  vitrine  un  ensemble  complet 
de  documents  exacts,  panorama  réduit  de 
l’ Enseignement  primaire . 


expliquent  l’organisation  primitive,  les  réorganisations  successives, 
les  réformes  récentes,  exposant  ainsi  le  fonctionnement  des  cours, 
des  conférences,  .l’usage  de  ses  certificats  et  de  ses  diplômes, 
le  recrutement  de  ses  fonctionnaires,  son  but  et  sa  façon  d’y 
tendre,  rapports  qui  complètent  utilement  le  schéma  général 
de  E Institution  française. 


II.  Enseignement  Secondaire 
Les  documents  relatifs  à l’organisation,  au 
fonctionnement  de  l’Enseignement  secondaire, 
sont  à peu  près  de  même  nature  que  ceux  de 


Enseignement  Technique,  Commercial  et  Industriel 
Dans  le  quadrilatère  irrégulier  d’environ  quatre  cents  mètres 
carrés  dont  la  section  française  de  l’Enseignement  technique  a dû 
se  contenter,  l’architecte  s’avisa  d ’ établir  une  suite  de  petits 


i Dessin  original 
Salon  de  la  Soc 


SALON  DE  LA  SOCIÉT 
Dessin  original  de  M.  P 

l’Enseignement  primaire.  Plus  de  travaux  manuels,  de  travaux 
pratiques,  mais  des  programmes  d’études,  de  classes,  de  cours, 
d examens  : baccalauréats  ou  licences;  de  concours  : école 
normale,  agrégations;  des  ouvrages  en  usage,  des  devoirs, 
compositions,  documents  ayant  trait  au  recrutement  du  personnel, 
des  photographies  de  locaux,  envoyés  par  la  Direction  de 
1 Enseignement  Secondaire,  par  tous  les  lycées  de  Paris  et  par 
quelques  lycées  de  province. 

III.  — Quant  à 4’ Enseignement  supérieur  dont  dépendent 
les  Pacultés  et  plusieurs  établissements  dont  les  plus  importants 
sont  le  Collège  de  France,  le  Muséum  d’ Histoire  Naturelle,  l’Ecole 
Pratique  des  Hautes  Études,  l’Ecole  Normale,  l’Ecole  des  Chartes, 

1 Ecole  des  Langues  Orientales,  de  longs  rapports  également  en 


E DES  DECORATEURS 

. Selmeksheim,  Architecte 

salons  qui  fournirent  de  la  sorte 
une  assez  grande  surface  murale. 
Un  espace  d’environ  cent  vingt 
mètres  fut  donné  aux  établissements 
dépendant  du  Ministère  du  Com- 
merce ; l’enseignement  industriel  et 
renseignement  commercial  privés 
se  partagèrent  par  moitié  la  place 
qui  restait.  Des  albums  de  docu- 
ments, des  photographies  envoyés 
par  le  Conservatoire  National  des 
Arts  et  Métiers  et  par  l’École  Cen- 
trale des  Arts  et  Manufactures 


Dessin  original  de  M115  Louise  Abbé» 
Salon  de  la  Société'  des  Artistes  décoratifs. 


Bordure  du  Salon  de  la  Société  des  Décorateurs 


permettent  de  comprendre  les  méthodes  em- 
ployées, de  mesurer  les  progrès  réalisés  par  les 
deux  grands  établissements  où  se  poursuivent  les 
plus  hautes  études  techniques,  tandis  que  dés  dessins, 
des  ouvrages,  spécimens  de  toute  espèce.,  mécanique, 
bois,  pièces  forgées,  tentures,;  horlogerie,  donneront  une 
idée  suffisante  de  l’activité  de  nos  Écoles  Nationales  d’Arts 
et  Métiers,  des  Écoles.  Nationales  Professionnelles,  des  Écoles 
d’ Horlogerie,  telles  que  celles  de  Cluses  et  de  Besançon,  dont  une  vitrine  réunit  les 
menus  chefs -d’oeuvre.  Deux  groupes,  Écoles  Pratiques  de  Commerce  ■ et  d’industrie 
pour  les  garçons,  Écoles  Pratiques  pour  les  filles,  occupent  deux  salons  égaux  où  sont 
exposés,  conformément  au  plan  général,  outre  des  albums  de  dessins  et  des  cahiers  de  cours, 
des  travaux  d’élèves  qui  sont  certes  les  plus  saisissants  commentaires  des  principes  inculqués 
par  les  maîtres  aux  apprentis. 

Puis  ce  sont  des  salons  occupés  par  des  sociétés  libres,  telle  la  Société  Industrielle  de  Saint- 
Quentin  et  de  l’Aisne,  dont  le  programme  d’enseignement  comprend  toutes  les  industries  écloses 
en  cette  riche  région;  et  des  salons  encore,  remplis  de  tableaux,  mémoires,  rapports,  graphiques, 
publiés  par  différents  groupes  : Association  Française  pour  le  Développement  de  l’Enseignement 
Technique;  Société  d’ Enseignement  Moderne;  Associations  Philotechniques  de  Paris  et  de  Saint- 
Denis  ; Association  Polytechnique  pour  le  Développement  de  l’Instruction  Populaire.  Ici,  une 
vitrine  centrale  contient  les  parures  claires  retenues  au  dernier  concours  organisé  par  la  Société 
pour  l’Assistance  Paternelle  aux  Enfants  employés  dans  les  Industries  des  fleurs  et  plumes;  là, 
dans  deux  grandes  vitrines,  des  échantillons  de  travaux  exécutés  aux  Cours  Commerciaux  et 
Industriels  de  la  Société  Industrielle  de  Reims,  des.  dessins,  des  cahiers  envoyés  par  la  Chambre 
de  Commerce  de  Marseille,  ces  derniers  rendant  compte  de  l’instruction  donnée  aux  futurs 
mécaniciens  de  la  marine . 

Enfin,  les  Chambres  Syndicales  de  l’Industrie  et  du  Bâtiment  du  département  de  la  Seine;  la 
Chambre  Syndicale  du  Papier;  une  société  ouvrière,  l’École  de  Boulangerie,  la  seule,  à cause  des 
frais  d’installation,  qui  ait  pu  prendre  part  à l’Exposition;  deux  sociétés  Lyonnaises  : la  Société 
d’ Enseignement  Professionnel  du  Rhône  et  les  Écoles  La  Martinière;  deux  autres  écoles  techniques 
libres  : l’École  Préparatoire  à l’École  Centrale  et  l’École  Spéciale  des  Travaux  Publics,,  ont 
fourni,  elles  aussi,  des  échantillons  de  leur  savoir  faire  et  tous  les  documents  souhai- 
tables sur  l’enseignement  industriel  de  notre  pays. 

L’Exposition  de  l’Enseignement  commercial  ne  le  cède  en  rien  à celle-ci. 
Des  tableaux  muraux  dressés  sur  F initiative  de  la  Chambre  de  Commerce 
produisent  en  pleine  clarté,  le  fonctionnement,  les  résultats,  la  raison  d’être 
des  trois  grandes  écoles  que  sont  l’École  des  Hautes  Études  Commerciales, 
l’École  Supérieure  de  Commerce  de  Paris,  l’École  Commerciale  et 
d’autres,  comme  les  Écoles  Supérieures  de  Bordeaux  et  de 
-***zZ\'  A y.  Marseille . 

Une  vitrine  où  figurent  des  cours  d’élèves,  des  livres 
usuels,  d’enseignement  pratique  usité  expose  le  mode,  dans  une 
école  de  commerce  privée. 

Il  convient  de  noter,  à cause  des  services  rendus,  la  présence  de 
certaines  sociétés  : Société  Académique  de  Comptabilité,  Société 
d’ Encouragement  des  Études  Commerciales  en  France  (Comité  Bamberger),  Société  pour  la 
Défense  du  Commerce  et  de  l’Industrie  de  Marseille,  dont  les  rapports  disent  éloquemment 
en  leur  simplicité,  les  considérables,  les  constants  efforts  et  le  juste  et  croissant  succès. 

En  un  mot,  il  y aura  là- bas  tous  les  éléments  d’une  synthèse  complète,  la  matière  abondante 
d’une  conclusion  substantielle  et  il  n’était  pas  indifférent,  nous  a-t-il  semblé,  de  passer  rapide- 
ment en  revue  ces  envois  qui  contribueront  si  puissamment  à la  conscience  de  l’heure  actuelle. 


Un  Bourgeois  de  Paris- 


UNE  RECONSTITUTION  D’ART  FLAMAND 

par  M.  ].  de  BROUWER 


Nous  venons  de  parler  des  beaux  efforts  accomplis  par 
M.  Georges  Hoentschel  et  par  la  Société  des 
Artistes  décorateurs;  l’Exposition  de  Saint-Louis 
contiendra,  dans  le  Pavillon  de  Belgique 
un  ensemble  trop  important,  pour  que  le  Figaro 
Illustré  ne  se  fasse  pas  l’écho  du  succès 
qui  l’attend  : je  veux  parler  du  salon- 
salle  à manger  qu’a  envoyé  M.  Jean 
de  Brouwer,  de  Bruges,  membre 
de  la  Commission  de  Belgique. 

M.  de  Brouwer  semble  bien  n’avoir  qu’un 
goût  médiocre  pour  tout  ce  qui  est  modem- style , ce 
en  quoi  je  le  félicite  hautement.  Mais,  érudit,  patient,  intelli- 
gent, préparé  à l’étude  des  techniques  du  passé,  il  s’est  proposé 
de  faire  revivre  en  son  pays  l’art  et  les  métiers  d’art,  qui 
fleurirent  à Bruges  avec  un  éclat  peu  commun,  à l’époque  de 


la  splendeur  des  Flandres.  C’est  dire  qu’il  s’est  tout  spécialement 
attaché  aux  manifestations  de  l’art  ogival  — le  mot  gothique, 
on  l’a  démontré  depuis  quelques  années,  est  tout  à fait  impropre 
— - et  de  l’art  de  la  Renaissance,  qui  établirent  le  renom  de  la 
vieille  cité  du  nord,  de  la  Venise  flamande,  de  1450  à 1650, 
alors  que  ville  puissante,  commerçante,  riche,  elle  était 
un  des  grands  centres  de  l’activité; 
universelle,  avec  ses  comptoirs  inter- 
nationaux et  ses  associations  commer- 
ciales privilégiées;  alors  que  les  ducs 
de  Bourgogne  y tenaient  leur  cour; 
alors  que  les  femmes  y montraient 
étalage  d’un  luxe  qui,  au  dire  des  chroniqueurs, 
faisait  ressembler  chacune  d’elles  à une  reine; 
alors,  enfin,  que  sa  prospérité  avait  attiré  une 
légion  d’artistes  qui  marquaient  tous  les  coins  de  la  ville  et 


H 
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tous  les  foyers  accueillants 
où  on  les  fêtait,  du  sceau 
de  leur  infatigable  génie. 

Le  style  qui  se  mani- 
festa alors  est  un  peu  rude 
et  un  tantinet  solennel,  mais 
il  s’en  dégage  un  indéniable 
caractère  de  noblesse,  et 
aussi  un  caractère  essentiel- 
lement familial;  ce  qu’il  sert 
à exalter,  c’est  le  bonheur 
du  foyer,  c’est  le  respect 
des  aïeux,  et  l’amour  pieux 
des  enfants;  c’est  l’union 
des  cœurs  dans  une  même 
aspiration  de  tendresse  hon- 
nête; c’est  une  vie  morale 
qui  est  la  loi  même  de  la 
vie  sociale;  c’est  l’enchantement  de  se  retrouver  tous,  les 
grands  et  les  petits,  le  soir,  autour  de  la.  table,  pour  s’aban- 
donner en  de  doux  propos  ou  1 ’ esprit  se  , 
repose,  où  l’âme  s’ é jouît,  où  même  les 
silencés  sont  occupés  par  la  longue  et 
chaude  tendresse  infinie  des  regards. 

C’est  tout  cela  que  M.  J.  de  Brouwer 
a exprimé  dans  le  salon  qu’il  va  exposer 
à Saint-Louis  ; c’est  toute  cette  âme 
d’autrefois  qu’il  a fait  vibrer  à nouveau, 
dans  le  plus  admirable  ensemble  qui  soit  ; 
et  ce  ne  sera  pas  un  des  moindres  mérites  I 
de  son  œuvre,  qu’il  ait  voulu,  pour  en  I 
reconstituer  fidèlement  tous  les  éléments,  I 
reconstituer  également  les  métiers  manuels  I 
propres  à les  exécuter. 

Copier  les  choses  d’autrefois  avec  la 

pratique  actuelle,  cela  eût  été  faire  de  la  I 

copie  banale;  M.  J.  de  Brouwer  ne  l’a 
pas  voulu;  il  s’est  d’abord 
appliqué  à rendre  aux  arti- 
sans qui  participeraient  à son 
effort,  une  technique  profes- 
sionnelle qui  fût  bien  celle 
des  artisans  de  jadis.  Et  l’on 
peut  affirmer  qu’il  n’y  a pas 
dans  toute  son  œuvre,  un 
détail,  si  insignifiant  qu’il 
paraisse,  qui  ne  soit  rendu 
par  les  moyens  qu’eussent 
employés  les  artisans  du 
xvie  siècle.  Tous  les  métiers 
flamands  se  trouvent  repré- 
sentés par  des  œuvres  types 

d une  parfaite  exécution-  et  d’une  richesse  enharmonique. 
Sur  les  meubles  sculptés,  garnis  de  serrures  de  fer  forgé, 
dressoirs,  crédences,  petits  bahuts,  il  y a des  poteries 

flamandes,  de  ces  pote- 
ries exquises  que,  jusqu’à 
présent,  nous  ne  connais- 
sions que  par  les  tableaux 
des.  intimistes  flamands, 
et  que  maintenant  nous 
pouvons  manier,  caresser, 
posséder,  grâce  à l’initia- 
tive de  M.  J.  de  Brouwer; 
il  y a des  cuivres,  fondus  et  battus,  comme  on  les  fondait 
et  battait  dans  la  Bruges  glorieuse'  du  xvie  siècle.  Aux 


fenêtres , les  vitraux  sont 
des  pages  de  lumière,  em- 
pruntées, quant  au  sujet,  à 
ces  enluminures  qui  firent 
courir  le  monde  entier  à 
l’Exposition  de  Bruges,  tels 
ce  combat  extraordinaire  et 
ces  trois  médaillons,  dont 
La  Roue  de  Fortune , que  nous 
reproduisons;  il  y a des 
reliures,  il  y a des  broderies 
et  des  orfrois,  que  l’on 
dirait  déjà  atteint  par  l’âge 
des  choses;  ancestrales  ; il 
n’est  pas  jusqu’aux  carpettes, 
en  points  noués,  qui  n’aient 
été  reconstituées  exactement 
d’après  celles  • que  l’on 
remarque,  si  vives  de  coloris,  si  originales  et  si  précises  de 
décor,  dans  les  tableaux  de  Memling,  Van  Eyck,  etc.  Je 
• pourrais  encore  m’arrêter  aux  boiseries  des 
cimaises  et  de  la  cheminée,  aux  clous  des 
sièges,  à toute  l’infinité  de  détails,  qui 
aident  à la  perfection  et  au  rythme  pur  de 
cet  ensemble,  mais  j’ai  hâte  d’arriver  à la 
partie  très  importante  de  la  décoration 
peinte  à la  cire,  dans  l’ordonnance  d’autre- 
fois, et  qui  raconte  la  vie  d’une  famille 
flamande  de  jadis,  qui  est  encore  la  vie 
d une  famille  flamande  d’aujourd’hui,  et 
j de  toujours.  Le  programme  en  a été 
ordonné  sous  l’inspiration  de  M.  Albrecht 
de  Vriendt,  directeur  de  l’Académie 
d Anvers,  aujourd’hui  décédé.  A côté  de 
la  large  table  où  toute  la  famille  est  grou- 
pée,  ce  sont  les  épisodes  de  vie  intimiste, 
racontés  en  des  compositions  exquises, 
qui  nous  arrêtent  par  leur 
séduction  et  leur  rare  expres- 
sion d’art. 

L’effort  de  M.  J.  de 
Brouwer  est  admirable  de 
tout  point  ; mais  il  fallait 
pour  y réussir  son  grand 
savoir,  sa  volonté  qui  ne 
fléchit  pas,  sa  patience  que 
rien  ne  rebute,  cette  douceur 
tenace  qui  sait  recommencer 
jusqu  ’ à ce  que  la  tâche 
manuelle  soit  au  point  désiré, 
cette  foi  qui  lui  fournissait  la 
compréhension  pénétrante  de 
l’art  d’autrefois.  Il  faut  souhaiter  que  M.  J.  de  Brouwer 
poursuive  sa  mission  de  traditionniste  national,  en  d’autres, 
œuvres  ; nul  doute  que  ceux  qui  se  confieront 
à son  goût  et  à son  érudition,  ne  le 
poussent  à quelques  merveilles 
nouvelles,  dont  le  retentissement 
dès  maintenant  sortira  de  son 
petit  hôtel  de  Bruges,  pour 
porter  son  nom  fêté  jus- 
qu’en Amérique. 


M. -Félix  BERNIER 


LES  NOCES  DE  JOYEUSE 

(li  COLE  FRANÇAISE,-  XVIe  S IEC  L.E^ 
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Pour  parler  aux  lecteurs,  du  Figaro  Illustré  de  V Exposition  des  Primitifs  français,  nul  n était  plus  qualifié  que  M.  Henri  Bouchot, 
/ e mi  nenl  conservateur  des  estampes  à la  Bibliothèque  Nationale,  qui  fut , chacun  le  sait,  l’ initiateur  et  P organisateur  tenace  de  cette  belle 
manifestation  d'art.  Qu'il  nous  soit  permis  d’adresser  des  remerciements  au  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale, 
à MM.  Henry  Martin  et  Frantz  Funck-Brentano,  de  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  à MM.  Walter  Gay,  Aynard, 
Georges  Sortais  et  Trotti,  qui  ont  mis  si  gracieusement  les  richesses  de  leurs  collections  à la  disposition  du  Figaro  Illustré, 
pour  illustrer  les  pages  de  M.  Henri  Bouchot. 

N.  D.  L.  D. 


LES  PRIMITIFS  FRANÇAIS 


Notre  exposition  cherche  à dégager  quelques  idées  générales 
en  groupant  les  rares  œuvres  des  très  vieux  temps  échappées  aux 
désastres.  Chez  nous,  ces  causes  de  perte  ont  été  plus  nombreuses 
que  i.  ulle  part  ailleurs  ; nous  avons 
les  raisons  naturelles  : l’humidité  de 
l’atmosphère,  qui  détruisit  les  fres- 
ques peintes  par  Jean  Coste  à 
Vaudreuil,  peu  de  temps  après  leur 
exécution,  qui  anéantit,  dans  tout 
le  nord,  les  grandes  œuvres  pictu- 
rales des  véritables  primitifs.  Ce  qui 
reste  de  ces  monuments  précieux  a 
été  recueilli  par  des  artistes,  dont  le 
nom  mérite  de  demeurer  dans  nos 
mémoires.  MM.  Dauvergne, 

Ypermann,  Gelis-Didot,  Laffilée, 

G u é d ÿ,  d autres  encore,  ont  patiem- 
ment, presque  pieusement,  relevé 
ces  vieux  témoins,  et  leurs  dessins 
seront  montrés,  apportant  aux  incré- 
dules le  témoignage  indiscutable. 

Et  c’est  bien  hasard,  que  tant  d’entre 
ces  œuvres  aient  échappé  aux  bru- 
mes, aux  incendies,  aux  ruines  des 
murailles,  aux  restaurations,  du  xvie 


au  xixe  siècle.  La  guerre  de  Cent  Ans  avait  commencé  la  destruc- 
tion , alors  que  beaucoup  étaient  encore  toutes  neuves  ; puis  il  y 
evit  les  iconoclastes -du  xvie,  le  clergé  de  tous  les  temps,  avide 
de  remettre  les  vieilleries  au  goût 
du  jour.  Ceci  est  un  mal  de  France, 
l’amour  du  nouveau,  le  dédain  du 
passé,  la  rage  de  remplacer  par  les 
statues  de  la  rue  Saint-Sulpice  les 
adorables  et  naïves  piétés  d’autrefois. 

en  tous  endroits; 
l’une  après  l’autre  les  fresques  de 
l’origine  disparurent  sous  des  cou- 
leurs bleues  semées  d’étoiles  d’or. 
Alors  que  les  Italiens,  préservés  par 
leur  climat,  gardiens  de  leurs  tra- 
ditions, respectueux  des  ancêtres, 
entouraient  de  soins  les  grandes 
images  peintes  dans  leurs  églises  ou 
leurs  palais,  que  les  Flamands  défen- 
daient avec  passion  et  jalousie  leur 
moindre  triptyque,  fût-il  d’un  bar- 
bouilleur, nous  démolissions,  nous 
badigeonnions,  nous  : détruisions  le 
plus  possible.  En  1408,  le  duc  de 
Berry  qui  a été  à l’origine  le 
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véritable  amateur  d’art,  presqu’un  collectionneur  moderne,  tant 
il  montre  d’épicuréisme  spécial  sur  le  fait,  le  duc  de  Berry 
achève  à peine  la  construction  de  son  château  de  Bicêtre.  Il 
a entassé  là  les  meubles  précieux,,  les  statues,  l’orfèvrerie. 
Il  y a logé  une  merveilleuse  réunion  de  ces  « Tableaux  cloants  » 
(fermants),  qui  sont  la  plus  grande  mode  d’alors.  Mais  Paris 
a déjà  ses  révolutionnaires  que  les  exactions  du  Mécène  tou- 
chent profondément,  et  ils  s’en  vont  un  jour  sous  la  conduite 
d’un  boucher,  mettre  le  feu  au  château  et  casser  tout  ! Imaginez 
bien  que  le  château  de  Bicêtre,  conservé  jusqu’à  nous  dans  son 
ensemble,  vaudrait  en  argent  mieux  que  le  Louvre.  Mais  il  n’était 
pas  tout  seul  de  son  espèce  ; il  y avait  dans  l’Ile  de  France  plus 
de  deux  cents  résidences  comparables;  le  duc  de  Berry, 
à lui  tout  seul,  possédait  en  France  une  dizaine  de  châteaux; 
il  avait  à Paris  le  logis  de  Nesle,  sur  l’emplacement  actuel  de  la 
Monnaie  et  de  P Institut,  où  les  trésors  ne  se  comptaient  plus. 

- Pour  nier  les  primitifs  français,  il  faut  s’abstraire ,' décréter 
que  puisque  ces  choses  ont  disparu,  elles  n’ont  jamais  existé. 
Mais  heureusement  toutes  n’ont  pas  été  enfermées  à Bicêtre,  et 
les  épaves,  les  75  manuscrits  venus  de  ce  lieu,  éparpillés  un  peu 
partout,  à Paris,  à Chantilly,  à Bourges,  à Londres,  nous  apportent 
quelques  précisions.  L’Exposition  en  montrera  quelques-uns,  assez 
pour  que  l’opinion  s’émeuve  et  s’accorde  à l’idée  des  promo- 
teurs. Si  le  thème,  disons  le  cadre,  choisi  par  nous  pour  limiter 
les  époques  utiles  à la  démonstration,  commence  à l’avènement 
des  Valois  ou  environ,  et  se  poursuit  jusqu’au  dernier  d’entre 
eux,  Henri  III,  nous  nous  réservons  cependant  de  remonter,  s il 
y a lieu,  jusqu’au  règne  de  Saint-Louis,  avant  peut-être,  et 
de  mieux  assurer  les  ascendances  de  nos  artistes  nationaux  du 
xive  siècle.  Les  relevés  de  peintures  murales  montreront  que, 
parallèlement  à Giotto  et  antérieurement  à lui,  des  français 
pratiquaient  la  grande  décoration  murale,  sans  nulle  influence 


byzantine  comme  la  subit  Giotto.  L’album  de  Villard  de 
Honnecourt  exprimera  combien  nos  thèmes  graphiques  sont 
en  avance,  dès  1240  au  moins,  sur  ceux  des  Italiens,  et  combien 
peu  nous  nous  inquiétons  de  leurs  théories.  Quelques  verrières 
choisies  parmi  les  plus  anciennes  aideraient  à la  démonstration. 
Et  puis  nous  aurons  des  œuvres  de  ces  peintres-selliers,  qui 
laïcisèrent  les  arts  et  les  firent  sortir  du  cloître,  deux  admirables 
pièces,  l’une  à Albi,  l’autre  à Noyon,  sortes  de  reliquaires - 
armoires,  peints  sur  leurs  volets,  décorés  dans  le  xmc  siècle 
avec  une  grâce  infinie.  Car  les  peintres -selliers,  qui  auront  leurs 
statuts  dès  1250,  ne  sont  pas  de  purs  artisans,  ni  des  fabricants 
de  selles  de  chevaux,  ils  font  les  fauteuils,  les  meubles,  les  grands 
objets  d’appartements  et  les  ornent  d’histoires.  Nous  avons  une 
amusante  mention  de  l’un  de  ces  travaux  : c’est  en  1 3 5 2 5 Ie 
faudesteuil  (fauteuil)  que,  sur  les  dessins  de  Jean  Lebraellier, 
orfèvre  du  roi,  on  exécute  pour  le  roi  Jean.  Ce  fauteuil  est 
admirable,  il  coûtera  sept  cent  soixante-quatorze  écus  d’or,  c’est- 
à-dire  le  prix  d’un  énorme  domaine.  Sur  les  faces  de  bois,  le 
peintre-sellier  Guillaume  Chastaing  exécute,  sur  fonds  d’or 
gaufrés,  quatre  sujets  de  F histoire  du  roi  Salomon,  des  figurines 
de  prophètes  et  les  Armoiries  de  France.  Un  certain  Pierre 
Clou  et  — ce  nom  est  intéressant  à cette  date  y insinue  des 
intailles  gravées  par  lui  sur  blocs  de  cristal.  Nous  ne  pourrons 
exposer  le  fauteuil  qui  a suivi  la  fortune  du  château  de  Bicêtre, 
pas  plus  que  nous  ne  montrerons  les  centaines  de  coffres  peints 
à histoires,  dont  les  comptes  nous  livrent  les  mentions;  mais 
certains  tableaux  de  Cluny,  entre  autres  la  Légende  de  la  Vierge , 
à fonds  repoussés,  le  portrait  du  roi  Jean  à la  Bibliothèque 
Nationale,  œuvre  capitale  dans  sa  naïveté  barbare,  une  chasuble 
brodée,  un  triptyque  à M.  le  Consul  Weber  de  Hambourg,  une 
Mise  au  Tombeau  du  Louvre,  joints  aux  manuscrits  de  l’Ecole  de 
Pucelle,  d’ANSEAU  de  Sens  et  de  Mahiet  de  Macy,  aux 
verrières,  aux  étoffes  imprimées  à figures,  constitueront  des 
éléments  de  discussion  incomparables,  pour  une  époque  complète- 
ment inconnue  à l’Exposition  de  Bruges  l’an  dernier.  Et  nous 
serons  à peine  à 1350,  à l’avènement  des  Valois  au  trône  de 
France,  au  plus'  beau  moment  de  notre  littérature,  de  notre 
architecture  et  de  nos  arts  plastiques,  quand  Pétrarque  vien- 
dra à Paris  et  s’étonnera  de  nos  luxes,  de  nos  raffinements. 

Le  demi  siècle  suivant  s’écoulera  tout  entier  avant  que  les 
primitifs  flamands  apparaissent,  avant  les  Van  Eyck.  Je  l’ai 
dit  ailleurs,  les  tableaux  flamands  ne  plaisent  pas  chez  nous 


Bibliothèque  de  ''Arsenal  Reproduction  ivterdite 

ENLUMINURE 

tirée  du  manuscrit  de  Renaud  de  Monta uba>' 


pectmeriCiapitiv  &mmtfnc 

arc&ethuyc  pfou  tu  IAHVh  • 
3<nu'&lanunt'&  fot)  veveat 
tfàbttna  aupeupQ 
«w  xtpui* 
ata 

n~ià  tuxrfftt t 
a6ra\rdme 
futa  arcixiâtie 
antiiHou&rtêt 

S 

>;»>»  »f  if  cutem 1 


pOyc^ii  jMt*<*pGn*ixrffitl 
pax  cr^itne  iatirniemeittau 
ycttpü  fa%a(i»y>Mit8&  cnrttf 
tcamfhnnc  <(ï  mentir  tweecf 
faux  «iw  Jwft 

K*y»<r 

v'iWVH&WH 

fu*uu*viircffr* 

<r4jjniiif  fi>n  ffratite) 
pué-fcjfmnTÏuxiCSr  fanpctf 
fur  Wfht  i'ufu* 

Jitfr 

four  rr  peux  feu  ata  ait  te 
p(è^>n  tifnt  ïecrti  X* 


Reproduction  interdite 


MANUSCRIT  DE  L’ANCIENNETÉ  DES  JUIFS 


i8 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


alors,  les  artistes  royaux  sont  souvent  chargés  de  les  reprendre 
et  de  leur  donner  l’allure  française. 

Là  encore  nous  n’aurons  pas  ce  qu’il  aurait  fallu,  parce 
que  les  plus  indiscutables  œuvres  françaises  ont  disparu.  Perdu 
ce  tableau  de  la  Sainte- Chapelle,  représentant  Jean  le  Bon, 
Eudes,  duc  de  Bourgogne  et  Innocent  VI,  dans  une  salle 
du  Palais  d’Avignon,  que  les  desservants  de  la  Sainte -Chapelle 
reléguèrent  et  perdirent  dans  le  xvne  siècle.  Ceci  de  Jean  Coste 
probablement,  le  peintre  de  Vaudreuil,  et,  par  la  copie  que  nous 
a gardé  Roger  de 
Guignières,  le  pan- 
neau avait  une  impor- 
tance de  premier  ordre. 

Il  reste  cependant, 
pour  la  période,  beau- 
coup de  témoins,  et 
l’un  d’eux  serait  dans 
tous  les  cas,  la  pièce 
la  plus  rare,  la  plus 
enviée,  la  plus  inat- 
tendue. Elle  est  en 
Angleterre,  elle  était 
déjà  célèbre  au  vne 
siècle,  puisqu’un  gra- 
veur allemand  l’a  re- 
produite. Elle  repré- 
sente le  roi  Richard  II 
Plantagenet  age- 
nouillé devant  la 
Vierge  sur  un  dipty- 
que. A gauche,  c’est 
le  roi  dans  une  longue 
robe  brochée  de  cerfs 
couchés,  car  cè  prince 
a créé  un  ordre  de 
chevalerie,  l’Ordre  du 
Cerf  qu’il  porte  au 
col.  Derrière  lui  trois 
saints,  Saint-Edouard, 

Saint- Edmond,  Saint- 
Jean-Baptiste.  Sur  l’au- 
tre volet,  une  Vierge 
jolie,  fraîche,  tenant 
l’enfant,  au  milieu 
d’une  théorie  d’anges 
aux  ailes  relevées 
comme  ceux  des  taber- 
nacles français  d’alors. 

Par  une  naïveté  ado- 
rable du  vieux  maître 
primitif,  tous  les  anges 
portent  la  décoration  vierge  et 

de  i’ordre  du  Cerf!  par  Jean  Malô 

Walpole  qui  avait  admiré  le  précieux  tableau  le  donnait  à 
quelqu’ italien,  suivant  la  mode  de  son  temps,  mais  le  propriétaire 
actuel  de  l’œuvre  le  dit  de  l’Ecole  Française  (French  School) 
dans  le  catalogue  des  portraits  de  souverains  anglais  exposés  à 
Londres  ces  années  dernières.  En  vérité,  si  l’on  rapprochait  le 
tableau  d’une  miniature  du  numéro  6 1 6 à la  Bibliothèque 
Nationale,  où  le  duc  de  Bourgogne  Philippe  est  prosterné 
devant  un  saint,  on  conviendrait  que  l’un  et  l’autre  procèdent 
de  même  source  originelle.  Et  tous  les  manuscrits  du  duc  de 
Berry  nous  montrent  ce  prince  dans  les  costumes  et  les  atti- 
tudes du  roi  Richard;  c’est  également  ceux  du  roi  Charles  V 
dans  le  célèbre  et  merveilleux  dessin  sur  soie  du  Louvre,  le 
Rarement  de  Narbonne,  qui  constitue  pour  la  France  une  consta- 


tion formelle,  indéniable,  et  qui  sera  mise  à la  place  d’honneur. 
Mis  en  valeur,  agrandi  au  moral  par  un  entourage  de  pièces 
rares,  telle,  par  exemple,  la  Tapisserie  de  l’Apocalypse,  dont  les 
cartons  furent  de  Jean  Bandol,  et  l’œuvre  tissée  de  Nicolas 
Bataille,  parisien,  le  Parement  de  Narbonne  prendra  son  rang 
d ancêtre,  celui  auquel  il  a droit.  Il  aura  près  de  lui  une  mître, 
de  Cluny,  également  décorée  de  figures  dessinées  sur  soie  par 
un  contemporain  immédiat,  sinon  par  le  même  artiste.  Et 
celui-ci  pourrait  bien  être  l’auteur  du  célèbre  manuscrit 

de  Guillaume  de 
Machault  que  la 
Bibliothèque  Natio- 
nale exposera,  où  le 
poète  qui  était  louche 
et  difforme,  est  montré 
à la  première  page  tel 
qu’il  fut,  par  un  natu- 
raliste de  1380. 

Alors  nous  pour- 
rons joindre  à ces 
pièces  admirables  une 
Vierge  célèbre  que  prê- 
tera M.  Le  Breton 
de  Rouen,  et  qu’un 
artiste  français  a arran- 
gée à la  mode  fran- 
çaise ; deux  exquises 
choses  appartenant  à 
Mn,e  Lippmann  de 
Berlin,  une  Nativité 
et  une  Adoration  des 
Mages  à fond  d’or, 
qui  ont  de  grandes 
affinités  avec  le  por- 
trait de  Jean  le  Bon 
de  la  Bibliothèque 
Nationale,  et  qui  vien- 
dront chez  nous  se 
chercher  un  état -civil 
de  premier  ordre.Tout 
ceci  au  milieu  des  ma- 
nuscrits venus  de  par- 
tout, de  France  et  de 
l’Etranger,  œuvres  de 
André  Beauneveu, 
de  Valenciennes,  de 
Jacquemard  de 
Hesdin,  de  Jean 
Ban  d o l dit  de  Bruges, 
de  Jean  d’Orléans, 
groupe  merveilleux  des 
L’enfant  Collection  *m.  aynard  premiers  naturalistes , 

uet,  ven  i}9s  vivant  entre  1350  et 

1380,  non  loin  du  temps  où  fut  peint  le  Martyre  de  Saint-Denis 
dont  nous  parlions  dans  un  précédent  article.  Nous  savons  main- 
tenant d’où  .vient  ce  remarquable  morceau  de  peinture  d’un 
naturalisme  timide  et  ingénu,  cette  pièce  capitale  pour  notre 
histoire  artistique;  autant  que  le  Parement  de  Narbonne,  il 
mérite  les  honneurs  du  premier  rang.  Je  ne  sais  ce  que  le  paya 
le  Louvre  autrefois,  mais  dans  l’instant,  avec  l’état -civil  que  lui 
fournit  le  manuscrit  latin  8886  de  la  Bibliothèque  Nationale,  avec 
la  certitude  où  nous  sommes  qu’il  fut  inspiré  par  le  duc  de 
Berry,  exécuté  par  un  de  ses  plus  grands  artistes,  il  vaudrait 
mieux  que  le  Parement  de  Narbonne,  mieux  que  Y Étienne  Chevalier  ; 
nous  le  devrions  couvrir  d’or.  Ce  que  je  dis  de  lui  peut  s’ap- 
pliquer également  à la  Trinité  portant  à son  revers  les  armes  de 
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Bourgogne,  <311  ’ on  a donnée  à Jean  Malouel,  peintre  établi  à 
Dijon.  Comparés  aux  tableaux  de  l’époque  correspondante,  aperçus 
à Bruges  l’an  dernier,  ces  morceaux  de  notre  art  primitif,  de 
nos  nationaux  oubliés  et  méconnus,  dominent  et  triomphent. 
Et  comme  je  le  disais,  certains  expliquent  le  Broderlam  de  10  ans 
plus  tard,  dans  le  détail  des  architectures,  dans  la  façon  de 
peindre,  dans  l’esthétique  générale.  Lorsqu’on  aura  placé  près 
d’eux  cette  flagellation  gothique  du  Louvre,  qui  est  retrouvée 
au  sus  des  Heures  du  duc  de  Berry,  et  qu’on  croit  être  de 
Jacq.ue.mard  de  Hesdin,  qu’on  aura  rapproché  une  œuvre  plus 
barbare,  mais  singulièrement  nôtre,  un  Saint- Martin  en  triptyque 


du  Musée  de  Valence  en  Espagne,  qu’on  aura  groupé  les  verrières 
contemporaines,  les  toiles  peintes,  une  estampe,  celle  du  Bois 
Protat,  taillée  dans  le  même  temps  en  Bourgogne,  nous  aurons, 
je  pense,  répondu  à ceux  qui  nient  les  primitifs  français, 
puisque  nous  aurons  fait  ce  que  Bruges  n’a  pu,  et  ne  pouvait 
faire,  montrer  des  œuvres  d’entre  1350  et  1380,  en  nombre, 
car  je  ne  fais  pas  état  ici  des  soixante  ou  quatre-vingts 
manuscrits  dont  l’art  raffiné  et  définitif  achèvera  de  convaincre 
les  plus  récalcitrants  et  les  moins  informés. 

Tout  le  règne  de  Charles  VI  qui  fut  si  fécond  pour  les  arts 
chez  nous,  occupera  à l’Exposition  une  place  prépondérante. 


Collée 


de  M.  Walter  Gav 
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Nous  pourrons  faire  saisir  par  les  manuscrits  et  les  peintures  ce 
que  j'appelle  Youvraige  de  Lombardie , d’après  le  mot  consacré 
chez  le  duc  de  Berry  lui-même,  c’est-à-dire  l’amalgame  des 
tendances  du  Nord  et  de  celles  du  Midi,  l’apport  des  Lombards 
chez  nous  par  le  commerce  constant  des  nôtres  avec  les  Milanais . 
Deux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale,  montreront  des 
romans  de  chevalerie  écrits  en  Français  et  illustrés  par  des  peintres 
de  Milan  à la  Cour  des  Vise  on  ti.  Puis  nous  surprendrons  l’in- 
fluence en  retour  de  Jean  Mignot  et  de  Jacques  Coéne 
autrefois  mandés  à Milan  pour  y construire 
le  dôme,  et  qui  sont  revenus  en  France, 
porteurs  de  recettes  italiennes  qu’ils  infil- 
trent dans  les  procédés  français.  Un  des 
Italiens  que  Jacques  Coéne  a connus 
là-bas  est  un  nommé  Jean  d e Modène 
Nous  montrerons  de  lui  une  œuvre  très 
ordinaire,  appartenant  à M.  le  comte 
Durrieu,  signée  et  datée,  pour  prouver 
combien  peu  les  nôtres  ont  emprunté  à 
leur  ami,  surtout  dans  la  composition  et 
le  dessin.  Au  fait  pourquoi  les  eût -on 
appelés  à Milan,  s’ils  n’eussent  été  supé- 
rieurs ? C’est  alors  que  les  frères  Limbourg 
apparaîtront  à la  Cour  du  duc  de  Berry, 
qu’ils  prendront  la  tête  en  peinture  et  en 
miniature,  dans  ce  style  franco -lombard, 
qui  déroute  tellement  ceux  qui  ignorent 
les  fusions  dont  je  parlais.  Nous  ne 
pourrons,  exposer  le  plus  célèbre  de  leurs 
manuscrits,  celui  de  Chantilly  qui  est 
péremptoire,  parce  que  le  duc  d’AuMALE 
avait  mis  son  veto  absolu  à la  sortie  des 
pièces  de  son  trésor;  mais  d’autres  œuvres 
moindres  attribuées  aux  trois  frères  seront 
exposées,  manuscrits  surtout.  Ici  se  mani- 
festera une  de  nos  prétentions  les  plus 
formelles,  c’est  de  démontrer  quelle  part 
les  Limbourg  eurent  dans  le  dévelop- 
pement esthétique  de  Jean  de  Eyck. 

Je  dis  Jean  de  Eyck  à dessein,  car  cet 
homme  extraordinaire  est  de  Maeseyck, 
le  pays  d’origine  des  Limbourg,  il  se 
nomme  Jean  comme  l’un  des  trois  frères 
Hennequin  ou  Jean  de  Limbourg. 

Il  est  leur  contemporain,  un  peu  plus 
jeune  peut-être,  mais  leur  immédiat 
successeur.  Il  a vécu  en  France,  à Lille, 
à Cambrai,  il  a été  valet  de  chambre  du 
duc  de  Bavière,  beau-père  du  dauphin 
Louis  de  France,  lequel  réside  aussi  bien 
à Paris  qu’en  Hainaut . Alors,  pour  cher- 
cher à percer  le  mystère  que  les  racontars  Bibliothèque  Nationale 

de  Van  Mander,  écrits  en  1600,  ne  par- 
viennent guère  à éclaircir,  nous  souhaite- 
rions de  mettre  en  bonne  place  la  Vierge  d’Aatun  du  Louvre, 
sinon  la  Madone  au  Chartreux,  et  à fournir  aux  curieux  des  ces 
recherches  la  faculté  de  comparer  ce  travail  inattendu,  si  éloigné 
dans  sa  technique  des  tableaux  authentiques  de  Van  Eyck,  avec 
la  miniature  initiale,  et  celles  du  calendrier  des  Heures  de  Chan- 
tilly. On  aurait  loisir  de  comprendre  que  le  manuscrit  et  le 
tableau  sont  ouvrages  nés  sur  notre  sol,  inspirés  de  nos  usages, 
imbus  de  Lombardisme  à la  fois  et  de  naturalisme,  montrant 
nos  costumes,  nos  types  d’hommes;  en  un  mot  que,  des  uns 
aux  autres,  des  miniatures  aux  tableaux  c’est  un  lien  étroit, 
strict,  tel,  que  les  uns  sortent  des  autres  sans  discussion  possible. 
Or  le  manuscrit  est  de  1410  ou  environ,  mais  pas  plus  tard 


que  1416;  où  est  Van  Eyck  alors?  On  ne  le  sait,  on  le 
suppose,  on  le  dit,  mais  sans  nulle  preuve.  Et  le  tableau  aussi 
est  de  1410.  Je  retrouve  dans  la  Vierge  d’ Autan,  les  mêmes  petits 
personnages,  les  mêmes  oiseaux,  les  mêmes  détails  infinis,  les 
mêmes  robes  surtout  que  dans  le  manuscrit  de  Chantilly.  Je 
laisse  à conclure,  en  toute  sécurité,  parce  que  pour  donner  la 
Vierge  d’ Autan  à Van  Eyck  il  fiiut  en  vérité  s’abstraire  de  trop 
de  faits  prouvés,  reconnus,  péremptoires... 

Ce  règne  de  Charles  VI  que  nous  estimons  volontiers  le 


plus  incolore,  le  plus  pauvre,  fut  au  contraire  celui  où  les  mou- 
vements d’art  s’expriment  à peu  près  sans  contrainte;  le  duc 
d’ANjou  Louis  II,  le  duc  Jean  Sans  Peur,  le  duc 
d’ORLÉANS,  Valentine  Visconti  et  ses  compatriotes  venus 
à sa  suite,  la  reine  Isabeau  de  Bavière,  et  le  vieux  duc  de 
Berry  surtout  ne  connurent  plus  de  frein  à leurs  luxes,  à leurs 
besoins  de  s’affirmer  comme  les  plus  somptueux,  les  plus  raffinés 
princes  de  l’Europe.  Par  Isabeau  notre  orfèvrerie  parisienne  et 
nos  tableaux  gagnèrent  la  Bavière,  par  le  duc  de  Bourgogne 
les  Flandres,  par  le  duc  d’ANjou  la  Sicile  dont  il  était  roi,  par 
le  duc  d’ORLÉANS  le  Milanais.  Combien  de  ces  œuvres  sont 
aujourd’hui  classées  en  des  musées  étrangers  sous  un  nom 
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d’emprunt  et  grossissent  le  patrimoine  d’autrui!  Nous  voudrons 
restituer  quelques-unes  de  ces  épaves,  et  démontrer  que  notre 
prétendue  misère  n’est  qu’apparente.  L’architecture,  la  sculpture, 
les  manuscrits  manifestent  assez  haut  en  faveur  de  nos  vieux 
artistes  pour  qu’on  s’accorde  et  qu’on  se  rallie  à ces  idées.  Pour- 
quoi ne  prendrions- nous  pas,  une  bonne  fois,  en  faveur  de  nos 
artistes  nationaux,  l’attitude  de  défense  et  de  protection  des 
Allemands,  des  Italiens  ou  des  Belges,  et  ne  l’admettrions -nous 
que  lorsqu’elle  se  manifeste  hors  de  nos  frontières?  M.  Georges 
Hulin  qui  sait  ce  qu’il  dit,  et  qui  a la  dent  acérée,  nous  a assez 
reproché  notre  apathie  sur  le  fait.  Or  M.  Hulin  est  belge; 
nous  pouvons  conclure.  Le  petit  jeu  qu’on  nous  accusait  autre- 
fois de  tenter,  est  aujourd’hui  précisément  celui  de  nos  voisins; 
chacun  est  libre  de  jouer  s’il  lui  plaît. 

D’ailleurs  nous  arrivons  avec  Charles  VII  à l’époque  où 
l’art  français,  chassé  de  Paris  par  les  Anglais,  va  se  réfugier  en 
Touraine,  où  il  trouve  les  traditions  des  artistes  du  duc  de 
Berry  à Mehun-sur-Yèvre,  à Bourges,  à Tours.  C’est  de  ces 
français  que  procédera  Jean  Fouquet,  sans  avoir  recours  pour 
cela  au  pèlerinage  de  Gand,  ni  à la  visite  à l 'Agneau  des  Van 
Eyck.  Jean  F ou  au  et  a appris  de  ces  gens  et  de  leurs  tenants,  le 
paysage  aérien,  le  sentiment  vrai  des  choses,  l’amour  du  por- 
trait. Lorsqu’il  peindra  Charles  VII  ou  Jouvenel  des 
Ursins,  n’est -ce  pas  un  peu  le  duc  de  Berry  des  très  riches 


Heures  de  Chantilly  qu  ’ il  nous  refera , 
avec  d’autres  moyens,  mais  moins  de 
couleur?  L’exposition  se  devra  de  ten- 
ter le  rapprochement  inédit  d’œuvres 
peu  connues  sorties  du  pinceau  de 
Fou  que t ; nous  ne  révélerons  pas 
les  surprises , car  il  y en  aura  de  consi- 
dérables. Il  serait  souhaitable  qu’on 
aperçut  et  qu’on  étudiât  pour  une  fois 
à Paris,  les  tableaux  que  nos  male- 
chances  ont  laissé  courir  à travers  les 
musées  d’Europe,  à Anvers,  à Berlin, 
à Vienne,  qu’on  admirât  la  précieuse 
miniature  du  Josèphe,  récemment 
découverte  par  M.  Y a tes  Thomson. 
Nous  ne  commettrons  pas  la  sottise 
qu’on  nous  a parfois  prêtée  de  mettre 
Fouquet  au-dessus  de  Pisanello, 
ni  des  grands  italiens  ; mais  nous  le 
dirons  le  plus  grand  illustrateur  de 
manuscrits  que  l’on  ait  connu.  La 
Bibliothèque  Nationale  se  chargera  de 
le  démontrer,  tout  ce  que  nous  pour- 
rons glaner  ailleurs  s’en  viendra 
fournir  une  preuve  nouvelle.  Il  le 
faudra  encadrer  de  tapisseries,  de 
tableaux  issus  de  lui,  inconnus  du 
public,  comme  celui  de  Loches,. 
comme  le  retable  d’Ambierle,  le  por- 
trait de  Louis  XI  récemment  retrouvé 
et  qui  fut  à Gaignières  en  compa- 
gnie des  Heures  cTEtienne  Chevalier, 
aujourd’hui  à Chantilly.  On  devra 
rapprocher  des  prétendus  disciples  des 
Flandres,  tels  Nicolas  Froment 
d’Avignon,  un  tableau  du  Louvre 
montrant  Y abbaye  Saint -Germain- des  - 
Prés,  la  Vierge  de  Moulins,  et  en  géné- 
ral tout  ce  qu’on  reporte  dans  l’ins- 
tant à Perréal,  un  peu  vite,  et  à 
Bourdichon  un  peu  timidement 
manuscrits  et  tableaux,  verrières  et 
émaux,  sans  paner  a autres  pièces  venues  de  Lorraine,  de 
Picardie,  de  Bourgogne,  comme  la  déposition  appartenant  à 
M.  Munier-Jolain,  les  portraits  singuliers  de  Charles  VIII 
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et  ù’Anne  de  Bretagne  enfouis  dans  une  reliure,  ceux  de 
Pierre  de  Bourbon  et  d’ANNE  de  Beaujeu  au  Louvre. 
De  ce  nombre  est  le  délicat  por- 
trait de  jeune  femme  ici  reproduit. 

Mille  choses  déjà  vues  ou  ignorées 
encore,  que  le  groupement  rendra 
plus  intelligibles,  qui  prendront  une 
tout  autre  valeur  dans  la  comparaison . 

Ici  nous  avons  le  choix,  et  la  difficulté 
n’est  pas  de  chercher,  mais  d’admettre, 
de  recevoir  en  ne  prenant  que  les 
pièces  de  démonstration  et  les  chefs- 
d’œuvre.  Car  la  pensée  des  organi- 
sateurs est  de  ne  rechercher  rien  qui 
ne  soit  digne  de  nos  vieux  maîtres  ; 
ils  ont  voulu  que  l’honneur  d’avoir 
figuré  à l’Exposition  comptât,  et  que 
les  morceaux  d’essence  capitale  ne 
souffrissent  point  d’une  promiscuité 
médiocre. 

Le  xvie  siècle  nous  donnera  les 
Clouet,  Corneille,  de  Lyon;  les 
Français  de  l’Ecole  de  Fontainebleau, 
les  Picards  de  Notre-Dame  du  Puy, 
les  Lyonnais,  les  émailleurs  de 
Limoges,  et  ' pour  la  première  fois 
le  cabinet  des  Estampes  de  Paris 
offrira  aux  admirations  l’ensemble 
de  ses  crayons  du  xvie  siècle,  ceux 
que  de  rares  connaisseurs  ont  étudiés  ou  tenus.  Dans  les 
peintures  de  cette  école  féconde,  en  dehors  des  chefs-d’œuvre 
du  Louvre,  de  Versailles,  et  des  Musées  provinciaux , on 
aura  la  surprise  de  ce  charmant  portrait  de  femme  dû  à 
M.  Edouard  Aynard,  de  délicieuses  effigies,  sorties  pour 
cette  fois,  et  très  spécialement  du  Musée  Edouard  André, 
grâce  à la  bienveillance  de  Mme  André.  Et  je  ne  parle 
pas  des  émaux  de  Limoges,  ceux  qui  n’ont  point  figuré  à 


l’Exposition  de  1900,  ni  des  tableaux  comme  la  Diane  du 
Musée  de  Rouen,  comme  Y Eve  Faudra  de  M.  Dessus, 
œuvre  fatiguée,  mais  respectée  dans 
son  état,  et  qui  fut  dans  le  milieu 
du  siècle  dernier  aussi  célèbre  que 
la  Joconde.  Je  voudrais  décrire  ici 
les  trois  ou  quatre  cents  numé- 
ros du  catalogue,  dire  combien  de 
bonnes  volontés  nous  sont  venues, 
combien  de  scrupules  fort  louables 
se  sont  tus,  et  nommer  ceux  dont 
la  générosité  éclairée  nous  a fourni 
les  moyens  matériels  d’assumer  la 
tâche  un  peu  lourde  d’une  exposition 
de  cette  importance.  Ce  sont  des 
millions  qui  vont  passer  sous  nos 
yeux,  un  incalculable  trésor,  quelque 
chose  qu’on  ne  reverra  plus  de  sitôt, 
et  qu’un  palais  national  abritera 
contre  tous  risques  de  perte  et  d’in- 
cendie. Au  moment  où  la  passion 
thésaurisante  s’affirme  si  furieuse- 
ment, les  amateurs  trouveront  là 
les  critériums,  les  documents  les 
plus  assurés;  c’est  bien  rarement  que 
l’œuvre  exposée  se  présentera  sans 
état -civil  reconnu,  et  sans  histoire 
spéciale.  Un  catalogue  décrira  chaque 
pièce,  et  fournira  des  références;  un 
album  luxueux  reproduira  les  œuvres  les  plus  célèbres,  et 
constituera  comme  le  livre  d’or  de  notre  vieil  art  français. 
Paris  se  doit  de  réserver  à cette  manifestation,  son  bienveillant 
et  chaud  accueil  des  grands  jours. 

Henri  BOUCHOT 


Portrait  présumé  de  l’A>: 


IRALE  DE  BRION 

vers  1S48 


D C quelques  Pièces  P Art 
de  P Epoque  Ogivale 
empruntées  à la  Collection 
de  feu  M A.  RENDERS 


Au  moment  où  l’Exposition  des  Primitifs  Français  s’ouvre 
à Paris,  il  nous  est  venu  la  pensée  d’aller  revoir,  pour  la  dernière 
fois  sans  doute,  — car 
elles  vont  être  exposées 
au  pavillon  belge  à 
l’Exposition  de  Saint - 
Louis,  et  n’en  revien- 
dront peut-être  pas  — 
quelques  pièces  admi- 
rables qui  font  partie 
de  la  collection  de  feu 
M.  A.  Renders,  de 
Bruges.  Il  était  d’un 
très  vif  intérêt,  pour 
les  lecteurs  du  Figaro 
Illustré,  d’avoir  ces  do- 
cuments sous  les  yeux, 
en  même  temps  que  les 
beaux  portraits  repro- 
duits dans  les  pages 
qui  précèdent. 

Le  bois,  du  xme 
au  xve  siècle,  a porté 
dans  la  technique  pro- 
fessionnelle de  son  tra- 
vail, en  France  et  dans 
les  Flandres,  tous  les 
caractères  de  l’époque 
où  il  fut  œuvré  : les 
artisans  de  génie  qui 
s’y  attaquaient  ont  su 
trouver  pour  leur  ex- 
pression d’art,  — une 
formule  d’une  incom- 
parable puissance , ' 
une  synthèse  extraordi- 
naire de  signification 


plastique  qui  leur  permît  de  manifester  le  respect  qu’ils  avaient 
de  la  matière  même,  cette  matière  superbe  dont  les  fibres 

et  les  veines  semblent 
d’éternels  canaux  de 
vie. 

Les  pièces  de  la 
collection  Renders, 
dont  nous  donnons, 
quelques  reproductions,, 
étaient  bien  choisies  et 
arrivent  à propos,  pour 
la  démonstration  qu’il 
s’agit  de  faire.  Regardez 
cette  huisserie  de  la  fin 
du  xme  siècle;  la  porte, 
aux  fortes  pentures,  offre 
une  simplicité  voulue;, 
mais  quelle  science  du 
décor  dans  les  cham- 
branles ornés  des  sta- 
tues de  Saint- Georges 
et  de  Sainte-Catherine;, 
dans  le  tympan,  qui 
porte  une  image  de  la 
Vierge,  sous  un  écus- 
son accoté  à deux  anges. 
C’est  là  une  relique 
infiniment  précieuse  de 
cette  lointaine  époque. 
J’en  dirai  autant  des. 
figures  et  des  groupes  : 
La  Vierge  et  l’Enfant, 
Sainte-  Catherine,  fou  - 
lant  aux  pieds  le  philo- 
sophe païen,  et  une 
Sainte  Femme,  d’une 
magnifique  élévation  de 


foi.  Leur  comparaison 
s’impose  avec  deux 
autres  statues  de  bois 
également , une  Vierge 
bortant  l’Enfant  Jésus, 
œuvre  de  réalisme  char- 
mant et  de  tendresse 
toute  humaine,  du  commencement 
du  xive  siècle,  et  une  Sainte- 
Marguerite,  foulant  sous  son  pied 
le  dragon,  d’une  mysticité  plus 
compliquée,  d’une  symbolique  plus 
abstraite , et  qui  semble  dater  de 
la  fin  du  xve  siècle,  si  l’on  en 
juge  par  le  costume  dont  la  figure 
est  revêtue. 

A côté  de  ces  statues,  la  col- 
lection, qui  sera  exposée  à Saint - 
Louis,  compte  encore  : un  grand 
coffre,  aux  panneaux  décorés  de 
fenestrages,  sculptés  finement,  et 
marqué  des  armoiries  du  Dauphin, 
plus  tard  Louis  XI.  (Si  l’on  se  souvient  que  le  Dauphin 
séjourna  en  Belgique 
de  1456  à 1461,  on 
est  fondé  à conclure, 
que  ce  coffre,  fort 
rare,  est  de  la  même 
époque  que  le  fameux 
ostensoir  reliquaire  en 
argent  dont  le  prince 
dota  l’église  de  Notre- 
Dame  de  Hal . ) ; un 
meuble  unique,  dé- 
coré d’anges  musi- 
ciens et  de  trois;  .portes 
sculptées,  représentant 
La  Nativité,  La  Mise 
au  tombeau,  et  La 
Visite  des  trois  Maries 
au  tombeau  du  Christ 
ressuscité,  une  des  plus 
belles  œuvres  qui 
soient  venues  jusqu’à  nous,  du  xve  siècle.  Ce  meuble  présente 
même  une  particularité  que  je 
n’ai  pas  eu  souvent  l’occasion 
de  remarquer  : les  trois  portes 
sont  doublées  de  trois  autres 
portes  en  fer  forgé  ornées  aux 
quatre  coins  de  figurines  symbo- 
lisant des  évangélistes.  La  série 
des  anges  musiciens,  que  je 
signalais  plus  haut,  rappelle  beau- 
coup ceux  que  Memlikg  a si 
délicatement  peints  sur  sa  célèbre 
chasse  de  Sainte -Ursule.  Quant 
aux  pentures,  et  aux  entrées  de 
serrure  en  fer  forgé,  elles  sont 
d’une  belle  ordonnance,  et  d’une 
exécution  très  soignée.  C’est  là 
une  de  ces  œuvres  parfaites  de 
goût,  de  proportion,  d’équilibre, 
devant  lesquelles  on  demeure  en 
arrêt,  et  qui  font  comprendre 
à quel  degré  de  maîtrise  et 
de  confort  avaient  atteint  les 


huchiers  - menuisiers  du 
xve  siècle. 

La  collection  Renders 
nous  permet  encore  d’étu- 
dier dans  leurs  formes  à la 
mesure  juste,  dans  leur 
décor  au  concept  significa- 
tif, dans  leur  matière  simplement  mais 
fortement  œuvrée,  un  meuble  cré- 
dence, à panneaux  sculpté,  une  chaire 
qui  par  les  blasons  dont  elle  est  mar- 
quée, se  révèle  comme  ayant  appartenu 
à une  corporation  ; enfin  un  lustre  en  fer 
forgé,  à deux  couronnes  de  lumières, 
lustre  de  sanctuaire,  ainsi  que  l’in- 
diquent les  crochets  de  la  couronne 
inférieure,  crochets  auxquels  les  fidèles, 
devant  quelque  image  miraculeuse, 
venaient  suspendre  des  ex-voto. 

Si  l’art  des  Primitifs  Français, 
qui  est  si  brillamment  souligné  par 
l’Exposition  actuelle,  nous  fait  com- 
prendre l’idéal  plastique  des  hommes  de  l’âge  ogival,  et  aussi 

des  âges  intermé  - 
diaires  avant  l’évo- 
lution qui  devait 
aboutir  à l’esprit 
moderne,  la  vue  des 
meubles,  pareils  à 
ces  chefs-d’œuvre  de 
la  collection  Renders 
nous  fait  mieux  con- 
naître la  vie  de  ces 
hommes  ; lorsque 
nous  nous  y arrêtons , 
il  semble  bien  qu’une 
mystérieuse  palpita- 
tion les  vient  ani- 
mer : ils  ressuscitent 
de  leur  passé  qui  les 
vêtit  d’éternité,  dans 
notre  actualité  qui 
les  admire  et  s’étonne 
de  leur  splendeur.  La  Vieille  Europe  les  a laissés  par- 
tir : je  doute  qu’à  l’Expo- 
sition de  Saint -Louis,  il 
ne  se  trouve  pas  quelques 
amateurs  éclairés,  qui  ne 
les  laisseront  pas  revenir. 

Et  pardieu,  ce  sera  encore 
de  la  gloire  pour  le  bel 
art  des  huchiers  de  jadis, 
que  de  s’imposer  au  respect 
et  au  choix  des  modernes 
des  Etats-Unis.  Il  est  des 
époques  d’art  qui  débordent 
la  limite  d’un  siècle,  pour 
appartenir  à tous  les  siècles. 


Ph.  de  PRÉMOL 
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IDEAUX  UTILES 

deaux  utiles  sont  toujours  bien  reçus, 
)yons-nous  devoir  signaler  à nos  lec- 
ihe  maison  de  vieille  réputation,  la 
tttave,  fondée  en- 4817,  41,  Boulevard 
stopol , et  qui  s’occupe  exclusivement 


: 6.50 

ï.  Vous  y trouverez,  présentés  avec  un 
guis,  tous  les  objets  que  comportent  le 
u de  la  femme,  de  l’homme,  ou  de  l’en- 
ousseaux  complets  à partir  de  000  fr. 
v i à partir  de  100  francs.) 

GflfjCEET  BEAUTÉ 

iches  et  les  étoles,  qui  sont  depuis  si 
ips  le  complément  obligé  de  toutes  les 
élégantes,  doivent  cette  faveur  persis- 
ix  modifications  incessantes  dont  elles 
•jet  et  qui  leur  donnent,  à chaque  saison, 
labié  renouveau. 

aison  Rodolphe)  Simon,  et  Fils  qui  a 
aisément  adjoint  la  confection  de  ces 
ntaisies  à son  important  commerce  de 
rubans,  dentelles  et  passementeries, 
nmunique  une  primeur  de  son  catalogue 
temps  dont  nos  lectrices  apprécieront  la 
nouveauté  et  l’extrême  élégance. 

très  jolie 
:est  sur  fond 
drapé  de 
line  de  soie 
;apricieu- 
ans  des 
de  soie.  Une 
fange  garnit 
qui  repose 
faille  et  ter- 
pans.  Son 
francs,  est 
t modique  si 
n sidère  le  chic 
'.çon,  le  fini 
til  et  la  qua- 
lérieure  des 
jui  com- 
mette ravis- 

oarure  , la-  J 

peut  être 
: aussi  bien 
qu’en  blanc. 

JNJ  actrices  se  rendront  facilement  compte, 
t 15,  rue  Monsigny,  (près  la  rue  du 
is  Septembre)  que  d’autres  modèles  aussi 
que  gracieux  sont  établis  dans  les 


mêmes  conditions  de  soin  et  de  goût.  Elles  rece- 
vront si  elles  le  désirent  le  catalogue  des  prin- 
cipaux modèles. 

En  dehors  de  la  toilette,  la  véritable  élégance 
s’affirme  de  mille  manières.  Les  initiés  aux  re- 
cherches mondaines  la  reconnaissent  dans  les 
moindres  détails,  la  jugent  môme  sur  le  choix 
d'un  parfum  et  leur  veto  condamne  impitoyable- 
ment toute  erreur  de  ce  genre. 

Ainsi,  pour  eux,  telle  odeur 
est  vulgaire,  telle  autre  tout 
^ à fait  suspecte,  d’autres  en- 
core  n’existent  pas  pour  ces 
natures  aristocratiques  qui 

§fr2|l|Sj  ne  veulent  aspirer  que  des 

effluves  fins,  délicats  et  pour- 
tant  subtils. 

A ces  raffinés,  il  fallait  la 
perfection,  ils  l’ont  trouvée 
en  Roy  cil-Legrand  dont 
l’arôme  exquis  s’impose  sans 
violence,  s’attache  aux  vête- 
ments et  communique  à 
l’épiderme  la  plus  suave  et 
la  plus  tenace  senteur. 

R o y a l-L  egrand  obtient 
donc  une  vogue  prodigieuse 
aussi  bien  en  savon,  poudre 
de  riz,  eau  de  toilette,  qu’en 
extrait  pour  le  mouchoir,  et  c’est  un  réel  suc- 
cès pour  la \Par fumerie  Oriza,  1 1 , place  de  la 
Madeleine. 

Un  mot  en  faveur  des  Parisiennes...  J’en 
connais  une  très  charmante,  mais  qui  a le  léger 
défaut  d'aimer  à fréquenter  chez  les  pâtissiers 
en  renom,  sauf  lorsqu’elle  est  accompagnée  de 
sa  fille  Suzanne  dont  les  cinq  ans  sont  un  poème 
de  fraîche  santé. 

Ces  jours-là  on  écourte  la  promenade  sans 
s’arrêter  aux  friandises,  et  comme  je  m’en 
étonnais  la  jeune  femme  me  répondit  grave- 
ment : « Jamais  Suzon  ne  goûte  dehors,  car  les 
meilleurs  gâteaux  ne  sauraient  remplacer  sa 
Phosphatine  Fallières  qu’elle  aime  par  des- 
sus tout  et  qui  lui  donne  belle  mine,  chair  solide 
et  bon  estomac.  Alors,  vous  comprenez,  je  rentre 
pour  elle...  » 

Un  dernier  mot  concernant  le  postiche  et  l’art 
de  se  coiffer.  Pour  être  bien  coiffée,  suivant  la 
mode,  et  sa  physionomie,  le  postiche  est  indis- 
pensable à la  véritable  élégante,  mais  il  y a 
postiche  et  postiche  et  je  n’en  sais  point  de  plus 
pratique,  de  plus  commode,  de  plus  seyant  que 
le  « Flou  Moderne  » cette  divine  création  du 
maître  posticheur  Marius  Heng,  33,  Rue  Ber- 
gère (Téléphone  210.72).  Le  « Flou  Moderne  » il 
est  vrai,  joint  à ses  précieuses  qualités  d’être  fait 
en  cheveux  « frisure  naturelle  » et  par  consé- 
quentd’être  et  de  rester  indéfrisable. 

Il  ne  me  semble  pas  inutile  de  revenir  sur  un 
sujet  qui  intéresse  loutes  les  femmes  en  général  : 
la  teinture  pour  cheveux.  Les  teintures  pour 
cheveux  foisonnent  et  chaque  jour  en  voit  une 
nouvelle  apparaître.  Je  ne  saurais  trop  conseil- 
ler la  méfiance  la  plus  grande  envers  la  plupart 
de  ces  produits  trop  souvent  dangereux  pour  la 
santé.  Je  fais  exception  cependant  pour  les 


es  Corsets 
de  fl.  glaverie 

Brevetés  S.  G.  D.  G.  en  France  et  à l'Etranger 

A,  Que  du  paubQ-St-|VIaptin5 

La  question  du  Corset  chez  la  femme,  chez  la 
ae  fille  surtout,  est  primordiale.  On  ne  saurait 
) insister  sur  ce  point.  Parodiant  le  fameux  mot 
ippocrate,  on  peut  dire  que  « toute  femme  est 
s son  corset  » ; c’est-à-dire,  d'une  façon  générale, 
son  hygiène,  sa  santé,  le  bon  équilibre  de  ses 
étions,  dépendent  de  la  manière  dont  cet  acces- 
e indispensable  de  la  toilette  féminine  a été 
îpris  et  exécuté. 

Les  qualités  que  doit  présenter  un  bon  Corset  ne 
t pas  assez  connues.  11  ne  doit  pas  être  unique- 
it  un  élément  de  coquetterie,  une  sorte  de  soutien 
table  et  élégant:  il  doil  être  surtout  conçu  suivant 
atoinie  exacte  de  celle  qui  le  porte.  Maintenir 
s comprimer,  soutenir  sans  rehausser,  amincir  la 
:1e  sans  la  serrer,  modeler  les  hanches  sans  exa- 
er  leur  contour,  s’adapter  en  un  mot  au  corps 
une  le  gant  à la  main  et  corriger  les  imperfec- 
is  sans  nuire  aux  fonctions  des  organes  intéressés, 
est  le  Corset  idéal. 

Mais  où  le  trouver?  il  ne  pourra  être  parfait  que 
est  exécuté  par  un  Spécialiste  de  l’Anatomie  fémi- 
e.  Monsieur  Claverie,  de  Paris,  dont  les  travaux 
ïarquables  sont  connus  du  monde  entier,  s’est 
uis  quelque  temps  attaché  à résoudre  ce  délicat 
Iblème.  Mettant  à profit  l'ensemble  si  complet  de 
connaissances  anatomiques,  il  a construit  un 
set  qui  répond  à tous  les  desiderata  de  la  santé 
de  l’hygiène.  Il  a transformé  cet.  instrument 
torture  en  une  gaîne  protectrice  et  douce  qui 
lapte  admirablement  au  corps,  amincissant  la 
le,  donnant  aux  formes  féminines  une  allure  gra- 
îse,  sans  contrainte,  sans  violence  et  sans  danger. 
La  gravure  ci -contre  représente  le  Corset 
e Rêve”  dernière  création  du  grand  Corsetier, 
donne  à la  femme  l’élégance  de  la  silhouette, 
lure  souple  et  onduleuse,  le  cachet  et  le  chic  pari- 
î,  si  séduisant  et  si  recherché  de  la  mode  actuelle. 
Que  toutes  les  dames  soucieuses  de  leur  santé 
le  leur  beauté  demandent  à Monsieur  Claverie, 
, Faubourg  Saint-Martin  à Paris,  son  Album 
:cial  de  t>:  'ts  qu'il  se  fera  un  plaisir  de  leur 
essp'  "'"'•.  et  sans  frais,  et  elles  y trou- 

*gnements  supplémentaires 


teintures  préparées  par  l'excellent  chimiste, 
A.  Ghdbrier , 48,  passage  Jouffroy,  teintures 
celles-là,  sans  aucun  danger  et  avec  lesquelles 
on  peut  obtenir  toutes  les  nuances,  depuis  le  noir 
de  jais  jusqu'au  blond  doré.  .Chrysanthème. 

1 4 , Rue  DROUOT. Têlèph.231 -21 
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AU  SABLIER 


Science  & Pratique 

Fii.tre  “ ^Incomparable  ”.  — Par  ce  temps  de 
fièvre  typhoïde,  nous  croyons  être  agréable  à 
nos  lecteurs  en  leur  rappelant  qu’ils  peuvent  se 
mettre  entièrement  à l’abri  de  toute  contagion 
en  faisant  usage  du  filtre  “ V Incomparable  ” 
stérilisant  [l’eau  au  moyen  de  la  bougie  de  bis- 
cuit de  porcelaine.  — Ce  filtre  est  construit  par  la 
Maison  IL  BRULE  et  Ci(s,  34,  rue  Boinod,  à 
Paris. 

Cet  appareil  possède  le  double  avantage  d’être 
d’une  efficacité  absolue  et  d'un  prix  accessible  à 
toutes  les  bourses. 

C’est  le  type  de  l’appareil  de  famille. 

Ameublement.  — Nous  venons  de  voir  chez 
31.  Emile  Galante,  l’habile  constructeur  d'instru- 
ments et  d’appareils  chirurgicaux,  une  biblio- 
thèque d’un  nouveau  système  à rayons  mobiles  que 
l’on  peut  mettre  exactement  à la  distance  que  l’on 
veut,  ce  qui  permet  d’économiser  la  placejet  de 
faire  un  meilleur  classement  de  livres.  Ce  nouveau 
système  doit  être  indiqué  à tous  les  bibliophiles. 
Rappelons  à ce  sujet  que  M.  Galante  a transféré 
scs  magasins  au  75,  Boulevard  de  Montparnasse, 
où  se  trouvaient  déjà  ses  ateliers. 

Machinés  a Ecrire.  — Un  certain  nombre  de 
lecteurs  nous  demandant  des  conseils  relative- 
ment à l’achat  d’une  machine  à écrire,  nous 
croyons  devoir  leur  dire  que,  après  avoir  fait  une 
étude  approfondie  des  divers  systèmes  con- 
nus, noire  choix  se  porte  décidément  sur  la 
“ Hammond.  ” (9,  rue  Le  Peletier,  coin  boule- 
vard des  Italiens)  qui  présente  sur  les  autres  les 
avantages  suivants  : 

Possibilité  d’écrire  au  moyen  de  la  même 
machine  en  110  caractères  différents  répartis 
en  30  langues  diverses.  Ecriture  continuelle- 
, ment  visible.  — 

plus  .doux.  — 
Plus  beau  résultat  de  copies  au  papier  carbone. 
— Légèreté  (7  kilos),  rie  là,  facilité  de  transport. 
Solidité  maximum  (références  de  IG  années).  — 
Beauté  incomparable  du  travail. 

La  machine  “ Hammond  ” est  la  machine  aris- 
tocratique par  excellence  et  M.  Castelli,  l’agent-  J 


général  pour  la  France,  possède  des  références 
très  flatteuses  émanant  de  3Ionseigneur  Méry  del 
Val,  secrétaire  de  S.  S.  Pie  X.  la  Reine  de  Rou- 
manie, le  Roi  de  Grèce,  le  Prince  de  3Ionaco,  la 
Duchesse  d’Albe,  le  Marquis  de  la  Mina,  etc. 

Erratum.  — C’est  par  erreur  que  nous  avons 
indiqué  dans  notre  précédent  article  l’adresse  de 
M.  Fescourt  au  n«  7G  rue  de  l’Abbé  Groult,  c’est 
n°  75  qu’il  faut  lire. 

UvE  SPORT 

Avril,  c’est  larenaissance  du  Sport.  Le  Concours 
Hippique  et  le  turf  offrent  aux  amateurs  de 
chevaux  de  brillantes  réunions.  Le  steeple 
chasing,  après  le  prix  du  Président  de  la  Répu- 
blique passe  au  second  plan,  tandis  que  la 
génération  des  trois  ans  infirme  ou  confirme  les 
résultats  de  l’automne  dans  les  premières  poules 
de  produits. 

À 31onaco,  le  meeting  des  canots  automobiles  a 
pris  une  extension  considérable,  et  les  101,000  fr. 
de  prix  offerts  par  l’International  Sporting  Club 
de  Monaco  ont  assuré  le  succès. 

Les  sports  aériens  ne  chôment  pas  davantage, 
et  MM.  Reulsch  et  Archdeacon  viennent  de  doter 
de  50.000  francs  un  concours  d’aéroplanes  : avis 
aux  aérophiles  ! 

Le  Parc  des  Princes  et  Buffalo  donnent  aux 
amateurs  d’émotions  l’occasion  de  satisfaire  leurs 
passions  : les  concours  de  fond  et  demi-fond  avec 
entraînement  automobile  font  frémir  les  plus 
endurcis. 

Enfin  nos  grandes  marques  mettent  en  ce. 
moment  la  dernière  main  aux  types  qui  doivent 
prendre  part  aux  éliminations  de  la  coupe  Gor- 
don Bennett,  la  seule  épreuve  qui  se  disputera 
sur  route  cette  année. 

Avis.  — On  ne  doit  pas  acheter  une  voiture 
automobile  Panhard  et  Levassor , Renault 
frères,  C.  G.  Y.,  Clément,  etc.,  sans  s’adresser  à 
la  Maison  Maurice  Outhenin-Chalandre,  4, [rue  de 
Chartres,  Neuilly-sur-Seine,  téléphone  538-37  — 
ou  32,  avenue  de  la  Grande- Aimée,  Paris,  télé- 
phone 511-47. 

Il  importe  de  connaître  les  conditions  de  cette 
excellente  maison,  la  seule  qui  peut  vendre  à des 
prix  défiant  toute  concurrence.  Renseignements 
franco  sur  demande. 

Avril.  — Hippisme.  — Courses  plates  : 
Longchamps,  Maisons-Lafitte,  Saint-Cloud,  Co- 
lombes. — Obstacles  : Auteuil,  Saint- Ouen, 
Enghien,  Colombes.  — Trot:  St-Cloud,Vincennes. 

Cyclisme.  — Réunions  au  Parc  des  Princes  et 
à Buffalo. 

Yachting.  — Courses  de  canots  automobiles 
à Monte-Carlo. 

Pelote  basque .£ — Fronton  de  Saint-James. 
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65  Années  de  Succès 

ALCOOL 


MENTHE 


«NEES  DE  SUCÇES 

RICHES 

(SEUL  VÉRITABLE  ALCOO^DE  MENTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 
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Paierie  s Corsets 

Patented  ail  over  the  World 

234,  Rue  du  Faubg-St-Martin,  PARIS  (France) 

It  is  impossible  to  deny  the  importance  of  well- 
fitting  stavs.  not  only  for  ladies  in  general  , but 
particularly  for  young  girls.  The  entire  question  of 
woman’s  well-being  turns  upon  lier  corset,  lier 
hygiene,  heallh,  and  the  general  equilibrium  of  lier 
functions  dépend  on  the  way  in  which  tliis  indis- 
pensable article  of  féminine  attire  is  designed  and 
manufactured. 

The  proper  qualities  of  a good  pair  of  stays  are 
unfortunately  not  generally  known.  The  questions 
of  graceful  eoquettish  adornment  or  of  pretty  and 
élégant  support  to  the  frame  are  not  the  only  desi- 
derata. A lady’s  corset  sliould  above  ail  bc  built  so. 
as  to  closely  follow  the  lines  of  the  wearcr's  figure, 
which  it  must  sustain  without  awkward  pressure; 
keeping  it  in  shape  without  throwing  any  part  into 
undue  prominence;  reducing  the  waist  without  pin- 
ching  it;  modelling  the  shape  of  the  bips  without 
exaggeration — in  short,  it  sliould  cling  to  the  frame 
like  a glove  to  the  hand  and  correct  every  imperfec- 
tion without  interfering  with  the  precious  organs  of 
the  féminine  organisation  it  encloses.  Such  is  an 
idéal  corset. 

Where  can  such  a one  be  found  ? It  cannot  be 
deemed  perfect  unless  carefûlly  put  togelher  under 
the  vigilant  superintendence  of  a specialist  familial’ 
with  féminine  analomy.  31.  Claverie,  Paris,  France, 
whose  remarkable  achievements  in  tliis  branch  of 
study  are  universally  known  and  apprecialed,  lias 
for  somc  years  past  devoted  ail  bis  energy  towards 
solving  tliis  délicate  problem.  Profiting  bv  bis  per- 
fect scienlific  anatomical  knowledge  and  expérience, 
he  lias  constructed  a corset  which  supplies  every  need 
ofwomanly  heallh  and  hygienical  beautv.  lie  has 
transformed  tliis  instrument  of  torture  into  a pro- 
tecting  sheath  of  tender  comfort  which  adapts  it  sel  f 
admira bly  to  the  body,  diminishes  the  size  of  the  waist 
and  gives  a most  charming  appearance  to  the  female 
figure,  but  without  restraint,  violence  or  danger. 

The  accompnaying  engraving  shows  our  Corset  - 
“Le  Rêve”  (The  Dream) — the  latest  création  of  the 
great  staymaker.  It  bestows  upon  a lady  the  most 
élégant  outline;  a.  lissom  and  undulating  bearing 
and  walk,  togelher  with  tliat  unmislakable  appea- 
rance of  up-to-date  Parisian  style  and  chic,  so 
seductive  and  désirable. 

Ail  ladieswishing  to  retain  their  health  and  beauty 
sliould  write  without  delay-to  M.  Claverie,  234,  Faubg 
Saint-Martin,  Paris,  France,  and  he  will  be  delighted 
to  send  post  free,  by  return  maih  bis  Spécial  Corset 
Album,  wherein  will  be  fotind  extra  information. 
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DE  DIETRIGH  et  G'1 


Ilieeftee  TüPeat-|V[éhy 

12,  16,  24,  30,  45  & 60  Chevaux 


Usines  à LUNÉVILLE  (Meurfche-&-Moselle) 


Voitctpe-Saloiî  De  DiETFjrcH  & cis 


MAGASINS  de  VENTE,  GARAGE  8 RÉPARA  TIONS  : 

12  & 12Ws,  Avenue  de  Madrid,  NEUILLY-SUR-SEIN 
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Mmù  Chrysanthème  rentre  à Tohio  dégoûtée  de  l’Europe  et 
des  Européens. 

Voici  pourquoi  nous  explique-t-elle  : 


Je  débarquai  dans  une  grande  ville,  Paris,  m’a-t-on  dit.  Je  louai  le  Jour  même  un  superbe  appartement  que  je  n 


CHail  jour  lie  fêle  sans  doute,  car  de  mu  fn être  je  vis  beau-  Ma!  aussitôt  four  4fr.  ,-o  de  très  jolie,  choses  comme  l'i 


coup  de  cerfs-volanis.  » 


chez  nous  dans  les  collections  seulement.  Mais  voilà-t-il  pas 
qu’on  me  chassa  sous  prétexte  que  je  n’avais  pas  de  meubles  ! 


J’ai  été  dans  un  de  leurs  théâtres.  Une  ouvreuse  ne\ 
elle  pas  fait  une  histoire  sous  prétexte  que  j’empoÂ 
petits  bancs  à mes  pieds  t 


EaukSuez 
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de  Coffres-Forts.  - Agences  dans  les  VILLES  d’EI.UX  j 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  i 
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ANTISEPTIQUE 


pour  Malades  et  Blessés 

DURON' 


Fabricant  breveté  S.  G.  D.  G.  ■ 


! irnisseur  des  Hôpl 


Vaccine 


10,  Rue  Hautefeuille  (près  l’École  de  Mcdtj 
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: VIGNOBLE  et  les  VINS  du  BEAUJOLAIS-IlflÂCONNAIS 


'Situation  géographique.  — Etendue 
et  division  du  vignoble. 


noble  du  Màconnais-Beaujolais  est  situé 
région  qui.  limitée  à l’est  par  la  Saône, 
par  les  derniers  contrefoi’ts  des  Cévennes 
lu  Forez,  du  Lyonnais,  du  Gharollais), 
lu  nord  au  sud,  à partir  de  Tournus  en 
'-Loire  jusqu’à  Anse  au  sud  de  Ville- 
dans  le  Rhône,  sur  une  longueur  de 
:-dix  kilomètres  environ  et  une  largeur 
•cinq  à trente. 

région  est  divisée  en  deux  parties  : la 
i nord,  le  Méconnais  (auquel  le  chef-lieu 
î-et-Loire  a donné  son  nom)  et  la  partie 
le  Beaujolais  (ainsi  nommé  à cause  de 
enne  capitale,  Beaujeu).  Si  cette  division 
i9  nnais  et  Beaujolais  est  justifiée  par  cer- 
fférences  dans  la  nature  et  la  qualité  des 
, tout  le  pays  vignoble  compris  dans  ces 
Hies  n'en  forme  pas  moins  un  ensemble 
tmogène,  tant  . au  point  de  vue  de  sa 
L géographique  et  de  son  régime  clima- 
[u’au  point  de  vue  de  ses  intérêts  com- 


I connais  se  subdivise  lui-même  en  Ilaut- 
] iis,  région  des  vins  ordinaires  placée  au 
! au  nord-ouest  dans  les  environs  de 
|i  et  de  Cluny,  et  en  Méconnais  px’opre- 

I I comprenant  tous  les  vignobles  situés 
lj  environs  de  Mécon  : c’est  la  région  des 
hes  et  des  vins  rouges  dénommés  grands 


ujolais  se  subdivise  également  en  deux 
le  Haut-Beaujolais  qui  fait  suite  au 
méconnais  et  constitue  avec  la  partie 
e dernier  le  pays  des  grands  crus  ; puis 
fin  le  Bas-Beaujolais. 

Va  e grand  et  beau  pays  est  très  accidenté, 
/q  lonné  de  collines  et  de  coteaux  fertiles, 
•amifications  des  Cévennes,  inclinés 
ment  du  nord-ouest  au  sud-ouest  et 
tourir  en  pentes  douces  jusque  sur  les 
la  Saône.  Abrités  des  vents  d’ouest  par 
s contreforts  auxquels  ils  sont  adossés, 
nelons  et  ces  croupes,  admirablement 
ti,  q e leur  heureuse  direction  expose  pen- 
t le  jour  aux  chauds  rayons  du  soleil, 
.nemment  favorables  à la  culture  et  à la 
de  la  vigne. 


II.  — Climat. 


connais-Beaujolais  est  situé  dans  la  zone 
it  rhodanien.  Bien  que  les  hivers  soient 
•igoureux,  le  climat  est  relativement 
un  tempéré.  Le  printemps  généralement 
fait  partir  de  bonne  heure  la  végéta- 
ssi  les  gelées  d’avril  et  de  mai  sont  elles 
p à redouter  pour  la  vigne  déjà  en  bour- 
bes chaleurs  de  l’été  sont  fortes.  La  haute 
ture  de  cette  saison  est  par  conséquent 
ii  ment  favorable  à la  maturité  des  raisins 
•oduisent  le  bon  vin  qu’à  cette  condition, 
l’automne,  c’est  la  saison  splendide  de 
;ogne  ; c’est  l’époque  des  vendanges  qui, 
hnéralement  faites  par  un  beau  temps, 
ent  à la  cuve  des  grappes  bien  mûres, 
core  très  saines. 


III.  — Constitution  géologique  du  sol. 


Au  point  de  vue  géologique,  le  Méconnais  et 
le  Beaujolais  présentent  certaines  analogies  et 
certaines  différences  qui  expliquent  incontesta- 
blement les  ressemblances  ou  les  variétés  de 
leurs  produits. 

Dans  la  région  centrale  qui  est  celle  des  grands 
crus,  on  trouve  les  terrains  granitiques,  au  début 
très  durs,  mais  qui  sous  l’influence  de  la  pluie  et 
du  soleil  se  sont  effrités  et  constituent  une  sorte 
de  gravier  (souvent  rouge  à cause  de  l’oxyde  de 
fer  qu’il  renferme). 

Ces  terrains,  que  l’on  rencontre  généralement 
dans  tout  le  Haut-Beaujolais  et  dans  la  partie 
sud  du  Méconnais,  sont  très  fertiles  et  convien- 
nent par  excellence  à la  vigne,  surtout  au  point 
de  vue  de  la  qualité  des  vins. 

Dans  d’autres  endroits  du  Beaujolais,  le  sol 
est  schisteux  et  argileux,  quelquefois  granitique 
et  schisteux. 

Enfin,  en  se  rapprochant  des  bords  de  la 
Saône,  ou  rencontre  les  terrains  d’alluvions 
naturellement  très  productifs  au  point  de  vue 
de  la  quantité,  mais  donnant  des  vins  plus 
ordinaires. 

Dans  une  grande  partie  du  Méconnais  et  dans 
certains  endroits  du  Beaujolais  les  terrains  sont 
à base  calcaire.  On  trouve  aussi  des  terrains 
siliceux  ou  silieo-argileux. 

Ces  sols  calcaires  et  siliceux  donneront  d’ex- 
cellents vins  blancs  et  des  vins  rouges  plus 
ordinaires.  Inversement,  les  sols  de  constitution 
granitique  et  porphyrique  seront  exclusivement 
destinés  à la  production  des  vins  rouges  supérieurs. 


IV.  — Culture  et  taille  de  la  vigne. 


io  Culture.  — Nulle  part  la  culture  n’est  plus 
soignée  que  dans  le  Méconnais-Beaujolais.  Cela 
tient  probablement  à ce  que  le  service  de  main- 
d’œuvre  a lieu  sous  forme  de  vigneronnage. 

Le  vigneron  qui  est  le  métayer  de  la  vigne 
donne  à celle-ci  ses  soins  intéressés  et  intelligents. 

Par  suite  des  accidents  du  sol  et  de  la  grande 
division  de  la  propriété,  les  façons  que  l’on  donne 
à la  terre  sont  généralement  faites  non  à la 
charrue,  mais  à la  main,  c’est-à-dire  à l’aide  de 
pioches;  ce  mode  de  culture  constitue  peut-être 
un  travail  moins  rapide,  mais  plus  parfait.  D’une 
façon  générale  les  piochages  d’hiver  consistent 
à ramener  la  terre  autour  des  souches,  ceux  de 
printemps  au  contraire  à les  déchausser.  Puis  à 
partir  du  printemps  jusqu’à  la  récolte  on  fait 
plusieurs  binages. 

2"  Taille.  — Pour  les  plants  rouges  on  donne 
généralement  au  cep  la  forme  d’un  gobelet,  à 
l aide  de  trois  ou  quatre  branches  charpentières 
qui  partent  de  la  souche.  On  pratique  la  taille 
courte  qui  consiste  à ne  laisser  que  de  petits 
coursons  sur  les  trois  ou  quatre  branches  prin- 
cipales. 

Une  autre  taille,  dite  taille  à long,  bois,  est 
souvent  pratiquée  pour  les  cépages  blancs.  Elle 
consiste  à laisser  des  baguettes . prises  Aur  les 
coursons  de  la  taille  précédente  et  recourbées  en 
forme  d’arceau. 


V.  — Vinification. 


1».  Vins  rouges.  — Les  vendanges  ont  lieu  en 
général  dansladeuxièmequinzaine  de  septembre. 
On  amène,  à l’aide  de  « bênes  » placées  sur  des 
chariots,  la  vendange  dans  des  cuves  ouvertes, 
dont  la  capacité  varie  de  40  à 100  hectolitres.  On 
a soin  de  maintenir  le  « chapeau  »,  c’est-à-dire 
la  partie  supérieure  du  marc,  dans  le  liquide  à 
l’aide  de  claies  ou  grilles  en  bois,  de  façon  à le 
préserver  du  contact  de  l’air,  qui  produit  souvent 
un  commencement  d’acescence.  Une  pratique, 
souvent  adoptée  dans  le  Màconnais-Beaujolais, 
consiste  à ne  laisser  le  liquide  dans  la  cuve  au 
contact  du  marc  que  deux  ou  trois  jours,  et  à le 
décuver  alors  avant  que  la  fermentation  ne  soit 
complète  : elle  s’achève  en  tonneaux.  On  obtient 
un  vin  de  très  faible  couleur,  mais  d’une  grande 
finesse  et  d’un  agrément  particulier. 

Ce  sont  ces  vins  « gris  » prenant,  en  vieillis- 
sant, une  teinte  à reflets  dorés,  qui  ont  constitué 
autrefois  la  réputation  des  Màconnais-Beaujolais 
dans  toute  la  France  et  à Paris  notamment. 

L’autre  mode  de  vinification,  qui  consiste  à ne 
décuver  que  lorsque  la  fermentation  est  terminée, 
donne  des  produits  plus  riches  en  couleur  et  en 
tannin.  Les  vins  ainsi  obtenus  ont  plus  de  corps, 
c’est-à-dire  qu’ils  sont  plus  « pleins  »,  plus  géné- 
reux. 

2o  Vins  blancs.  — On  amène  la  vendange  di- 
rectement sous  le  pressoir.  Le  moût  recueilli 
fermente  dans  les  tonneaux.  Une  fois  la  fer- 
mentation achevée,  on  attend  que  le  vin  s’é- 
claircisse. On  soutire  après. 

Le  climat  temperé  dont  jouit  le  Màconnais- 
Beaujolais  n’est,  pas  seulement' favorable  à la 
culture  de  la  vigne,  il  l’est  aussi  à la  vinifica- 
tion. Le  vigneron  n’a  pas  à lutter  (comme  en 
Algérie,  ou  comme  certaines  années  dans  le 
Midi)  contre  la  chaleur  excessive,  qui  arrête  la 
fermentation  et  produit  des  altérations  dans  le 
moût  qui  ne  pourra  plus  devenir  qu’un  vin  dé- 
fectueux. Les  froids  prématurés  de  l’automne 
ne  sont  pas  non  plus  à redouter  comme  dans 
certains  vignobles,  situés  plus  au  Nord,  et  où  la 
fermentation  éprouve  quelquefois  de  grandes 
difficultés  à partir  ou  à s’effectuer  régulièrement. 
Dans  le  Màconnais-Beaujolais,  le  travail  de  vini- 
fication, ni  trop  actif  ni  trop  lent,  est  pour  ainsi 
dire  entièrement  fait  par  la  nature. 


VI.  — Caractères  généraux  des  vins  et 
classification  des  crus. 


Le  Màconnais  et  le  Beaujolais  qui,  dans  leur 
point  de  contact,  produisent  les  grands  crus  de 
Moulin-à-Vent,  Thorins,  Fleurie,  Chénas,  etc., 
donnent  dans  leurs  autres  parties  des  vins  de 
qualités  différentes  et  variées. 

D’une  manière  générale,  les  vins  supérieurs 
ont  un  bouquet  'remarquable  qui  leur  constitue 
un  lien  de  parenté  avec  les  Bourgogne.  Dans  les 
grands  ordinaires,  on  trouve  surtout  des  vins 
très  tendres,  à cause  de  leur  teneur  moyenne  en 
alcool  et  en  tannin  ; ils  sont  universellement 
appréciés  pour  leur  « fruit  » et  leur  finesse. 
Enfin,  dans  les  bons  ordinaires  et  dans  les  ordi- 
naires proprement  dits,  on  rencontre  toute  une 
gamme  de  produits  plus  « nerveux  »,  auxquels 


leur  richesse,  plus  élevée  en  tannin,  donne 
généralement  plus  de  « corps  ».  Dans  ces  vins 
là,  la  fermeté  du  début,  qui  est  une  garantie  de 
bonne  conservation,  s’atténue  au  bout  de  la  pre- 
mière année  et  leur  donne  ce  <«  grain  » particu- 
lier, qui  rend  leur  consommation  si  agréable  et 
les  fait  universellement  apprécier. 

Ce  sont  les  vins  de  table  par  excellence. 

La  caractéristique  des  vins  blancs  est  d’être 
des  vins  secs  (c’est-à-dire  ne  contenant  plus  de 
sucre  à l’état  de  liqueur,  comme  les  vins  du 
Bordelais).  Dans  les  crus  ordinaires,  ils  sont 
verts  et  très  fruités,  ce  sont  les  vins  les  plus 
agréables  pour  une  consommation  journalière. 
Les  grands  crus  (Pouilly,  Fuissé,  Sôlutré,  Ver- 
gisson,  Chaintré,  Vinzelles),  produisent  des 
qualités  remarquables  par  leur  bouquet  et  leur 
richesse  alcoolique,  et  doivent  être  classés  parmi 
les  plus  grands  vins  blancs  de  Bourgogne. 

(Voir  la  classification  générale  des  crus  à la 
carte  du  vignoble  Màconnais-Beaujolais). 


VIL  — Statistique  et  Commerce 


L’étendue  du  vignoble  est  de  75,000  à 80,000 
hectares  environ. 

La  production  qui  est  de  4,600,000  hectolitres 
environ  dans  les  années  moyennes,  atteint  des 
chiffres  considérablement  supérieurs  dans  les 
années  d’abondance. 

La  vente  des  vins  du  Màconnais-Beaujolais 
donne  lieu  à un  commerce  important,  dont  les 
principaux  centres  sont  : Mâcon,  Tournus, 
Romanèche-Thorins,  Belleville,  Villefranche  et 
Beaujeu. 

Actuellement  ces  vins  ont  acquis  une  réputa- 
tion légitime  dans  le  monde  entier.  Pourtant, 
ce  n’est  qu’à  partir  de  1660  que  le  commerce  de 
ces  produits  commença  en  dehors  de  la  région 
et  à Paris  notamment.  Ce  fût,  à cette  époque, 
un  vigneron  du  Màconnais,  Claude  Brosse,  un 
bon  géant  de  plus  de  six  pieds  de  haut,  qui  forma 
le  projet  d’aller  offrir  quelques  pièces  de  son  vin 
à la  cour  du  roi  Louis  XIV.  Il  arriva  un  diman- 
che à Versailles,  conduisant  un  char  traîné  par 
deux  bœufs,  et  assista  à la  messe  de  la  cour. 
Le  roi,  à un  moment  de  la  cérémonie  où  tous 
les  assistants  étaient  à genoux,  voyant  ce  paysan 
les  dépasser  de  toute  la  tête  et  de  ses  larges 
épaules,  crût  qu’il  était  resté  debout  et  envoya 
un  de  ses  officiers  pour  l’avertir;  celui-ci  revint, 
épouvanté,  dire  au  roi  que  ce  personnage  était 
déjà  à genoux. 

A l’issue  de  la  cérémonie,  le  roi,  dont  la  cu- 
riosité avait  été  éveillée  par  la  stature  colossale 
du  vigneron  màconnais,  s’enquit  du  but  de  son 
voyage,  voulut  goûter  son  vin  qu'il  apprécia 
fort.  (Ce  qui  prouve  que  c’était  un  fin  connais- 
seur). 

Claude  Brosse  vendit  ses  quelques  pièces  à la 
cour.  Prit-il  en  guise  de  réclame  commerciale  le 
titre  de  « Fournisseur  de  Sa  Majesté  le  roi 
Soleil»?  l’histoire  ne  le  dit  pas.  Mais  on  sait 
qu’il  garda  le  souvenir  de  Paris  et  de  ses  envi- 
rons, et  qu’il  retourna  souvent  y placer  ses  pro- 
duits... et  probablement  ceux  de  ses  voisins. 
Aussi,  doit-on  saluer,  en  cet  ancêtre  vigoureux 
et  énergique,  l’initiative  hardie  qui  en  fit  le  pré- 
décesseur des  commerçants  en  vins  du  Màcon- 
nais-Beaujolais. 


3Fî.Tj.e  Desrenaudes  (Avenue  Niel)  — Téléphone  553-49 


Voitures  Électriques 


La  plus  anciennne,  et  la  plus  importante 
is  Sociétés  de  Voitures  électriques  de  Paris 


PARIS- 

MARSEILLE 

1896 


PARIS- 

BERLIN 

1901 


PARIS- 

VIENNE 

1902 


AMSTERDAM 


TOUR 

DE  FRANCE 


PARIS- 

MADRID 

1903 


PARIS- 

TOULOUSE 

1900 


CIRCUIT 
DES  ARDENNES 
1903 


USINE  MODÈLE  : 

7,  Rue  Alnpèra,  PUTEAUX  (Seine) 

; MAGASIN  D'EXPOSITION  : 45,  Avenue  de  la  Grande-Affilée,  PApIS  (Téléph.  m 


Téléphone  1 ^ ; PUô  MÎOÏlSiCJÏly , Il  Téléphone 

103-70  PARIS  103-70 


LA  PLUS 


PANHARD-LEVASSOR  — RENAULT  Frères 
De  DION  BOUTON— MORS 
SERPOLLET  — Georges  RICHARD,  etc. 


HAUTE 


RECOMPENSE 


Voitures  MARTINI 

(Licence  Rochet-Schneider) 


Demander  le  Catalogue  Général  contenant  le  choix  le  plus  considérable 
d’ACCESSOIIîES  pour  Chauffeurs  et  Cyclistes 


[ELECTRIQUE 


G ALLIA 


pratiques,  (Elégantes 
( Simples , gobustes 
-1 <§onfort , gégulurité 
(Economie 


24a,  êffîu 


\ ,ç 

ï^ivaÊûù- 


CONSTRUCTION  — VENTE  - LOCATION 
ENTRETIEN  — GARAGE  — CHARGE 


l I ’FI  FFTRnilF  ï7’  nie  Jean-Gouî°n’  PARIS  — Bureau  et  Garage  : 400  ch . de  force  — Téf  5sSTtÏ 
\ L LLLU  I 1 1 (J  U L 114  & 116,  ri»  isr-mroi  r ru  a t t /-ire*  tt„.- r, 


- - «y-  - ue  muiuc  — loi.  uod- 1 

Gravel,  LEVALLOIS  — Usine  et  Garage  : 600  ch.  de  force  — Tel.  StO-C 


VOITURES  A VAPEUR 


GRRUnER-SERPOEEET 


PAS  DE  BRUIT  - PAS  D’ODEUR  - PAS  DE  TRÉPIDATIONS 
RECORDS  DE  VITESSE,  D’ENDURANCE 
& DE  REGULARITE 


TYPES  1904 

40  Chevaux  \ 


15  chevaux 


lia  Simplex  G.  S. 

9 chevaux 


Double  Phaéton  SIMPLEX  G.  S.  - 9 chevaux 


CA  TALOGUE  ARTISTIQUE 
ILLUSTRE 

FRANCO  SUR  DEMANDE. 


GARD^ER  - SERPOULiET,  9 et  11,  Rue  Stendhal,  PARIS-2010 
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LA  PHOTOGRAPHIE  SIMPLIFIÉE  ^ 


LES  APPAREILS 


KODAK 


PRIX  1 iiimiIM— — 1900 

REHBOURSÆBLES  A PLUSIEURS  FOIS  leur  PRIX  COUTANT 


SONT  LES 
MEILLEURS 


enoEHox 


EÆ5TM/ÎN 

KODAK 


PARIS 


| lbsKODAKS  PLIANTS 

de  33  fr  à 3S0  fr 

Z.&  MARQUE  KODAK 


LYON 

5,  Av.  de  l'Opéra  Ÿ 26  et  28.  Rue  de 
4,  Place  Vendôme  | la  République 

ET  DANS  TOUTES  LES  BONNES 
MAISONS  DE 

FOURNITURES  PHOTOGRAPHIQUES 

Catalogue  général  (L) 
envoyé  franco  sur  demande 


TROIS  CONCOURS 
* KODAK  * 

25.000,r 

DE  PRIX 

PAYABLES  EN  ESPÈCES 

PROLONGATION  JUSQU'AU 

30  JUIN  1304 


U KODAK  MÉFIEZ-VOUS  DES  IMITATIONS  komk 


, COMPTOIR  NATIONAL  D’ESCOMPTE  , 

19^'-^- P°ur  VOYAGES — Location  de  Coffres-Forts.  — Agences  dan  les  VILLES  d’EAUXt 


ROUE  LIBRE 
EADIE-HYDE 


SAVON 
VIOLETTE  TATIANÂ 


Ô^O'ÜH 

ViolëJTe 

CTBTlflNfl 

^MiqunOfli^ien \. 

>a.  'fi  Æêw 

%-WKÊÊÊF^ 

absolue  de  ^ 

fraîchement  cueillie. 

^Victor  VAISSIEB  - Paris. 5 

HORS  CONCOURS  Exr  Univ118  PARIS  1900  > 


La  délicieuse 


HBRlCOTIJlE  P.  GflRjÜER 


termine  à souhait  les  plus  fins  repas  : 

Se  déguste  sur  les  tables  aristocratiques 
et  dans  les  Restaurants  Selects 


AUTOMOBILESetMOTEURS 

Tony  HUBEK 


^e^uedi^^euj^Pont-de-Sèwes^lLLANCOU^nSeineLj 


LE  PLUS  GRAND  PROGRÈS  DU  SIÈCLE 

Plus  de  Cheveux  blancs 

EXPRESS  WILSON  CONCENTRE 

Recolorant  instantané  des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe. 
Une  seule  application  suffit;  Gros  comme  une  lentille  rend 
aux  cheveux  et  à la  barbe,  la  couleur  désirée  sans  les  teindre 
les  conserve  sans  blanchir.  Prix  5 fr  (brochure  franco). 
TAVEB.NIER.  CS>in)U>-'-T'harmaciçn.  37  Oiiai  Fulchi»»-..  I.von. 


-,  *ü'£Ë  DU 

Etendu  d’eau  le 

(LAIT  ANTÉPHÉLIQUE^ 

j a i L Gandès 

Tonique,  Détersif,  dissipe 

Hâle,  Rougeurs,  Rides  précoces,  Rugosités. 

R Boutons,  Efflorescences,  etc.,  conserv- 
>r»^^  du  visage  claire  et  unie.  — A l'état 
>1  enlève,  on  le  sait.  Masque  e 
Taches  de  rousseur. 

♦y*  — 


LES  SOURCES  A DOMICILE 


fci0.2Q  r> 


TOUTES  UES  VARIÉTÉS  D'EAUX  MINÉRALES  NATURELLES 

10  en  SIPHOHS-BOHBOHm  ttt  SO  Lftru  \ 

départ  d«i  ïoarcet  etG.£P'^  franoe  domioüe  dut  Pari»  brevetés  s.  6.  o.  a 

C»  EAdt  0/NÉ/IALEt  NA  TU fi ELLE S tCQHOMIQUEt,  3,  rue  Gluck  (Opéra J,  Parti.  - TÈLÊPHOfic  17). tA 


LA  MOTOCYCLETTE  UfFRNFR 

lia  plus  ancienne  VV  bl  11 1LI I 
lia  plus  pratique 

et  la  plus  répandue 

des  bicyclettes  à pétrole 

La  SlatocycleUe  WERNER  a gagné  toutes  les  grandes  courses  sans  exception 


* 


PARIS-MADRID 

première  en  8 h.  55  m. 

PARIS-VIENNE 

(1.500  kilomètres)  premier  et  second  prix. 

PARIS-BERLIN 

(4 .200  kilomètres),  premier  prix. 

CIRCUIT  DU  NORD 

(992  kilomètres),  premier  prix. 


PARIS-BORDEAUX  EN  1900 

(558  kilom.),  premier  et  second  prix. 


TOUR  DE  HOLLANDE 

(516  kilomètres!,  3 premiers  prix. 
CONCOURS  D’ENDURANCE 

(1.000  kilomètres),  premier  prix.  etc. 


! WERflEl^  frères  Limited,  10bls,  Avenue  de  u Grande-Hrmée,  PflpIS 


^ÜTOMOBïkES 

RENAULT  Frères 


& 

VOITURES 
1,2  et  4 
CYLINDRES 

❖ 


USINES  : 139,  rue  da  Point-dü-Jour,  Bllili A flCO  U Î}T (seine) 


Un  coin  de  Paris  où  l’on  est  toujours  sûr  de  trouver  un  bibelot  original  et  de  bon  goût  : 
KIRBY  BEARD  & C»  Ld,  5,  rue  Auber 


EN  BOUTEILLES 

par  Caisses  de  50 
Toutes  Sources: 

F00  gare  départ  0f35  lab. 
F-co  dom1  Paris  0f45  la  fc. 
. S’Adresser  : 

2,  Rue  Gluck  (Opéra) 

PARIS 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

Les  annonces  so 

nt  reçues 

étranger,  Union  postale 

MAI 

i7o 

Un  an,  36  fr.  — Six  mois,  18  fr.  50 

chez  MM.  Huguet,  Minart 

& O',  4,  Rue  Scribe 

Un 

an,  42  fr.  - Six  mois,  21  fr.  50 

1904  • 

Salon  de  la  Société  des  Artistes  Français 

DESSINS  ORIGINAUX  DE  MM. 

L.  BARILLOT  © BENOIT-LÉVY  ft  BESSON  ^ ALB.  BRÉAUTÉ  & BRÉMOND  * AMÉDÉE  BUFFET  & PAUL  BUFFET  *■  LOUIS  CABIÉ 
CALBET  & VIAURICE  CHABAS  PAUL  CHABAS  X*  CHAYLLERY  © JOSÉ  CLARA  * C.  DELPY  <£•  J.  DESBROSSES  X-*-  A.  DEVAMBEZ  + DUVENT 
MAXIME  FAIVRE  $ FOUQUERAY  ♦ FRANC-LAMY  X*  LEON  GALAND  *■  GARDET  X*  JEAN  GEOFFROY 
GASTON  GUEDY  © GUILLEMET  X*  GUILLONNET  EM.  JACQUE  » MAURICE  LEVIS  * HENRI  MARTIN  MATIGNON  ■©■  NAVELLIER 
A.  NOZALX*  JEAN  PATRICOT  + PINTO  - TONY  ROBERT-FLEURY  © G. -F.  ROTIG  * ALEXANDRE  SEON  SERGENT  X*  SOROLLA  Y BASTIDA 
EUG.  THIRION  + UMBRICHT  * PIERRE  VAUTHIER  X*  WAGREZ 


GUILLONNET.  — Mariage,  maure  (fragment) 


BENOIT- LEVY.  — Au  Cabaret  de  la  Bonne  - Espérance  (Hollande) 
Paul  BUFFET.  — L’École  de  Platon 
E . CH AY L L E R I E . — Intimité 


DEYAMBEZ.  — Les  Incompris 

Jacques  WA  G RE  Z.  — Mousse  de  Champagne 

Maurice  LËVIS.  — La  Roche  (Luxembourg  belge) 


G. -F.  RO  TI  G.  — Sangliers  allant  boire 
Paul  CHABAS.  — Étude 
G.  DELPY.  — L’Orage 


Maxime  FAIVRE.  — Les  Femmes  de  la  Révolution 
Henry  B RÉMOND.  — Élude 
Louis  CABIË.  — Soir  de  Décembre 
A M É P É E BUFFET.  — La  Prière 


J itax  D ES  B R O S S I?  S.  — La  Sortie  du  Bois  (soleil  couchant) 
Jean  PATRICOT.  — Portrait  de  M.  C.  Drouet 
Alexandre  SËON.  — ■ La  Pensée 
P.  VAU  T H I E R . — Sunderland  ( Angleterre) 


-■m 


h 


fvXz,  i cof 


Tony  ROBERT-FLEURY,  -r-  Anxiété 


' 


G.  GARDET.  — Les  Chats 


A.  GUILLEMET,  — Le  Donjon  de  Morel 
Alberto  PINTO.  — Le  Jeu  de  Trois -Sept  (Bretagne) 

L.  SERGENT.  — Le  Maréchal  Ney  charge  à la  tête  des  cuirassiers  et  carabiniers  (Waterloo) 


E.  N AV  EL  LIER.  — Bison  d'Amérique 
A.  BRÊAUTÉ.  — Doux  Aveu 
Em.  JACQ.UE.  — Une  Attelée  de  Brie 


Henri  MARTIN.  - Étude 
CALBET.  — La  Cascade 

L.  BARILLOT.  — Le  Chemin  du  Prieuré  à Saint  -Vaast  - la  - Hougiie 
BESSON.  — Portraits 


V 

m 

A 

éï!1 
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| 

A.  MATIGNON.  — La  Loge  n°  $ 
Gaston  GUËDY.  — Les  Vieux 
P.  P R ANC-LAMY.  - Venise 


Salon  de  la  Société  Nationale 
des  Beaux-Arts 


DESSINS  ORIGINAUX  DE  MM. 

AUBURTIN  X*  ARMAND  BERTON  X*  COTTET  X^  GUSTAVE  COLIN  X*  GUSTAVE  COURTOIS  X*  ALB.  DAGNAUX  X*  MAURICE  DENIS  X*  ENDERS 
WALTER  GAY  X*  GUIGNARD  x*  HOCHARD  X*  JEANNIOT  X*  LEBASQUE  X*  ALB.  LEBOURG  X*  LE  GOUT-GERARD 
LEMPEREUR  X*  CH.  MEISSONIER  X*  Mme  CL.  MOLLIET  X*  MITA  X*  MONTENARD  X*-  MORISSET  X*  MOREAU-NELATON  X*  PIET 
PRINS  X*  RINGEL  X*  ROLL  X*-  LUCIEN  SIMON  X*  STENGELIN  X*  THEVENOT 


Maurice  DENIS.  — Etude  pour  une  Allégorie 
JEANNIOT.  — La  Grand ’ mère 
Henri  LEBASQ.UE.  — La  Route  de  Meaux 
Mmo  MOLLI  ET.  — Le  Petit  Canot  (Bretagne) 


Gustave  COLIN.  — Gîtana  ■chanteuse  des  rues  (Espagne) 
R IN  GEL  D’ILLZACH.  — « Consul  s'amuse  » 

Gustave  COURTOIS.  - » Apollino  » 


■ ;ï- 


Jh 


% 


* (-tjos  Mi, 


- E B O U R G . — En  Automne 
ON.  — Messe  en  Bretagne 


MONT  EN  A RD.  — Aux  Arènes  d’Arles 


Fernand  PI  ET.  — Lavandières  à Quimperlé 
A.  LEBOURG.  — Automne 

Jean.  EN  DE  RS.  — Dans  les  vieux  murs  du  cloître  à Montbenoit  (environs  de  Besançon) 
E.  LEMPEREUR.  - Moulin  de  la  Galette 


Armand  BERTON.  — La  Séduction 
STENGELIN.  — Soir  sur  la  mer  du  Nord 


Imprimerie  du  FIGARO 


Traduction  et  reproduction  interdites  de  tous  les  documents  publiés  par  le  Figaro  Illustré 


Imprimeur-Gérant  : G.  HAZARD 


î|Gfl|lCEJT  BEAUTÉ 

ient  dit- on  que  le  Vernissage  est 
il  n’y  paraît  guère  puisqu’on  voit 
ie  jour-là,  tous  ceux  auxquels  le  talent, 
Lé,  l’esprit  et  la  fortune  ont  donné  quel- 
[ibrité.  Artistes  et  belles  madames,  mi- 
;t  journalistes,  rois  des  trusts  et  petits 
, sans  parler  du  menu  fretin  qui  cherche 
1er  parmi  les  gens  en  vue. 

Q feie  fraîches  toilettes,  que  de  chapeaux 
! Que  de  beaux  yeux,  que  de  jolies  dents 
montrées  dans  un  sourire  comme 
pour  mieux  croquer  le  prochain  ! 
Mais  aussi  quel  encombrement, 
quelle  poussière  et  comme  on 
se  plaindrait  d’étouffer  si  une 
délicieuse  odeur,  émanant  des 
voilettes,  des  dentelles,  des  jupes 
froufrouteuses,  ne  venait  rendre 
l’atmosphère  respirable. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  ce 
p'arfun  subtil  et  délicat,  très 

pénétrant  et  durable,  n’est  autre 

ueW al- Legrand,  dont  nous  avons  déjà  parlé 
t ivaut  à L.  Legrand,  11,  place  de  la 
Ja<  ne,  les  compliments  de  tous  les  mondains. 


i épidémie  de  mariages.  Les  plus  char- 
Parisiennes  deviennent  « Madames  » et 
veulent  en  cadeau  de  noces,  un  de  ces 
des  pianos  Bord  dont  la  merveilleuse 
■ charme  les  véritables  dilettantes  et 
1 d’exécuter  avec  toutes  les  nuances  vou- 
’importe  quelle  musique,  simple  ou 
laie. 

catalogue  illustré  de  la  Maison  Bord, 
boulevard  Poissonnière  est  envoyé  franco 
(iande.  

rouvé  pour  la  toilette  du  visage  quantité 
Ues  précieuses  chez  M.  U.  Charrier,  bien 
léjà  de  mes  lectrices  par  ses  Extraits  et 
- de  Henné  pour  la  recoloration  des 
De  ces  recettes,  j’indiquerai  pour  les 
3 la  peau,  la  crème  Ârkènda  et  la  poudre 
du  même  nom,  le  Kohol  de  la  Mecque 
rnner  aux  yeux  une  expression  pleine  de 
ir  et  les  ombrer  délicieusement.  Egalc- 
les  lectrices  trouveront  chez  M.  Charrier 
naison  de  vente,  48,  passage  Jouffroy,  à 
Ides  dentifrices  hygiéniques  et  antisep- 
3t  toutes  indications  désirables  pour  les 
e leur  chevelure. 


'us  désirez  être  bien  coiffée,  il  vous  faut 
,iche,  et  ce  postiche  vous  devez  seulement 
;r  chez  un  spécialiste  comme  Marius  Heng 
mple  qui  s’est  fait,  33.  rue  Bergère,  une 
■ réputation  pour  le  postiche.  Sa  dernière 
n,  le  Flou  Moderne,  obtient  du  reste  un 
le  succès  et  c’est  justice,  car,  fait  en 
s frisure  naturelle  il  ne  se  défrise 
. Le  Flou  Moderne,  merveilleusement 
, est  en  outre,  pratique,  commode,  léger, 
apte  à tous  les  genres  de  coiffure. 

Chrysanthème. 

.1 4, Rue  DROUOT. Télêph.231-2i 

GdeSpÊGialitépom-DEUIL 


flSABLIER 
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ence  & Pratique 


PHOTOGRAPHIE 

iiALiTÉ  Cristallos.  — Voici  le  soleil  ! Nos 
s photographes,  et  ils  sont  légion,  nous 
s gré  de  leur  rappeler  que  la  Maison  Cris- 
étant  en  relation  avec  tous  les  négociants 
icles  photographiques,  ils  trouveront  les 
ts  Cristallos  chez  tous  les  marchands  sans 


évélateurs  habilement  combinés,  soit  en 
soit  à l’état  liquide,  des  plaques  négatives 
positives  d’une  qualité  supérieure  et  d’une 
.•ité  parfaite,  des  améliorants  pour  perfec- 
r toutes  épreuves  ou  clichés  défectueux; 
lents  vernis  pour  les  plaques  sur  verre  ou 
poies  pellicules,  des  papiers  à tirage  facile 
conservation  assurée,  auxquels  on  peut 
grâce  aux  virages  spéciaux  fixo-vireur 
et  éléon,  toutes  les  teintes  les  plus  artistiques, 
n un  liquide  spécial  permet  aux  amateurs 
sibiliser  eux-mêmes  tous  papiers  ou  tissus 
et  aire  ainsi  des  menus,  des  têtes  de  lettres, 
•ans,  des  abat-jour  artistiques  et  d’obtenir 
ts  les  plus  agréables  sur  n’importe  quel 
usuel. 

ce  que  chaque  amateur  trouvera  dans  les 
ts  fabriqués  par  cette  importante  maison. 


Hygiène.  — Nous  ne  saurions  trop  attirer 
l’attention  de  nos  lecteurs  sur  un  antiseptique 
extrêmement  intéressant  qui  est  adopté  mainte- 
nant dans  les  principaux  hôpitaux  de  Paris,  notam- 
ment à l’Institut  Pasteur  et  dans  les  services  sani- 
taires de  la  Ville  de  Paris.  Cet  antiseptique  géné- 
ral, connu  sous  le  nom  de  « Lusafonne-»,  a comme 
supériorité  sur  les  autres  son  odeur  agréable, 
sa  complète  inôcuitè,  la  commodité  de  son 
emploi  qui  le  recommandent  tout  spécialement 
pour  les  soins  de  la  toilette  des  dames  et  des 
enfants.  A.  Ladureau 

LiH'v  SPORT 

Décidément,  le  Meeting  de  Nice  a consacré  un 
sport  jeune  encore  en  France  et  une  industrie 
nouvelle  : les  canots  automobiles,  en  dépit  d’une 
mise  au  point  hâtive,  se  sont  brillamment  com- 
portés, et  c’est  un  succès  indéniable  pour  le 
promoteur,  M.  Camille  Blanc.  A part  l’hippisme 
qui  nous  a donné  les  premières  rencontres  entre 
les  jeunes  sujets  qui  vont  se  disputer  en  ce  joli 
moi  de  mai,  le  Prix  de  Diane  et  le  Jockey-Club, 
les  autres  sports  ont  été  calmes. 

Nota.  — La  seule  maison  qui  peut  vendre  à 
des  conditions  exceptionnelles  des  grandes  mar- 
ques automobiles  : Panhard  et  Levassor,  Renault 
frères,  C.  G.  V.,  Clément,  etc,,  est  la  maison 
Maurice  Outhenin-Chalandre,  dont  les  maisons, 
4,  rue  de  Chartres  (Neuilly  Porte-Maillot),  et 
3 ±,  avenue  de  la  Grande-Armée,  Paris,  sont  les 
plus  importantes.  Les  prix  défient  toute  concur- 
rence et  les  renseignements  sont  adressés  franco 
sur  demande.  Livraison  immédiate. 

Petit  Courrier.  — Will  Brown.  1"  La  voiture  légère 
Gladiator  est  excellente.  — 2n  Vous  trouverez  dans 
toutes  les  giandes  villes  un  ro|>rc>ontant  de  la  marque 
Clénvnt. 
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«NÉES  SE  SueqÊs 
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(SEUL  VÉRITABLE  ALCOO&DE  MENTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 
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25  AVENUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 

PARIS 


APPAREILS  INDUSTRIELS 

A PRODUIRE 

Froid  «t  Glace 

PROCÉDÉS 

RAOUL  PICTET 

PARIS  : 28,  Rue  de  Grammont 

ENVOI  FRANCO  DU  PROSPECTUS 
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CORSET  DE  SflEli 


Nouvelle  Création 
A.  CLAVERIE 


©P 


contre  f Obésité 


Combien  de  jeunes  femmes  et  même  de  jeunes  filles  sont  désolées  de  devenir 
fortes  avant  l’âge,  de  voir  la  graisse  envahir  tout  leur  corps  et  les  rendre  presque 
difformes,  en  leur  enlevant  la  grâce,  le  charme  et  l’élégance  que  d’autres,  plus 
favorisées  de  la  nature,  conservent  jusqu’à  l’automne  de  la  vie! 

Leur  plus  grand  souci,  celui  qui  leur  cause  le  plus  de  chagrin,  c’est  en  effet 
celui  de  ne  pouvoir  s’habiller  comme  tout  le  monde,  d’avoir  la  taille  épaisse,  les 
hanches  trop  développées,  la  poitrine  et  le  ventre  trop  proéminents.  Cet  excès  de 
graisse  leur  donne  un  aspect  lourd  et  disgracieux,  alors  que,  souvent,  elles  sont 
aussi  ingambes  et  aussi  alertes  que  beaucoup  de  personnes  maigres.  [Que  ne 
donneraient-elles  pas  pour  devenir  sveltes  et  élancées  ! Aussi  accueilleront-elles 
avec  joie,  nous  en  sommes  persuadés,  la  nouvelle  création  de  M.  Claverie,  le 
plus  habile  Corsetier  de  la  Capitale  qui,  avec  son  corset  de  Saël,  rend  à la 
femme,  même  forte,  la  ligne  exquise,  la  tournure  agréable,  l’allure  et  le  chic 
de  la  Parisienne  la  plus  élégante  et  la  plus  difficile  pour  sa  toilette. 

Le  corset  de  Saël  est  tout  simplement  une  merveille  de  l'art  du  corsetier. 
D’une  coupe  toute  spéciale,  monté  sur  de  la  vraie  baleine  et  confectionné  avec 
de  larges  bandes  de  tissu  élastique  qui  le  rendent  à la  fois  extensible  et  indé- 
formable, il  a pour  but  de  modifier  heureusement  les  lignes  du  corps,  de  le 
mouler  idéalement  de  partout,  et  de  dissimuler  les  parties  trop  exubérantes  qui 
l'empâtent  et  le  rendent  disgracieux. 

Il  est  pour  la  femme  forte  le  Corset  idéal,  le  Corset  rêvé.  Sans  compression 
exagérée,  sans  nuire  en  quoi  que  ce  soit  à la  santé  et  tout  en 
laissant  aux  organes  digestifs  et  respiratoires  toute  leur  latitude,  . ^ 

il  efface  agréablement  les  hanches,  la  poitrine  et  l’embonpoint,  - 1 
rend  la  taille  plus  fine,  plus  élancée  et  plus  souple,  maintient 
la  femme  sans  la  gêner  et  lui  permet  de  s’habiller  avec  toute 
l’élégance,  tout  le  chic  qu'elle  désire. 

Le  modèle  ci-contre  donne  une  idée  de  ce  merveilleux  corset 
qui  a été  adopté  avec  enthousiasme  par  toutes  les  dames  qui  l’ont- 
déjà  connu,  mais  nous  prions  nos  aimables  lectrices  de  demander 
à M.  Claverie,  234,  faubourg  Saint-Martin,  à Paris,  son  album 
spécial  de  Corsets  qu'il  se  fera  un  plaisir  de  leur  adresser  gratui- 
tement et  sans  frais  et  où  elles  trouveront  tous  les  renseignements 
supplémentaires  qu’elles  pourront  désirer. 

Dr  Jean  des  Mirandes. 


NLDIOU 


SK,TvïSSK  VERSET  JJ8  MOLLERAT  A .Pe„E, 


THEURIER  Fils 


BLACK  ROT 


JUMELLE.  STEREOSCOPIQUE  B.  S.  G.  D.  G. 

Inventé  et  Tm  FC*  ÏHPUATÎTI  Fondateur  et  successeur 
construit  par  uULLu  £tlilHAAil  de  la  Maison  RICHARD  frères 
donne  LIMAGE  VRAIE  garantie  superposable  avec  la  Nature  comme 
GRANDEUR  & comme  RELIEF.  C’est  le  document  absolument  enregistré. 


Envoi  de  la  notice  sur  demande  aux  bureaux,  25.  rue  Mélingue  (xixc  arr*) 


SUONS  DE  VENTE  ET 
D’EXPOSITION 

3,  rue  Iiafaqette,  3, 
PARIS 


EXPRESS  JUX 


Le  /Heîï leur  dsS 
Entremets  fins 

Dans  toutes  les  bonnes  Epiceries. 


r Hydrothérapie  chez  soi 

. MÉDAILLES  D’OR  AUX 


Expositions  Universelles  de  4889, 4900 

APPAREILS 
A PRESSION  D’AIR 

Brevetés  S.  G.  D.  G. 
CHAUFFE-BAINS  INSTANTANÉ 

(au  Gaz  et  au  Pétrole) 

“LE  DAUPHIN” 

Appareils  pour  Bains 
et  Douches  de  Vapeur 

WALTER-LEGUYER 

138,  r.Montmartre,  Paris 


Collection  de  M.  II.  BEÉ#E 

OBJETS  D’ART  & D ÂMEUBLEMENT 

du  XVIIie  Siècle 

Porcelaines,  Bronzes,  Tableaux,  Meubles,  Sièges 
en  tapisserie  de  Beauvais. 

Vente  : Galerie  Petit,  8,  rue  de  Sèze,  lundi  9 mai. 
Cro-Priseur,  M»  P.  Chevallier,  10,  rue  Grange-Batelière, 
i M.  M.  Mannheim,  7,  rue  Saint-Georges. 
pe  ls  ' M.  G.  Petit,  12,  rue  Godot-de-Mauroy. 
Expositions  ••  les  7 et  8 mai,  de  1 h.  à 5 heures. 


Lits,  fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécaniques 
et 


Conservation  et  blancheur  des  Deivts 

POODfiEtaüirieeOHiMüEiE 


DUPONT 

fabricant  breveté  S.G.D.G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux' 

10,  Rue  Hautefeuille  (p  rès  l’École  de  Médecine 


AVIS  AUX  MAMANS 

Demandez  à vos  médecins 
Uuels  sont  les  effets  causés 
par  les  trépidations  sur  les 
-erveaux  et  la  digestion  des 
.leunes  enfants. 


Collection  de  M.  ^leJlIOiXIÎKISOiY 

TABLEAUX  ANCIENS 

et  Portraits  Tiistoriq-ues 

DU  XVII»  SIÈCLE  FRANÇAIS 
~ Tapisseries  du  XVI»  Siècle 

VENTE  : Galerie  Georges  Petit , rue  de  Sèze,  8 
Le  vendredi  13  mai  1904,  à 2 h.  1/2. 

M»  F.  Lair-Dubreuil,  I M.  Georges  Sortais, 
Oro-pris.,  6.  r.  du  Hanovre  | Peint. -Exp.,  4,  r.  Mogador 
EœpoetUons  j mai  | de2à6h. 


COlYimENT  ON  ORNE  ♦♦ 

* « » o » SA  IUAIS0N 

Procédés  modernes  pour 
métallisèr  les  objets  de  plâtre, 
en  bois,  ivoire,  bronze,  faïence, 
etc.;  pour  patiner  le  cuir,  le  bois, 
le  bronze,  l'étain,  le  cuivre. 
Brochure  illustrée, 3 f 50  ; par  poste,3f.90 
Notice  explicative  fr»  sur  demande 

‘‘LA  CHRYSALIDE” 

43,  r.  St- Augustin  (Av. dë l'Opéra) 

Maisonsà  LYON, St-ETIENNE, BIARRITZ  \ 
RENNES,  DIJON,  NANCY,  STRASBOURG  < 


il,  rue  Bourdalouel 

^AftnMQUITÉSjJÈTOFFESjTAPisSERIES,TABLEAUXs 


mm  J— r I%J  S 

SCOH  - l-NOOR 

SONT  LES  PLUS  PARFAITS 


sFAUTEUILavec grandes  ' ' VOLTAIRE  ARTICULÉ; 

roues  caoutchoutées  mu  FAUTEUILS- P0RT0IRS  avec  tablelle-appui  ’ 
5 par  2 manivelles.  de  tous  systèmes.  pour  malade  oppressé.; 

Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d’or 

; Expositions  f |fi:s*?§§3  ; Grands  Prixj 

| SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  \ 
AVEC  PRIX,  C0NTENANT423  FIGURES.  — Téléphone 818-67 


GLACIÈRE 

„ . oüs  CHATEAUX 

Produit,  enlO  minutes, 500 gr.  à 8 kii.  de  glace  ou  des  glaces, 
Sorbets,  Vins  frappés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

J.  SCHAUER.  33 2»  Rue  St-Honoré,  PARIS/ 


E.  FLAMMARION,  Editeur.  26,  Rue  Racine,  PARIS 

PUBLICATION 

L’A  B G de  l’Argent 

Par  ANDREW  CARNEGIE.  Traduit  de  l’Anglais  par  A.  MAILLET 

Un  volume  in-18.  Prix 3 fi-  50 

Du  même  auteur  : L’EMPIRE  des  AFFAIRES  Un  vol. in  18.3.50 

S RÉCENTES  Ar < 

<Q>  ulo  'Vraclis 

par  HEÎVRYK  8IEM1IUWK  Z 

l*]d  ï 1 ion  in-18  illustré  d’après  les  dessins  de  JAN  STYKA 
Un  volume  in-18.  Prix 3 li  . 50 

HISTOIRES  NATURELLES 

par  JULES  RE1VARD 

Edition  définitive  illustrée  par  P.  BONNARD 
Uu  volume  in  18.  Prix  3 fr.  50 

BRUGES-LA-MORTE 

Roman  par  GEORGES  RODENBACH 

'Edition  definitive  illustrée  par  H.  DELAVELLE 
Un  volume  iu-18.  Prix 3 fr.  50 

POUR  L’ENFANT 

Roman par  Albert-Emile  SOREL.Un  vol. in-18. Prix3fr.  50 

LA  FRANCE  EN  ALARME 

par  LÉON  DAUDET.  Un  vol.  in-18.  Prix.  3fr.50 

LA  POUSSÉE 

par  PIERRE  BAUDIN. Un  vol.in-18.Prix  3fr.50 

LES  FROUSSARDS 

par  GY  P.  Un  volume  in-18.  Prix 3 fr.  50  ; 

Eï  E 1ST K/ 1 LAVEDAN,  de  l’Académie  Française 

rl  , ,M  ,/  VIVEURS 

Un  volume  illustre.  Prix 3 j-,.  gg 

FIlArW  CT  O COPUXRE  IKK  A UU- P AT-F 

G.  VINCENT 

mil.  St-Germain,  PARIS 
;eulc  voiture  d’enfant  à s® 
i réglable  et  évitant  toutes 
tions. 

OCCASION.- Les  Fauleuils -Uoularls 
ayam  servi  à l’Exposilion  <!c  IC00  sonli 

tour,  Eug. VINCENT,  141,  b.  St-Germain, 
à Paris.  — Knvoi  du  Catalogue  complffl 
Fauicuils-I  ionlanis  pr  appartements  entres. 


Eau  deSuez 


VEILLEUSES  FRANÇAISES 

FABRIQUE  A LA  GARE 


Successeur  de  son  Pires 
Toutes  les  boîtes  J 
portent  en  timbre  seo 
JEUNET,  INVENTEUR 


;;:SiS 1 


1 

J 

1 

1 

1 

9S 


^ tndiAfienAaSûdcmi  & (BuLiina 
.fane  faéfiarc/'fai  mêlé  AainJ 
tJetviHweitæ  H xéconjbHajtté 


Dépôt  Général  pour  la  France  : 28,  Rue  Joubert,  PARIS. 


«M  ♦»♦!*.«  *•* Jîî 


iimimii.u  • «itnmn 


■ ■ - ■■■■•;:  . 


wt.iminmit  ov 
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CHEMISE  de  ll,llt’  lil,on  Pur  ,l1’  8arnie  dentelle  Irlande  . 
La  même  en  nansouk 


95  fr. 
85  fr. 


/^  . fit  fil Ift  -H , boulevard  de  Sébastopol,  Paris , Spécialité  de  blanc,  fondée  en  18-17,  envoie  sur  simple  demande  des  aeois 

i90Ur  ç&llïllUC}  de  trousseaux  complets  ( linge  de  corps  et  de  maison)  depuis  600  fr.  — Devis  de  layettes  à partir  de  100  fr. 


Iota  La  Cour  Batave  s’occupe  exclusivement  de  blanc  : Toiles, linge  de  table,  Rideaux,  Mouchoirs,  lingerie  pour  la  femme,  l'homme  et  l’enfant 


Voiture -Salon  £>E  OlETf^ICfi  & Cie 


AUTOMOBILES 

DE  DIETRIGH  et  Cie 

Liieetiee  Tüfreat-lVIépy 

12,  16,  24,  30,  45  & 60  Chevaux 

Usines  à LUNÉVILLE  (Meurthe-<&-Moselle) 

MAGASINS  de  VENTE,  GARAGE  8 RÉPARA  T/ONS  : 

12  & 12Ms,  Avenue  de  Madrid,  NEUILLY-SUR-SEINE 


ï OTULO  GIVE  ) 


Les  Voitures  à Vapeur 


Gflî?DNEf*-SEÇPOIiIiET 

Pas  de  bruit,  pas  d’odeur,  pas  de  trépidations  — Records  de  vitesse,  d’endurance  et  de  régularité 


Description  du  type 

15  chevaux  1904 

Le  châssis  en  tôle  «l’acier 
emboutie  monté  sur  des 
essieux  à voie  de  I m.  40,  et 
espacés  suivant  les  besoins 
de  la  carrosserie,  fournit  un 
empattement  de  22  m.  45 
ou  22  m.  80. 

I ,a  direction  est  irréver- 
sible, le  système  de  com- 
mande «les  pompes  propor- 
tionnelles «l’eau  et  de  pétrole 
est  commandé  parmi  excen- 
lri«jue,  fournissant  toutes 
les  ptïriodes  d’alimentation, 

«le  zéro  au  maximum. 

Le  générateur  est  «lu  type 
large  <'t  court,  réduisant 
ainsi  dans  la  plus  grande  me- 
sure le  volume  <1«‘  l’arrière. 

I^e  brûleur  «lu  typé  léger, 
en  acier,  assure  une  prmluc- 
tion  tl«‘  vapeur  abondante. 

Le  condenseur  léger,  com- 
plété par  I<‘  radiateur,  logé 
sous  1<‘  <*apot  d’avant,  per- 
met une  large  condensation. 

Le  mécanisme  moteur,  avant  son  adoption  définitive,  a été  expérimenté 
pendant  plus  «l'un  an  sur  «lifférentes  voitures. 

L’une  «l’ellcs,  entre  autres,  a fourni  une  carrière  spécialement  victo- 
rieuse entre  les  mains  de  Pelzer,  se  classant  toujours  la  première  devant 


LAHDAdLiET  1S  ehevaüx  type  1904 


«les  voitures  beaucoup  plus 
puissantes  qu’elle,  malgré 
sa  large  carrosserie  «le 
tourisme . Citons  , pour 
mémoire,  l«is  épreuves 
<1  ’ Ostende , Saint  - Etienne , 
Laffrey,  Deauville,  Dourdan, 
où  elle  fit  90  kilomètres  à 
l’heure,  et  Gaillon. 

Le  châssis  de  lo  chevaux 
peut  convenir  à toutes  les 
carrosseries,  depuis  le  dou- 
ble phaéton  jusqu’au  landau 
et  à la  gran«l«‘  berline  de 
voyage.  Sa  vitesse,  même 
lors«ju’il  est  muni  «l'une  car- 
rosserie <1«;  tourisme,  est 
encore  au  moins  <l«t  220  kilo- 
mètres à l’heure  sur  rampes 
de  huit  pour  cent. 

L’ approvisionnement  en 
eau  et  en  pétrole  est  prévu 
pour  que  l’on  puisse  large- 
ment parcourir  de  ISO  à 
2200  kilomètres,  sans  ar- 
rêts. 

Le  type  1 o chevaux  est 
pourvu  «l’un  petit  cheval 
alimentaire , supprimant 
l’usage  de  la  pompe  à main. 
Les  types  GttrtlncrSerpollei  MOOA  sont,  en  dehors  de  la  1 £»  chevaux,  la 
40  chevaux,  merveilleuse  voiture  de  gran«l  tourisme,  et  la  î>  chevaux 
” qui  fait  l’admiration  «le  tous  par  l’absolue  simpli- 
cité de  son  mécanisme  qui  semble  réduit  au  moteur. 


CARDNER-SERPOLLET  - Usines  et  Bureaux  : 9 et  1 1,  Rue  Stendhal,  PARIS  — Téléphone  904.99  - 927.84 


A FECAMP  (SEINE-INFÉRIEURE),  ON 
VISITE  TOUS  LES  JOURS  ET  EN  TOUTES 
SAISONS  DE  9 HEURES  A MIDI  ET  DE 
2 HEURES  A 5 HEURES,  LE  MUSÉE,  LA 
BIBLIOTHÈQUE  ET  LA  DISTILLERIE  DE 
LA  BÉNÉDICTINE  # UNE  IMPORTANTE 
RÉDUCTION  ARTISTIQUE  DE  L’ÉTABLIS- 
SEMENT EST  EXPOSÉE  A PARIS,  76,  BOU- 
LEVARD HAUSSMANN , A L’  « AGENCE 
BÉNÉDICTINE  » # LA  SOCIÉTÉ  NE  POS- 
SÈDE A FÉCAMP  QU’UN  SEUL  ÉTABLISSE- 
MENT ET  NE  FABRIQUE  QU’UNE  SEULE 
LIQUEUR  « LA  BÉNÉDICTINE  » # EXIGER  LA 
MARQUE  ET  REFUSER  TOUTE  IMITATION. 


3 FRANCS 
Étranger 


[Abonnement  ( France, 
i d'un  an 


36  francs 


Étranger  (Union  postale).  42 


COM  PTOIR  N A T I Ô N A L D ’ E S C Ô M PT  Ë , 

pour  VOYAGES— Location  de  Coffres-Forts. — Agences  dans  les  VILLES  d’EAUXi 


LE  MERVEILLEUX  DESTRUCOR 

/n  j „ s''Pe/*:eur  a tous  les  coricides 

(Rondelle  Emplà'ra)  infaillible,  d’un  emploi  facile  pour 
guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle 

CORS  - OIGNONS  - ETC. 

^ Se  trouve cli "z  pharmaciens  et  herboristes  • 

Pl.ann  CHARLARD.1-2  . Bd  lionne  Nouvelle,  Paris 
Prix  : Boite,  i 2 > ; 1/2  Boite,  0.75  franco 


DARIS.  - HOTEL  DE  LILLE  ET  D’ALBION,  223,  Rue 
1 Saint-Honoré,  close  Place  Vendôme.  First  class.  Ail 
modem  improvements.  Everv  home  confort.  Large  hall. 
Restaurant,  luin-heons  and  dinners  at  fîxed  priée  or  à la 
carte.  Telegrams:  Lilalbion,  Paris.—  Henri  Abadie,  Proprietor. 


GUEBiîJElJÎ  % DOUUURf.RiTflRDJ, 

SuppREjjioiJf  âs$  époque; 

DiptlIW:  Phi»  SÉGUIN, 165, Rue  St  Himoré.Pari!i 


AVIS  AUX  MAMANS 

Demandez  à vos  médecins 
quels  sont  les  effets  causés 
par  les  trépidations  sur  les 
cerveaux  et  la  digestion  des 
ieunes  enfants. 

La  Sociable  b1!i 

dont  le  constructeur  est 


Eug.  VINCENT 

141,  boul.  St-Germain,  PARIS 
est  la  seule  voiture  d’enfant  à 
pension  réglable  et  évitant  toutes 
trépidations. 

OCCASION.- Les  Fauieuils- Roulants 
ayant  servi  à l’Exposition 
vendre  à l’état  de  neuf  clie 
teur,  Eug. VINCENT,  141,  b.  St-Germain, 
à Paris.  — Envoi  du  Catalogue  complet  de 
V auteuils-ltoulants  p» appariements  et  parcs. 


i Dernière  Gréatic 

de 

A.  CLtAVEÇlE 

* 

Le  Corsi 
CHATELAINE 

| par  sa  coupe  très  eti 
1 diée  et  toute  spéclah 
• par  sa  confection  idéal 
et  parfaite,  — tout  e 
conservant  la  form 
, droite  du  corset  à 1 
mode,  — donne  à 1 
femme,  même  forte 
une  allure  légère  e 
gracieuse,  une  failli 
élégante  et  souple 
absolument  propor 
tionnée  à son  corps 
il  fait,  en  un  mot 
judicieusement  ressor 
tir  tous  ses  avantages 
physiques,  tout  en 
dissimulant,  mêmeaux 
yeux  les  plus  exercés 
et  les  plus  malicieux, 
toutes  ses  petites  im- 
perfections. 

Aussi  est- il  recom 
mandé  particulière 
ment  à l’attention  d 
toutes  les  dames  qu 
désirent  être  bien  cor 
setées  sans  être  obligée: 
de  se  torturer  le  corps 
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Billets  d’aller  et  retour  de 


Famille  T STATIONS  THERMALES 


Vic-sur-Cère.  Re  Lioran. 


Tarif  G V.  n»  6 (Orléans) 


Il  est  délivré  du  15  Mai  a 
ensemble,  des  Billets  d’aller 
stations  ci-dessus  indiquées  c 
Il  peu  L être  délivré  an  Ch 
sur  la  présentation  de  laouei 
villégiatine  de  la  famill 
Le  chef  de  familli 
L’itinéra 

arrêt  en  cours  de  rouie. 

' xcepiiomielleinent,  le  Chef  de  famille  peut  être  autorisé  à ... 

1 '“’iips  gue  celle  du  billet.  Dans  ce  cas  il  lui 


u 15  Septembre,  aux  familles  d’? 
et  retour  de  famille  eu  1 2"  et 

listantes  d'au  moins  1 25  kilomètres 
1 de  famille  miliaire  d'un  Billet  de  famille 
• ,,  • le  admis  à voyager  isolément  à i 

aniille,  entre  le  lieu  de  départ  et  le  lieu  de  destinatio 
me  conserve  le  choix  de  la  classe  dans  laquelle  il  pot 
suivre  pour  ces  voyages  sera  l’itinéraire  inscrit  su 


i Personnes  payant  place  entière  et  voyageant 


temps  que  ce  Billet,  une  Carte  d’identité. 
" '"'i'if  général,  pendant  la  durée  de  là 
le  Billet. 

’oyages  à demi-tarif. 

’ itinéraire  plus  court,  sans 


la  demande  ei ^ 

lequel  doit  être  signé  par  le  titillai r- 
Les  billets  soin  établis  par  l'iiiu 
Deux  enfants  de  trois  à sept  ans 
excédent  sur  un  nombre  pair,  le  pr 
La  durée  de  validité  des  billets  i 
La  durée  de  validité  peut  être 

Les  voyageurs  ont 

doivent  faire  apposer. 


evei 


lié  de 


Taire  à la  convenance  du  publ 
sont  comptés  pour  un  voyage 
ix  est  la  moitié  de  celui  que  nai 
ist  de  deux  mois. 

•olongée  d'un  mois  moyennant 
ôter  à toutes  les  gares  dt 
n des  cadres  réservés  à et 


tinéraire  peut  n'étre  p 


du  billet. 

sur  l'itinéraire;  mais  ils 
s’arrêtent. 


Tout 


plein  jour 

avec  la  pellicule 
Kodak  “NC.” 
orthochromatique  qui  ne  se  roule  pas. 


passe  àu  grand  jour 

dans  la  photographie  Kodak  f* 
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Déve- 
loppe 
en 
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matique qui  ne  se  roule  pas 
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Se  trouvent  seulement  dai  s 
les  bonnes  Maisons  de  four- 
nitures photographiques. 
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Un  Peintre 

de  la  P \e  Moderne , 
à VMge  Romantique  : 


à propos  d’une  Exposition  récente 


Constantin  GUYS 


Quelques  bons 
esprits  se  sont  for- 
més en  Comité  pour 
organiser  une  expo- 
sition de  l’œuvre  de 
Constantin  Guys, 
et  décerner  à sa  mé- 
moire un  buste,  dont 
le  produit  de  l’expo- 
sition et  les  souscrip- 
tions assureront  les 
frais . 

Tous  ceux  qui, 
depuis  vingt  ans,  se 
sont  appliqués  à par- 
ler de  Constantin 
Guys,  comme  d’un 
dessinateur  infiniment 
intéressant  seront  dans 
la  joie.  Depuis  vingt 
ans,  il  semble  bien 
que  le  public  fit  sou- 
vent la  sourde  oreille 
à tous  leurs  appels,  et 
qu’il  s’obstina  à tenir 
Constantin  Guys  Randucu »i  interdite 

pour  un  barbouilleur 

négligeable.  Il  faut  bien  le  dire,  Constantin  Guys  avait 
contre  lui  d’avoir  été  défendu  par  Baudelaire,  en  des  pages 
d’une  suprême  éloquence,  des  pages  qui  assurent  un  nom 
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SORTANT  DU  THEATRE 

contre  l’oubli,  pour  l’ éternité  ; et  Baudelaire  longtemps  ne 
fut  pas  des  écrivains  dont  le  public  faisait  ses  auteurs  de  chevet. 
Alors,  sans  se  donner  la  peine  d’étudier  l’œuvre,  d’étudier  l’effort 
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que  l’artiste  accomplit,  de  comprendre  à quelle  passion  de  noter 
tout  ce  qui  frappait  Guys,  en  un  graphisme  parfois  jeté  à la 
diable,  le  bon  public  demeura  silencieux  ; il  voulut  méconnaître 
celui  que  Baudelaire  désignait  par  excellence  « le  peintre  de 
la  vie  moderne  »;  il  s’appliqua  à ignorer  jusqu’au  nom  de  ce 
grand  voyageur,  de  ce  citoyen  du  monde,  qui  poursuivit  la 
ligne,  la  forme,  le  caprice  du  mouvement,  le  type  brutal  ou 
élégant,  le  crayon  à la  main,  depuis  le  boulevard  parisien  et  les 


parcs  de  Londres  jusqu’à  la  mer  Noire,  et  plus  loin  encore, 
non  pas  en  dandy  blasé,  mais  « en  homme  possédant  à chaque 
minute  le  génie  de  l’enfance,  c’est-à-dire  un  génie  pour  lequel 
aucun  aspect  de  la  vie  n’est  émoussé  ».  C’est  encore  Baudelaire 
qui  parle  ainsi. 

Aujourd’hui,  l’on  est  revenu  à plus  de  justice  : des  ama- 
teurs éclairés  ont  réfléchi  que  Baudelaire  et  Nadar  — un 
autre  fervent  de  Guys  — n’étaient  pas  des  imbéciles;  que  s’ils 
avaient  réuni  et  gardé  un  grand  nombre  de 
dessins  et  de  croquis,  d’aquarelles  et  de  lavis  de 
Constantin  Guys,  c’est  que  probablement 
des  hommes  de  goût  y pouvaient  puiser  une 
satisfaction  d’art  : qu’il  fallait  seulement  se 
donner  le  temps  de  secouer  la  vieille  poussière 
des  hésitations  traditionnelles  et  prêter  sans 
parti  pris,  de  l’attention  à tout  ce  labeur  infa- 
tigable d’un  homme  qui  avait  regardé  dans  la 
foule  infatigablement,  avec  passion  ; et  ces 
amateurs-là  ont  compris  ; ils  sont  devenus  à 
leur  tour  les  apôtres  du  méconnu. 

Ce  n’était  pas  d’ailleurs  une  figure  banale 
que  ce  Constantin  Guys,  et  l’homme  est 
aussi  curieux  que  son  dessin  ; on  peut  même 
dire  qu’il  est  tout  entier,  avec  son  caractère 
mystérieux  et  fantasque,  avec  ses  appétits  et  ses 
dégoûts,  avec  sa  fièvre  de  tout  dire,  n’importe 
comment,  qu’il  s’agisse  des  plus  basses  misères 
de  l’échelle  sociale  ou  des  élégances  les  plus 
insolentes;  des  sentiments  les  plus  ingénus,  ou 
des  minutes  les  plus  héroïques  ; des  choses  qui 
semblent  le  moins  prêter  au  pittoresque,  et  de 
spectacles  les  plus  graves  dont,  par  à-coup,  le 
ridicule  essentiel  et  inévitable  se  révèle. 

Dans  leur  journal,  les  Goncourt,  à la 
date  du  13  Avril  1858,  ont  tracé  de  Constantin 
Guys,  alors  dessinateur  à Y Illiistrated  London 
News , un  croquis  pris  sur  le  vif,  que  je  me 
ferais  un  scrupule  de  ne  pas  reproduire  inté- 
gralement : 

« Un  petit  homme  à la  figure  énergique, 
aux  moustaches  grises,  à l.’aspect  d’un  grognard; 
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AU  BOIS 


marchant  en  boitillant, 
et,  sans  cesse,  d’un  coup 
de  plat  de  main  sec, 
relevant  ses  manches  sur 
ses  bras  osseux,  diffus, 
débordant  de  parenthèses, 
zigzaguant  d ’ idées  en 
idées , déraillé , perdu , 
mais  se  retrouvant  et 
reprenant  votre  attention 
avec  une  métaphore  de 
voyou,  un  mot  de  la 
langue  des  penseurs  alle- 
mands, un  terme  savant 
de  la  technique  de  l’art 
ou  de  l’industrie,  et  tou- 
jours vous  tenant  sous  le 
coup  de  sa  parole  peinte 
et  comme  visible  aux 
yeux.  Et  ce  sont  mille 
souvenirs  qu’il  évoque 
dans  cette  promenade, 
où  il  jette,  de  temps 
en  temps,  des  poignées 
d ’ ironie , des  croquis , 
des  paysages,  des  villes 
trouées  de  boulets,  saignantes,  éventrées,  des  ambulances  où  les 
rats  entament  les  blessés. 

» Puis,  au  revers  de  cela,  comme  dans  un  album,  ou  au 
revers  d’un  dessin  de  Decamps,  se  voit  une  pensée  de 
Balzac,  il  sort  de  la  bouche  de  ce  diable  d’homme  des 
silhouettes  sociales,  des  aperçus  sur  l’espèce  française  et  sur 
l’espèce  anglaise,  toutes  nouvelles,  et  qui  n’ont  pas  moisi 
dans  les  livres,,  des  satires  de  deux  minutes,  des  pamphlets 


d’un  mot,  une  philosophie  comparée  du  génie  national  des 
peuples.  » 

J’ai  cité  intégralement  ces  lignes,  certainement  marquées 
d’un  complaisant  enthousiasme,  parce  que  je  n’ai  jamais  compris 
par  quelle  prodigieuse  conversion  de  pensée,  l’un  de  ces  mêmes 
Goncourt,  en  son  journal  de  1895,  déclare  Constantin 
Guys  « le  plus  sale  enlumineur  de  la  terre.  » 

L’ombre  de  Constantin  Guys  s’en  console  sans  doute, 
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lui  que  Théophile  Gautier,  qui  l’avait  bien  connu,  tenait 
pour  « un  observateur  profond  et  rapide,  et  un  parfait  humoriste.  » 

C’est  en  effet  cette  dernière  qualité  qui  apparait  à un  degré 
extraordinaire,  quand  on  considère  d’ensemble  l’œuvre  de 
Constantin  Guys,  et  cette  qualité  avait  frappé  les  quelques 
hommes  de  son  temps  — le  temps  des  magnifiques  batailles  d’art 
romantique  — qui  s’étaient  attachés  à lui. 

« Guys,  a écrit  Théophile  Gautier,  n’était  pas  ce  que 
régulièrement  on  appelle  un  artiste,  mais  il  avait  le  don  parti- 
culier de  prendre  en  quelques  minutes  le  signalement  des  choses. 


D’un  coup  d’œil,  avec  une  clairvoyance  sans  égale,  il  démêlait 
dans  tout  le  trait  caractéristique  — celui-là  seul  — et  le  mettait 
en  saillie,  négligeant  instinctivement  ou  à dessein  les  parties 
complémentaires.  Nul  mieux  que  lui  n’accusait  une  attitude,  un 
galbe,  une  cassure , pour  nous  servir  d’un  mot  vulgaire,  qui  rend 
exactement  notre  pensée,  qu’il  s’agisse  d’un  dandy  ou  d un 
voyou,  d’une  grande  dame  ou  d’une  fille  du  peuple.  Il  possédait 
à un  degré  rare  le  sens  des  corruptions  modernes,  dans  le  haut 
comme  dans  le  bas  de  la  société,  et  il  cueillait,  lui  aussi,  sous 
forme  de  croquis,  son  bouquet  de  fleurs  du  mal.  Personne  ne 

rendait  comme  Guys 
la  maigreur  élégante  et 
l’éclat  d’acajou  d’un 
cheval,  de  course,  et 
il  savait  aussi  bien 
faire  déborder  la  jupe 
d’une  petite  dame  sur 
les  bords  d’un  panier 
traîné  par  des  poneys, 
qu’établir  un  cocher 
de  bonne  maison,  pou- 
dré et  garni  de  four- 
rures, sur  l’énorme 
siège  d’un  coupé  à 
huit  ressorts  et  à pan- 
neaux armoriés,  par- 
tant pour  le  Drawing- 
room  de  la  Reine, 
avec  ses  trois  laquais 
suspendus  aux  em- 
brasses de  passemen- 
terie. » 

Ce  qui  saute  aux 
yeux,  c’est  que  le 
dessin  de  Constantin 
Guys.,  si  prodigieu- 
sement émancipé  de 
toute  convention  clas- 
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sique,  si  arbitraire  parfois 
en  son  anatomie,  (■ — Mais 
n’y  a-t-il  pas  des  gens  dont 
l’anatomie  est  un  démenti 
vivant  à la  tradition  clas- 
sique ? — ) ce  qui  saute  aux 
yeux,  dis -je,  c’est  que  son 
dessin  est  éminemment  spi- 
rituel : il  est  même  d’une 
constante  ironie,  toute  fine, 
toujours  de  bon  ton  ; et 
même  lorsqu’il  prend  ses 
modèles  dans  un  monde  où 
la  gêne  ne  contrarie  aucu- 
nement le  plaisir. . . ou  le 
trafic,  il  n’est  jamais  gros- 
sier; parce  que  ce  qu’il 
recherche  exclusivement,  ce 
n’est  pas  le  spectacle  des 
passions  au  prurit  malsain, 
non  plus  que  les  élégances 
dont  se  grise  le  snobisme 
— de  son  temps  on  disait 
le  dandysme  — c’est  exclu- 
sivement le  caractère  des 
individus  acteurs  de  ces 
spectacles  ou  de  ces  élé- 
gances. Il  apparaît  que  Baudelaire  a été  bon  prophète  en 
annonçant  qu’un  jour  on  rendrait  justice  au  talent,  ou  du  moins 
à l’abondance  documentaire  du  talent  spécial  de  Guys,  puisqu’ à 
l’heure  actuelle  on  veut  ressusciter  sa  mémoire  et  donner  à son 


image  de  penseur  la  consé- 
cration du  marbre. 

« Nous  pouvons  parier 
à coup  sûr,  a écrit  Baude- 
laire, que  dans  peu  d’an- 
nées ( les  années  furent 
peut-être  plus  nombreuses 
que  ne  le  souhaitait  le  grand 
écrivain  ) les  dessins  de 
M.  G.  (on  sait  que  sur 
la  demande  expresse  de 
Guys,  son  historiographe 
ne  le  désigne  jamais  que 
par  ses  initiales)  les  dessins 
de  M.  G.  deviendront  des 
archives  précieuses  de  la 
vie  civilisée . Ses  œuvres 
seront  recherchées  par  les 
curieux  autant  que  celles  des 
Debucourt, des  Moreau, 
des  Saint-Aubin,  des 
Carl-Vernet,  des  Lami, 
des  Devèria,  des  Gavarni, 
et  de  tous  ces  artistes  exquis 
qui,  pour  n’avoir  peint 
que  le  familier  et  le  joli, 
n’en  sont  pas  moins,  à 
leur  manière,  de  sérieux  historiens.  Plusieurs  d’entre  eux  ont 
même  trop  sacrifié  au  joli,  et  introduit  quelquefois  dans  leurs 
compositions  un  style  classique  étranger  au  sujet  ; plusieurs 
ont  arrondi  volontairement  les  angles,  aplani  les  rudesses  de 
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la  vie,  amorti  ses  fulgurants  éclats.  Moins  adroit  qu’eux, 
M.  G.  garde  un  mérite  profond  qui  est  bien  à lui;  il  a rempli 
volontairement  une  fonction  que  d’autres  artistes  dédaignent 
et  qu’il  appartenait  surtout  à un  homme  du  monde  de  remplir. 
Il  a cherché  partout  la  beauté  passagère,  fugace,  de  la  vie  pré- 
sente, le  caractère  de  ce  que  le  lecteur  nous  a permis  d’appeler 
la  modernité.  Souvent  bizarre,  violent,  excessif,  mais  toujours 
poétique,  il  a su 
concentrer  dans 
ses  dessins  la  sa- 
veur amère  ou 
capiteuse  du  vin 
de  la  Vie.  » 

Le  Bourgeois 
de  Paris  se  devait 
donc  de  parler 
de  Constantin 
Guys;  il  le  devait 
pour  l’humoriste 
puissant  qu  ’ est 
Guys  ; il  le  devait 
pour  Baudelaire 
et  Théophile 
Gautier  qui 
l’ont  si  vaillam- 
ment défendu. 

D’ailleurs,  en  exa- 
minant les  dessins 
et  l’aquarelle  que 
le  Figaro  Illustré 
reproduit,  les  lec- 
teurs jugeront 
eux-mêmes  de  la  verve  qui  se  traduit  en  ces  feuillets  précieux  ; 
qu’il  s’agisse  de  types  rencontrés  dans  les  faubourgs  ou  croqués 
au  cours  d’une  ballade  intra- européenne,  de  mondanités  ou  de 


demi -mondanités,  d’attelages  entraînant  au  galop  de  leurs 
chevaux  des  élégants  et  des  coquettes,  d’officiers  supérieurs  à la 
tête  de  leurs  escadrons  pendant  la  campagne  de  Crimée,  ou  de 
piétons,  mais  de  piétons  du  sexe  faible  qui  semblent  délicieux  et 
fragiles  comme  des  figurines  de  Saxe,  en  leur  costume  où  s’im- 
prime le  cachet  des  modes  de  1859,  c’est  toujours  le  même 
accent  spirituel  de  vérité,  la  même  rapidité  à noter,  parfois  avec 

une  gaucherie  ex- 
pressive et  voulue, 
la  vie  fugitive,  la 
vie  qui  naît  et 
disparaît  dans  la 
même  minute,  la 
vie  dite  par  le  seul 
mouvement , par 
la  seule  palpita- 
tion du  geste.  Et 
cela  suffit  ample- 
ment pour  per- 
mettre à Guys 
de  mériter  une  cé- 
lébrité posthume, 
désormais  dura- 
ble; n’en  déplaise 
à Concourt. 

* 

Il  est  vrai  que 
si  Goncourt 
vivait  encore,  il 
recommencerait 
peut-être  à goûter 
.a  rare  saveur  d’un  vin  qui  d’abord  l’avait  exalté,  qu’il  déclarait 
trente-sept  ans  après  lui  répugner  profondément.  J’insiste  sur 
l’aventure,  car  on  pourrait,  à la  rigueur,  en  la  simplifiant 
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beaucoup  et  la  faussant  un  peu,  la  considérer  comme  symbolique, 
et  suivre  dans  la  conscience  d’un  homme  l’opinion  changeante 
de  plusieurs  générations.  Guys,  de  son  vivant,  fut  surtout 
apprécié  par  une  élite,  Baudelaire  en  tête.  Et  parbleu! 
comment  voulez-vous  intéresser  la  foule  de  vos  contemporains  en 
leur  mettant  sous  les  yeux  la  juste  représentation,  j’entends  par 
là  qui  ne  soit  ni  facilement  tragique,  ni  lourdement  grotesque, 
des  spectacles  quotidiens  ? Us  en  ont  assez,  ils  sortent  d’en 
prendre,  comme  ils 
disent  : ce  qu’il  leur 
faut,  c’est  des  prin- 
ces qui  épousent 
des  bergères,  c’est 
toques  à plumes , 
robes  de  satin  et 
nuits  d’étoiles,  tout 
bleu,  tout  rose,  tout 
blond,  si  tendre  et  si 
doux,  mon  cœur. . . 

L’ artiste  meurt . 

C’est  presque  quel- 
qu’un le  jour  où  on 
l’enterre.  Quelques 
années.  Les  modes 
se  transforment. Tu 
fus  moderne  et 
pince  - sans  - rire  ? 

Tu  es  rococo,  tu 
dates,  ah  ! ah  ! Est-il 
possible  qu’on  ait 
jamais  été  si  ridi- 
cule , ces  chapeaux , 
ces  corsages,  ces 
jupes,  ces  cravates 
et  ces  redingotes... 

Seuls  d ’ effarants 
maniaques  contem- 
pleraient encore 
avec  plaisir  ces 
feuillets  tristement 
risibles ...  Et  le 
temps  passe ...  Et 
les  hommes  de 
l’époque  suivante, 
recherchant  dans  le 
testament  artistique 
de  leurs  bisaïeux  les 


vestiges  d’un  temps  dont  ils  ne  sauraient  avoir  le  plus  vague 
souvenir,  retrouvent  avec  un  étonnement  attendri  les  vieilles 
images  -hier  encore  méprisées  qu’ils  joignent  au  dossier  émouvant 
de  l’histoire  des  frissons  humains. 

Ceci  n’est  pas  fort  gai  pour  les  artistes  qui,  s’ils  n’ont  pas 
besoin  d’autre  joie  que  celle  du  labeur,  sont  en  général  forcés 
de  souhaiter  et  de  consentir  qu’on  les  connaisse  et  qu’on  les 
aide.  La  pensée  d’être  célébré  cinquante  ou  soixante  ans  après 

leur  mort  encoura- 
gerait tout  au  plus 
les  grands  hommes 
à faire  prudemment 
deux  ou  trois  ro- 
bustes enfants . . . 

Mais  il  ne  se- 
rait point  légitime 
de  montrer  tant 
soit  peu  d’humeur 
puisqu  ’ aussi  bien 
Constantin  Guys 
suppliait  quand  on 
parlait  de  lui  de 
ne  point  dire  son 
nom,  qu’il  ne  si- 
gnait pas  ses  des- 
sins, qu’il  se  mo- 
quait de  ce  qu’on 
pensait  et  de  ce 
qu’on  disait  de  lui, 
s’étonnant  seule- 
ment que  l’on  en 
pensât  et  que  l’on 
en  dît  quelque 
chose,  — et  puisque 
l’heure  est  main- 
tenant venue,  où, 
comme  je  l’ai  dit 
au  début,  l’on 
va  consacrer  digne- 
ment sa  gloire. 

Un  Bourgeois 
de  Paris 
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VERS  GOYAZ 


(Fragment  d’un  manuscrit  portugais  du  XVIIe  siècle) 


La  moitié  de  ma  petite  troupe  était  gravement  éprouvée 
[orsque  nous  arrivâmes  à Itapicura.  Depuis  notre  débarquement 
x Aracaju,  les  marches  forcées  à travers  la  capitainerie  générale  de 
Sergipe  avaient  été  rudes,  et  il  nous  fallait  encore  traverser  toute 
la  capitainerie  de  Bahia  avant  d’atteindre  la  Sierra  dos  Pyreneos  et 
le  plateau  d’Estreito,  derrière  lesquels  s’abrite  Goyaz.  Goyaz  ! 
le  but  de  cette  pénible  expédition  ! Goyaz  où  j’étais  envoyé 
du  Haut -Brésil  pour 
assister  Mu  ratez  que 
l’on  savait  menacé  dans 
ses  montagnes  par  un 
gros  de  Hollandais. 

On  était  à la  mi 
juin.  Dès  que  nous 
eûmes  quitté  la  côte 
où  deux  lougres  nous 
avaient  amenés  sous 
pavillon  royal , nous 
perdîmes  la  caresse  de 
la  brise  de  mer  et  l’on 
étouffa.  On  buvait  un 
air  chaud  qui  donnait 
une  soif  intense  ; il 
fallut  constamment 
aux  heures  de  sieste 
s’humecter  les  lèvres 
et  les  narines  d’épon- 
ges humectées  d ’ eau 
vinaigrée.  Plusieurs 
de  mes  hommes  qui  négligèrent  cette  précaution  et  qui  voulurent 
se  désaltérer  du  suc  des  fruits  souffrirent  de  saignements  de  nez 
si  abondants  que  je  crus  les  perdre  sur  place,  vidés  comme  des 
outres;  par  bonheur,  un  vieux  sorcier  guarani  composa  une  pâte 
d’herbes  à saveur  menthée  qui  arrêta  le  sang,  mais  après  une 
telle  effusion  qu’ils  en  restèrent  pâles  durant  tout  le  voyage 
et  que  nous  eûmes,  dès  lors,  l’impression  d’être  suivis  par  des 
hommes  de  cire. 

A Itapicura  même  où  nous  fîmes  une  halte  de  deux  jours, 
trois  de  mes  hommes  se  roulèrent  à terre  en  proie  à d’affreuses 
coliques  dysentériques  ; ils  poussaient  des  cris  si  rauques  que 
nous,  qui  jouions  aux  dés  sous  la  tente  voisine,  jurâmes  de  les 
étrangler  tout  net  s’ils  n’y  mettaient  plus  de  décence.  Et  cette 
menace  fit  sans  doute  son  effet  car  ils  se  calmèrent  et  se  mirent  à 
geindre  doucement,  en  pleurnichant  comme  des  enfants.  C’était 


cette  fois  une  sorte  de  mélopée  plaintive  qui  ne  manquait  pas  de 
charme;  il  y passait  par  moment  comme  des  souvenirs  du  pays 
lointain,  le  rythme  d’enfance  d’une  chanson  de  Coïmbre,  le  refrain 
d’une  ballade  nuptiale  de  Santarem  — et  les  joueurs  de  dés  s’arrê- 
taient tout  à coup,  la  main  sur  le  cornet  sans  âme,  se  regardaient 
avec  de  longs  regards  obscurs  et  attendaient  sans  mot  dire  que 
l’appel  de  la  terre  natale  eût  cessé.  Alors  ils  se  remettaient  à secouer 
les  dés  avec  plus  de  frénésie,  à s’injurier  avec  plus  de  violence  et  à 

boire  avec  plus  de 
folie,  parce  qu’ils 
avaient , semblait  - il , 
plus  de  misère  à tuer 
en  eux. 

Deux  de  ces  mal- 
heureux furent  guéris 
par  des  décoctions  de 
têtes  de  grenade  que 
leur  conseillèrent  les 
prêtres  botocudos;  le 
troisième  rendit  toutes 
ses  entrailles,  tout  son 
sang,  et  mourut  le 
jour  même  de  notre 
départ,  à l’aube  prime. 
Il  faisait  à peine  lilacé. 
Une  lueur  violette , 
tendre,  lui  voilait  le 
visage . Il  était  très 
beau  et  pas  du  tout 
triste  à regarder.  Nous 
le  saluâmes  et  partîmes.  C’était  notre  première  perte  depuis  ce 
Miguel  qui  était  tombé  à la  mer  dans  les  parages  de  Maceio, 
sans  qu’il  m’eût  jamais  été  possible  de  savoir  s’il  était  mort 
d’accident,  de  suicide  ou  de  crime. 

Nous  nous  mîmes  en  route.  Mon  itinéraire  me  conduisait  à 
Santa- Anna  où  j’entrerais  enfin  dans  la  capitainerie  de  Bahia.  Trois 
jours  nous  en  séparaient  encore.  Ils  furent  cruels.  Nous  marchions 
depuis  déjà  vingt  jours,  et  vingt  autres  jours,  si  les  pluies  ne  nous 
arrêtaient  pas  en  chemin,  nous  seraient  nécessaires  pour  gagner 
Goyaz  et  rejoindre  Muratez.  La  majeure  partie  des  hommes  étaient 
épuisés  de  fatigue;  les  autres,  les  plus  résistants,  grognaient;  je 
sentais  en  ces  cerveaux  surchauffés  monter  une  colère  mauvaise. 
Je  multipliai  les  haltes  et  les  siestes  et  les  laissai  s’enivrer. 

A un  jour  de  Santa-Anna,  cinq  de  mes  compagnons  prirent 
la  fièvre;  leur  visage  se  couvrit  en  quelques  instants  de  plaques 
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jaunes  et  ils  se  mirent 
à trembler  convulsive- 
ment; *eurs  yeux  cha- 
virèrent ; une  écume 
lourde  moussa  aux  com- 
missures de  leurs  lèvres. 

Le  médecin  de  la  troupe 
les  déclara  perdus  et 
contagieux. Nous  dûmes 
les  abandonner  en  plein 
marécage,  dans  la  ter- 
reur d ’ être  tous  leurs 
victimes,  sans  même 
avoir  eu  la  piété  d’at- 
tendre le  dénouement 
pour  leur  fermer  les 
yeux. 

Nous  arrivâmes  le 
lendemain  à Santa -Anna.  Mes  ordres  étaient  formels;  je  devais 
porter  assistance  à Muratez  dans  le  plus  bref  délai.  Mais  je 
craignis  la  mauvaise  volonté  de  mes  hommes  si  je  les  remettais 
en  marche  sans  leur  avoir  accordé  de  repos.  Nous  restâmes  un 
jour  et  une  nuit  dans  cette  petite  ville  accueillante  où  nous 
mangeâmes  de  beaux  fruits  sains  et  connûmes  de  jolies  filles.  Le 
soleil  plus  clément  apaisa  sa  virulence;  un  grand  souffle  d’air 
respirable  passa  dont  nous  fûmes  éventés  et  rafraîchis  jusqu’au 
cœur.  Ce  fut  une  heure  exquise,  parfumée  et  légère. 

Aussi  les  premières  étapes  nouvelles  vers  Amaro  furent-elles 
allègrement  abattues;  les  hommes  s’étaient  divertis  et  récréés  à 
Santa-Anna;  ils  y avaient  renouvelé  leurs  provisions  de  petum 
(tabac)  et  d’eau-de-vie.  Ils  étaient  dispos  et  joyeux. 

Malheureusement  cette  verve  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Dès 
le  lendemain  la  chaleur  redevint  accablante  ; le  ciel  ne  cessa  plus 
de  réverbérer  sa  brûlure  comme  un  métal  incandescent;  des  ophtal- 
mies se  déclarèrent,  tragiques;  car  s’il  m’était  commandé  par  mes 
devoirs  de  chef  d’abandonner  à leur  misère  les  fiévreux  désespérés 
et,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  contagieux,  je  ne  pouvais  laisser 
tâtonner  dans  ces  solitudes  ennemies  des  aveugles  soudains,  frappés 
de  cécité  passagère.  Il  fallait  donc  faire  conduire  ces  hommes 
devenus  brusquement  plus  impotents  que  des  vieillards  et  plus 
encombrants  que  des  enfants,  et  nos  marches  s’en  ralentirent  de 
façon  grave.  Nous  atteignîmes  ainsi  Amaro,  après  des  difficultés 
indicibles. 

Là,  je  dus  me  débarrasser  de  ceux  de  mes  compagnons  qui 
n’avaient  pas  encore  recouvré  la  vue.  Il  fallait  essayer  de  rattraper 
le  temps  perdu  et  ces  invalides  ne  pouvaient  que  m’infliger  de 
nouveaux  et  coupables 
retards.  Je  m’engageai 
à les  reprendre  au  retour 
et  à les  rapatrier;  en 
attendant,  je  les  confiai 
à un  vieux  médecin 
indigène  qui  m’assura, 
contre  la  remise  de  quel- 
ques monnaies,  qu’ils 
seraient  sérieusement 
soignés.  J’eus  la  joie  de 
trouver  en  ce  sauvage, 
qui  entendait  parfaite- 
ment le  portugais,  uh 
philosophe  habité  par 
la  sagesse;  je  lui  contai 
nos  souffrances  ; il  reçut 
quelque  émotion  de 
mon  récit;  il  me  serra 
maintes  fois  les  mains 


avec  force  et  me  jura 
qu’il  mettrait  toute  sa 
science  — qui  était 
courte  — et  tout  son 
dévouement  — qui  était 
immense  — au  service 
de  nos  amis.  Pour  lui 
faire  mieux  apprécier 
ma  reconnaissance,  je 
lui  offris  encore  une  pipe 
d’ambre  vert  qui  lui  fit 
pousser  de  petits  jappe- 
ments d’admiration  — 
et,  tranquillisés,  nous 
quittâmes  Amaro. 

( L’étape  nouvelle 
devait  nous  conduire  à 
Urubu  où  nous  savions 
que  les  chefs  guaranis  nous  aideraient  à passer  sur  leurs  radeaux 
le  large  Sao- Francisco.  A mesure  que  nous  approchions  du 
fleuve,  l’atmosphère  devenait  plus  suffocante,  la  chaleur  n’ayant 
pas  diminué  et  l’humidité  augmentant.  Nous  eûmes  bientôt 
à souffrir  davantage  des  moustiques  que  le  voisinage  de  l’eau 
sans  doute  affolait.  De  toutes  nos  souffrances  ce  fut  peut-être  la 
plus  aiguë  : dès  le  crépuscule,  ils  se  ruaient  sur  nous  par  hordes 
avec  une  frénésie  virulente  ; ils  nous  sonnaient  aux  oreilles  leurs 
charges  forcenées  et  soudain  s’abattaient  sur  nous,  nous  mordant 
atrocement,  nous  piquant,  nous  poinçonnant,  nous  tarant,  nous 
vrillant  et  de  façon  si  venimeuse  que  parfois,  en  quelques  minutes, 
les  joues  et  le  cou  enflaient  affreusement.  Par  bonheur,  la 
poudre  délayée  dans  de  l’eau-de-vie  dégonfla  ces  tumeurs  d’aspect 
effrayant;  mais  les  heures  nocturnes  devinrent  de  lents  supplices, 
qui  ne  nous  apportaient  plus  le  baume  du  sommeil. 

Le  passage  du  Sao -Francisco  à Urubu  se  fit  sans  incident 
notable  et  nous  eûmes,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  la  surprise  d’un 
sentier  praticable  qui  nous  permit  d’avancer  rapidement.  Cette 
faveur  devait  nous  être  bientôt  refusée,  car  nous  devions  traverser, 
avant  d’atteindre  le  Carunhanha,  affluent  du  Sao-Francisco,  une 
immense  forêt  vierge  où  les  indigènes  eux-mêmes  se  hasardaient 
rarement.  Pour  gagner  la  sierra  dos  Pyreneos,  en  venant  d’Urubu, 
ils  préféraient  longer  la  sierra  de  Tabatinga,  puis  contourner  la 
sierra  do  Paranan,  ce  qui  exigeait  près  de  six  semaines  de  marches 
et  de  contre-marches.  Mon  devoir  étant  de  me  diriger  sur  Goyaz 
par  les  voies  les  plus  directes,  je  n’hésitai  pas  à décider  que  nous 
entreprendrions  la  traversée  de  la  forêt  qui,  même  pénible,  ne 
nous  demanderait  guère  qu’un  sacrifice  de  douze  jours.  Le  bénéfice 

était  trop  certain  et  trop 
important  pour  que  je 
me  laissasse  intimider 
par  les  récits  des  indi- 
gènes qui  s’efforcaient 
de  nous  détourner  de 
cet  itinéraire.  Mais  je 
savais  ce  que  je  voulais, 
où  j’allais  et  pourquoi 
j’y  allais,  et  j’opposai 
une  oreille  de  cire  à leurs 
discours  insinuants. 

Nous  pénétrâmes 
le  17  juillet  dans  la  forêt, 
au  moment  même  où 
éclatait  un  orage  d’une 
violence  toute  tropicale. 
Les  arbres  craquaient 
tout  autour  de  nous, 
s abattant  parfois  avec 
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un  fracas  de  pièces  à feu.  A des  distances,  les  cimes  étaient  tordues 
comme  par  un  garrot  atmosphérique.  L’homme  à qui  j’avais  confié 
le  dépôt  des  remèdes,  des  onguents  et  des  herbes  contre  le  venin, 
fut  blessé  à la  tête  d’une  branche  massive.  On  dut  le  mettre  sur 
une  civière  construite  en  hâte  et  nous  poursuivîmes  notre  route 
par  un  chemin  défoncé,  sous  des  trombes  d’eau  tiède.  Les  râles  du 
malheureux  se  mêlaient  sinistrement  au  crépitement  de  la  pluie 
sur  les  feuilles.  Notre  convoi  clapota  ainsi  dans  des  boues  gluantes 
pendant  vingt  mortelles  heures. 

Quand  le  soleil  reparut,  nous  arrivions  à une  clairière. 
L’orage  diluvien  l’avait  transformée  en  une  vaste  nappe  d’eau 
miroitante.  Nous  dûmes  attendre  que  l’éclat  du  ciel  l’eût  séchée. 
Quand  nous  eûmes  la  joie  d’y  pouvoir  dresser  nos  tentes,  le  soir 
tombait,  le  soir  ennemi  des  agonisants.  A la  première  étoile, 
l’homme  qui  portait  les  remèdes  mourut.  Par  une  étrange  ironie 
des  choses,  on  n’avait  pu  lui  en  administrer  aucun;  depuis  sa 
blessure,  ses  dents  s’étaient  contractées  si  strictement  qu’il  fut 
impossible  de  lui  faire  avaler  le  moindre  cordial.  Il  expira  sans 
avoir  repris  connaissance , et  sa  main  inerte  demeura  posée  sur 
la  boîte  où  pavais  fait  réunir  les  élixirs  et  les  liniments  qui 
rassurent  la  santé  chancelante.  Il  était  aimé  de  tous.  Ce  fut  un  deuil 
de  quelques  instants.  On  jeta  son  corps  dans  un  fourré,  avec 
l’espoir  que  les  bêtes  ne 
l’y  découvriraient  pas. 

Le  lendemain  on 
se  remit  en  marche. 

Jusqu’à  la  clairière, 
nous  avions  suivi  un 
sentier  à peu  près  frayé. 

A partir  de  cet  endroit, 
nous  ne  pûmes  décou- 
vrir la  moindre  trace  de 
chemin.  Il  fallut  se  ré- 
signer à avancer  avec 
des  minuties  et  des 
précautions  extraordi- 
naires. Je  commandai  la 
plus  extrême  prudence. 

Nous  étions  au  milieu 
d’une  cage  vivante  de 
lianes,  d’arbustes,  de 
branches  enchevêtrées . 


Cette  prison  verte  nous 
enlaçait  de  toute  sa 
fougue  de  vivre.  Chaque  pas  nous  coûtait  des  efforts  inouis.  Il 
fallait  hacher,  taillader,  arracher,  déchirer,  casser;  les  réseaux  de 
branches  s’opposaient  à nous,  aussi  résistants  que  des  volontés 
humaines;  le  couteau  ne  quittait  pas  nos  mains  excédées. 

Des  singes  curieusement  installés  au-dessus  de  nos  têtes  nous 
regardaient  avec  une  ironie  grimaçante,  en  poussant  de  petits  cris 
gouailleurs;  et  d’énormes  aras  au  plumage  fantasmagorique  rabo- 
taient l’air  de  leurs  caquetages  gutturaux.  A ce  moment,  sans 
qu’aucun  de  mes  hommes  ait  pu  s’en  douter,  j’éprouvai  ma  pre- 
mière défaillance.  Tout  à coup  je  me  sentis  envahi  d’une  terreur 
incompréhensible  et  folle;  j’eus  l’impression  que  nous  ne  pourrions 
plus  jamais  sortir  de  cette  forêt  tentaculaire  où  mon  imprudence 
nous  avait  engagés,  malgré  les  avis  indigènes,  et  dont  toutes  les 
lianes  s’accrochaient  à nous  comme  des  poulpes  pour  nous  sucer  la 
vie;  Cette  atrôce  pensée  me  crispa  le  cœur  et  je  crus  que  j’allais 
tomber;  j’eus  la  vision  alors  de  mes  hommes  m’abandonnant 
comme  j ’ avais  abandonné  nos  compagnons  atteints  de  fièvre,  et  je 
poussai  un  cri  terrible... 

Mes  hommes  auraient  peut-être  deviné  le  drame  mystérieux 
qui  venait  de  me  secouer  si,  par  une  singulière  coïncidence,  à ce 
même  moment,  ils  n’avaient  aperçu  au  pied  d’un  arbre  un  homme 
couché. 


Un  homme!  là!  dans  cet  inextricable  fouillis  de  plantes  et 
d’arbustes  ! un  homme  avait  pénétré  jusqu’en  cette  solitude  acca- 
blante, hantée  seulement  de  fauves  et  de  reptiles.  Un  homme  nous 
avait  devancés  ! un  homme  nous  avait  précédés,  et  la  folie  luxuriante 
de  ces  végétations  était  telle,  leur  violence  d’expansion  à ce  point 
frénétique  que  la  forêt  s’était  aussitôt  refermée  derrière  lui,  effaçant 
sous  une  explosion  de  fougères  immédiates  jusqu’à  la  cicatrice  de 
son  passage.  Un  homme  était  là,  couché  au  pied  d’un  arbre  et  qui 
nous  regardait.  Nous  nous  approchâmes.  Il  nous  regardait,  mais 
nous  voyait-il?  Ses  yeux  étaient  calmes  et  doux,  mais  lointains; 
on  eût  dit  qu’il  dormait  les  yeux  ouverts.  Son  visage  était  tout 
noirci  de  soleil,  hâlé,  tanné,  recuit.  Il  avait  de  rudes  moustaches, 
des  sourcils  épais,  des  cheveux  longs  et  huileux.  Ses  bras  pendaient 
mollement  le  long  de  son  corps  et  sa  main  droite  serrait  une 
poignée  de  terre. 

En  le  considérant  plus  attentivement,  nous  remarquâmes  que 
du  sang  coulait  le  long  des  cuisses;  des  gouttes  pleuvaient  presque 
régulières  et  chroniques  comme  d’une  fontaine  mal  fermée.  Nous 
cherchâmes  la  plaie  et  nous  la  découvrîmes  sous  sa  chemise  de 
laine  rouge;  il  avait  le  flanc  gauche  déchiré  sur  une  longueur  de 
plusieurs  pouces;  des  traces  de  griffes  puissantes  ouvrageaient  les 
bords  de  la  blessure;  il  avait  dû  être  surpris  dans  son  sommeil  par 

un  fauve  et  labouré 
obscurément . 

L’homme  subissait 
sans  doute  à cette  heure 
la  prostration  qui  pré- 
cède les  agonies.  Je  fis 
frotter  ses  tempes  légè- 
rement avec  de  l’alcool  ; 
la  plaie  fut  lavée  à 
grand  soin  et  pommadée 
d’onguent.  Puis  je  lui 
introduisis  moi  - même 
entre  les  dents  le  gou- 
lot d’une  bouteille,  et 
quelques  gouttes  de  vul- 
néraire tombèrent  dans 
son  corps. 

Il  fit  un  mouve- 
ment, trembla  convulsi- 
vement, ferma  les  yeux, 
puis  les  rouvrit  avec  un 
autre  regard,  un  regard 
vivant,  un  regard  qui  cette  fois  regardait  et  voyait.  Nous  pensions 
que  notre  vue  inespérée  et  quasi  miraculeuse  ferait  éclater  sur  . son 
visage  une  grande  flambée  de  joie  et  qu’un  sursaut  d’espoir 
soulèverait  tout  son  être  déchu.  Il  n’en  fut  rien.  Dès  qu’ils  nous 
eût  constatés,  une  tristesse  embua  ses  traits  ; ses  lèvres  se  contrac- 
tèrent douloureusement  et  il  murmura  en  espagnol  ces  quelques 
mots  : « Allez  vous -en;  laissez -moi  mourir  en  paix.  » Puis  il 
fit  un  grand  effort  pour  se  détourner  et  nous  éviter-;  mais  sa 
faiblesse  était  telle  qu’il  ne  bougea  pas  et  c’est  moi  qui,  par 
charité,  ordonnai  à mes  hommes  de  se  reculer  et  d’épargner  à 
ce  moribond  une  vue  qui  lui  était,  pour  des  raisons  inconnues, 
insupportable. 

Moi-même  je  me  mis  à lecart  et  attendis.  Je  sentais  la  fin 
très  prochaine.  Nous  l’avions  dérangé  dans  l’œuvre  de  sa  mort  déjà 
très  avancée.  Il  allait  se  reprendre  et  se  hâter  vers  le  dénouement. 

Je  le  regardai.  Il  était  beau,  de  la  beauté  des  bêtes  blessées 
qui  fuient  les  chemins  frayés  et  les  voies  passagères  pour  aller 
tomber  dans  les  fourrés  perdus,  où  elles  s’enfouissent  elles-mêmes 
d’avance,  avec  l’étrange  et  instinctive  volonté  de  mourir  seules, 
sans  témoins,  loin  des  regards  et  des  regrets  qui  déshonorent 
le  mystère  final,  pudiquement.  Il  avait  cette  résignation  grave 
des  animaux  qui,  dans  le  silence  fraternel  et  frémissant  du  bois 


V-, 

4 

'fi 

'Ai 

1 r 

Us 

f 

* âmSk  -««te,.,  «r- 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


H 


familier,  se  recouvrent  de  feuilles  et  de  terre  et  préservent  pieu- 
sement le  cadavre  qu’ils  seront  bientôt.  Il  était  venu  agoniser 
à des  distances  des  villes,  près  du  cœur  fervent  de  la  nature, 
avec  la  complicité  de  toute  la  forêt  vierge,  et  il  souffrait  d’en 
voir  la  solitude  violée,  la  sérénitée  saccagée  par  le  retour  insolent 
et  sacrilège  des  hommes  qu’il  avait  sans  doute  fuis.  A ces  frères 
qui  lui  apportaient  des  secours  et  peut-être  le  salut,  il  opposait 
le  refus  de  ses  yeux  vitreux  et  de  sa  bouche  contractée;  à leur 
sourire  mensonger,  il  opposait  l’immobilité  hostile  de  sa  tête 
alourdie  et  la  grimace  de  ses 
lèvres  qui  se  souvenaient  peut- 
être  encore  de  l’amertume  de 
certains  baisers . . . 

Mes  hommes  travaillèrent  trois 
heures  à ouvrir  une  route,  et,  quand 
elle  fut  praticable,  nous  résolûmes 
de  repartir.  J’avais  le  cœur  serré 
d’abandonner,  dans  ce  désert  foi- 


sonnant de  bêtes,  un  homme  qui  respirait  encore.  Je  m’approchai 
de  lui  une  dernière  fois  pour  le  saluer.  Son  même  regard  glacé 
m’accueillit,  et  je  dus  m’éloigner  sans  savoir  rien  de  cette  épave 
humaine,  sinon  qu’elle  avait  exigé  qu’on  la  laissât  mourir  en 
paix,  dans  ce  coin  mystérieux  et  inconnu  du  Nouveau -Monde, 
privée  des  prières  et  des  agenouillements. 

La  troupe  très  impressionnée  fit  des  prouesses  d ’ énergie  et  de 
résistance  pour  s’éloigner  de  ce  moribond  inquiétant,  sans  doute 
hérétique,  qui  chassait  les  hommes  de  son  agonie  comme  on  chasse 
les  moustiques  de  son  sommeil  et 
le  soir,  à la  halte,  ils  s’enivrèrent 
plus  cruellement  que  d’habitude. 
Mais  il  ne  me  parut  pas  opportun 
de  leur  en  faire  reproche. 


ROMAIN  COOLUS 


Illustration  de  M.  K.-X.  ROUSSEL 


Epitaphe  du  Chevalier  Fl  or  i s van 
Pouderoyen  Seigneur  de  Hædekemker- 
cke,  de  Heerenjansland,  autres  lieux. 


Floris  vouloit  la  Fortune  contraindre , 

Elui,  par  le  jeu , ne  veult  être  ordonnée  ; 

Et,  grant  trésor  qu'il  espéroit  estreindre 
Ne  fust  qu  eau  claire,  entre  ses  doigts  vannée. 

Plus , il  vuydoit , la  face  cramoysie. 

Flacons  de  vin , tasses,  verres , bouteilles , 

Et  jus  de  pampre  vert , et  malvoisie. 

Si  qu'il  eust  bu  des  yeux  et  des  oreilles. 

Plus,  il  avoit  teste  folle  et  cueur  tendre  : 

Le  jeu  d'hymen  le  mist  soubz  sa  puissance , 

Si  que,  seulet,  il  ne  sçavoit  attendre. 

Elu,  and  du  veuvage  il  avoit  la  nuysance. 


Et,  par  trois  fois,  ayant  perdu  sa  mye, 

— Dans  le  chagrin  ennemy  trespassée  — 

Sa  grant' douleur  il  sçeut  faire  endormie  : 

L' autre  qui  part  est  déjà  remplacée. 

Mais  pleust  à Dieu  que  Floris  fust  malade , 
Et,  de  sa  mye  écartant  les  alarmes. 

Du  noir  trépas  lui  hast  a P ambassade, 

Si  qu'à  Satan  Floris  rendist  les  armes. 


Hélas  ! Sa  dame  eust  dure  destinée 
— Elu  and  il  eust  faict  la  mortelle  besong. 
Et  pour  tout  bien,  posséda , consternée. 

Père  la  grue  et  mère  la  cigongne. 
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LE  CHEVALIER  FLORIS  VAN  POUDEROYEN 

ET  SES  QUATRE  FEMMES 

Tableau  du  Comte  André  MNISZECH 


Poème  de  La  Fontaine 


Autographe  musical  de  Auguste  Chapuis 


LES  AMOURS  DE  PSYCHÉ 


LE  SAVETIER 


FINANCIER 


Un  Savetier  chantait  du  matin  jusqu  ’au  soir  ; 

C’était  merveilles  de  le  voir, 

Merveilles  de  l’ouïr  ; il  faisait  des  passages, 
Plus  foulent  qu  ’ aucun  des  sept  sages. 

Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d’or 
Chantait  peu,  dormait  moins  encor. 

I C’ était  un  homme  de  finance. 

Si,  sur  le  point  du  jour,  parfois  il  sommeillait 
fe  Savetier  alors  en  chantant  l’éveillait; 

Et  le  Financier  se  plaignait 
Que  les  soins  de  la  Providence 
N’eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormii 
Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 
Le  chanteur,  et  lui  dit  : « Or  çà,  sire  Grcgoi, 
Que  gagnefvous  par  an  ? — Par  an  ? Ma  fo 
Dit,  avec  un  ton  de  rieur, 
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Le  gaillard  Savetier,  ce  n’est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte;  et  je  n’entasse  guère 
Un  jour  sur  l’autre  : il  suffit  qu’à  la  fin 
J’attrape  le  bout  de  l’année; 

Chaque  jour  amène  son  pain.  — 

Eh  bien,  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée?-  — 
Tantôt  plus,  tantôt  moins  : le  mal  est  que  toujours. 

( Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes ), 

Le  mal  est  que  dans  l’an  s’ entremêlent  des  jours 
Qu’ il  faut  chommer  ; on  nous  ruine  en  fêtes  ; 

L’une  fait  tort  à l’autre  ; et  Monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône.  » 
Le  Financier,  riant  de  sa  naïveté, 

Lui  dit  : « Je  vous  veux  mettre  aujourd’hui  sur  le 
Prenez  ces  cen^  t’rlls  ■ gcirdez~les  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.  » 

Le  Savetier  crut  voir  tout  l’argent  que  la  terre 
Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  l’usage  des  gens. 

Il  retourne  chez  h'U  d ans  sa  cave  il  enserre 
L’argent,  et  sa  joie  à la  fois. 

Plus  de  chant  : il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu’il  gagna  ce  qui  cailse 
Le  sommeil  quitta  son  logis  ; 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis, 

Les  soupçons,  les  alarmes  vaines  ; 

Tout  le  jour  il  avait  l’œil  au  guet;  et  la  nuit > 

Si  quelque  chat  faisait  au  bruit, 

Le  chat  prenait  l’argent.  A la  fin  le  pauvre  homm 
S’en  courut  chez  celui  qu’il  ne  réveillait  plus  : « 
Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme 
Et  reprenez  vos  cent  écus.  » 

LA  FONTAINE 


Par  A.  DEVAMBEZ 


Anne-Claude  de  Tubière  de  Grimoad  de  Pestels  de  Levis  Comte  de  Caylus  né  en  1682, 
mort  en  176  y , ne  fut  pus,  certes,  le  premier  venu.  Grand  curieux,  grand  voyageur,  il  parcourut  l’Italie,  la 
Turquie,  l’Asie  Mineure  et  en  rapporta  des  richesses  insoupçonnées  et  un  goût  grandissant  pour  l’archéologie,  qu’il 
réussit,  par  ses  travaux,  à mettre  décidément  à la  mode.  Membre  de  l’Académie  Royale  de  Peinture  et  de  Sculpture, 
membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres , très  érudit  et  très  artiste,  ses  ouvrages  d’art  et  d’érudition 
eurent  à son  époque  une  influence  considérable  et  contribuèrent  puissamment  à la  restauration  du  culte  de  l’antiquité. 
Ce  n’est  pas  tout.  Ce  savant  — et  cela  surtout  nous  intéresse  ici  — ne  dédaignait  point  les  grâces  frivoles  de 
l’imagination . Il  se  plut  à écrire.  Et,  lorsque  ses  « Œuvres  badines  » contes,  féeries,  parurent  en  1781,  ce  ne  fut 
pas  sans  que  l’éditeur  n’avertît  le  lecteur  d’un  ton  fort  pudique  et  benoît,  que  ces  fantaisies  étaient  bien  licencieuses, 
et  publiées  uniquement  par  respect  pour  un  auteur  si  recommandable  à tant  d’autres  égards.  Que  nos  lecteurs  se 
rassurent;  elles  sont  aimables  et  légères,  sans  plus.  Et  il  n’est  pas  inopportun,  ce  semble,  en  ce  Figaro  Illustré, 
d’adresser  un  souvenir,  de  faire  une  place,  si  modeste  soit-elle,  à un  homme  que  nul  effort  d’art  ne  laissait  indifférent, 
et  dont  on  a pu  résumer  l’estimable  vie  en  ces  mots  : « Il  aimait  les  lettres  et  l’humanité,  encourageait  les  artistes  et 
secourait  les  malheureux . » . 

N.  D.  L.  R. 


Il  y avoit  une  fois  dans  un  hameau  un 
jeune  enfant  nommé  Tourlou.  Sa  figure 
étoit  agréable  autant  qu’intéreffante,  & fon 
caractère  étoit  vii  & animé. 

Une  jeune  fille,  à-peu-près  du  même 
âge,  brilloit  dans  le  même  hameau;  elle 


fe  nommoit  Rirette.  On  ne  peut  être  plus  jolie  quelle 
l’étoit  ; fa  douceur  étoit  imprimée  fur  fon  vifage,  mais 
cette  douceur  n’étoit  marquée  que  par  tous  les  traits 
brillans  qui  dénotent  ordinairement  la  vivacité. 

Tels  étoient  le  petit  Tourlou  & la  jeune  Rirette. 
Leurs  parens  étoient  féparés  par  ces  vieilles  inimitiés 
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fi  communes  dans  la  tête  des  vieillards,  & qu’ils  confervent  plus 
par  habitude  que  par  raifon. 

Dès  la  plus  tendre  enfance,  Tourlou  cherchoit  Rirette,  & 
Rirette  ne  s’amufoit  point  quand  Tourlou  ne  l’avoit  pas  ren- 
contrée. Leur  occupation  étoit  la  garde  de  leurs  troupeaux.  C elt 
un  des  premiers  foins  de  l’humanité,  que  les  gens  du  monde, 
même  les  plus  ambitieux,  ne  fauroient  imaginer  fans  le  regretter. 

Quoique  jeunes,  on  leur  confia  donc  de  très-bonne  heure  ce 
que  leurs  parens  avoient  de  plus  cher  ; mais  ce  ne  fut  pas  fans 
leur  défendre  de  fe  rencontrer.  Ce  ne  fut  point  l’envie  que  la 
défenfe  d’une  chofe  a toujours  infpirée,  qui  leur  faifoit  défirer  de 
fe  trouver,  leur  penchant  naturel  les  conduisoit  toujours  aux 
mêmes  lieux,  & fans  avoir  jamais  éprouvé  d’autres  fentimens,  ni 
connu  la  moindre  diftraâion  dans  leur  cœur  ni  dans  leur  efprit  ; 
l’amour  dont  ils  ignoroient  même  le  nom,  n’avoit  point  de  plus 
vifs  & de  plus  zélés  fujets  que  Tourlou  & Rirette. 

La  fée  des  Prés  s’étoit  intéreffée  à leur  fortune  dès  leur  plus 
tendre  enfance,  par  le  feul  attrait  que  les  jolies  phyfionomies  ont 
toujours  infpiré.  Plus  ils  croiffoient  en  âge,  plus  ils  habitoient 
les  lieux  de  fon  empire,  & plus  chaque  jour  ils  lui  devenaient 
chers.  Les  fentiments  de  cette  bonne  fée  étoient  de  la  na- 
ture de  ceux  qui  aiment  à donner  des  preuves  effeâives  ; 
ceux-ci  pour  l’ordinaire  ne  font  point  accompagnés  de  doutes. 
Elle  leur  faifoit  toujours  trouver,  & cela  par  hafard,  ou  dans  le 
hameau,  ou  dans  les  prairies,  ce  qu’ils  pouvoient  défirer  l’un 
pour  l’autre,  car  pour  eux  ils  ne  connoiffoient  point  de  defirs 
perfonnels.  C’étoit  aflez  que  l’un  des  deux  eût  fait  la  rencontre 
des  attentions  de  la  fée,  pour  que  1 autre  à 1 infant  les  partageât, 
ils  étoient  donc  réciproquement  parés  de  tout  ce  qu’ils  s’étoient 
donné  l’un  à l'autre,  & de  ce  qu’ils  avoient  défiré  de  fe  donner. 
Indépendamment  de  ces  petits  préfens,  la  fée  des  Prés  aimoit, 
comme  je-  l’ai  déjà  dit,  à plaire  & à obliger  ; elle  avoit  donc  tou- 
jours le  foin  de  leur  faire  trouver,  tantôt  les  meilleurs  petits 
gâteaux  du  monde,  tantôt  des  confitures,  & très  communément 
des  dragées,  le  tout  pour  leur  collation. 

Quand  ils  eurent  atteint  un  certain  âge,  la  bonne  fée  voulut' 
fe  faire  connoître  à eux.  Un  jour  qu’ils  prenoient  le  frais  à l’ombre 
d’une  haie  vive  & fleurie,  ils  apperçurent  une  grande  dame  vêtue 
de  vert,  & coëffée  de  fleurs  Amplement,  mais  avec  grâce.  Ils 
virent  quelle  tournoit  fes  pas  de  leur  côté  ; ils  fe  levèrent  en  la 


faluant  avec  politefle,  dans  le  deflein  de  l’éviter  ; mais  cette  belle 
dame  les  remit  de  leur  furprife  & de  leur  embarras,  par  les  pro- 
pos doux  & flatteurs  dont  elle  accompagna  Ion  abord  ; elle  leur 
dit  qu’ils  étoient  les  plus  jolis  enfans  du  monde,  qu  elle  les 
aimoit  depuis  longtemps,  & que,  pour  leur  témoigner  l’amitié 
qu’elle  avoit  pour  eux,  c’étoit  elle  qui  leur  donnoit  d’auffi  bonnes 
collations  que  celles  qu’ils  trouvoient  tous  les  jours,  tantôt  dans  un 
endroit,  tantôt  dans  un  autre.  Mais  pour  vous  donner  des  preuves 
de  ce  que  je  vous  dis;  aujourd’hui,  par  exemple,  ajouta-t-elle,  vous 
n’avez  rien  trouvé,  foyez  toujours  fages,  aimez-vous  bien,  je  vous 
apporte  de  quoi  faire  collation;  pour  lors  elle  leur  donna  un  petit 
panier  rempli  de  chofes  meilleures  encore  que  toutes  celles  qu’ils 
avoient  mangées  jusqu’alors.  Les  remerciemens  furent  propor- 
tionnés à la  bonté  des  préfens.  La  fée  les  quitta  quelques  morneus 
après  eu  leur  difant  adieu,  & leur  recommandant  de  ne  parler 
d’elle  que  quand  ils  fe  trouveraient  tête  à tête.  Vous  me  verrez 
fouvent,  leur  ajouta-t-elle  ; mais  fouvenez-vous  que  je  vous  vois, 
quand  même  vous  ne  me  voyez  pas.  Cette  vifite  ne  fut  pas  la 
feule  qu’elle  leur  rendit  ; elle  prenoit  plaifir  à les  voir,  & s occupoit 
du  foin  de  former  à la  vertu  les  cœurs  du  monde  les  mieux  nés. 
Elle  voyoit  avec  joie,  par  la  candeur  & la  fimplicité  de  leurs 
réponfes,  ou  par  celle  de  leurs  demandes,  combien  le  naturel  du 
cœur  & de  l’efprit  font  aimables. 

Plus  cette  fage  fée  aima  Tourlou  et  Rirette,  plus  elle  voulut 
orner  l’efprit  de  ces  deux  jolis  élèves.  Elle  fe  servit  habilement  des 
fentiments  qu’ils  avoient  l’un  pour  l’autre.  Pour  réuffir  dans  ce 
projet,  elle  leur  conta  fouvent  de  petites  hiftoiresqui  toutes  avoient 
un  objet.  Ils  fentirent  d’eux-mêmes  que  la  lefture  & l’écriture  font 
d’un  grand  foulagement  dans  les  plus  courtes  abfences  de  ce  que 
l’on  aime.  Le  fentiment  leur  apprit  donc  avec  une  promptitude 
incroyable  à lire  & écrire.  Les  premiers  mots  qu’ils  tracèrent  & 
qu’ils  fe  donnèrent  à lire,  furent  ceux-ci  : je  vous  aime.  Tourlou 
écrivoit  de  tous  côtés  le  nom  de  Rirette,  & lifoit  auffi  de  tous  les 
côtés  son  nom  écrit  de  la  main  de  fa  bien-aimée.  La  mufique  & la 
poéfie  leur  devinrent  enfuite  familières.  Ils  n’eurent  d’autres  maître 
que  fauteur  de  leurs  défirs.  La  peinture  de  la  vie  délicieufe  qu  ils 
pafloient  dans  l’innocence,  Thiftoire  de  leurs  petits  événemens,  & 
Je  détail  de  leurs  premiers  amufements,  ont  été  les  premiers 
exemples,  comme  les  premiers  principes  de  l’églogue  ; mais  il  s’en 
faut  beaucoup  qu’ils  aient  été  fouvent  imités.  Lefpiit  a tout  gâté 

dans  ce  genre,  en 
prenant  la  place 
de  la  fimnlicité 


c. 


preuve  de  votre  amitié  pour  moi.  Sachez  de  plus  que  le  bonheur 
de  vous  voir  & celui  de  n’être  jamais  féparés,  dépend  abfolument 
de  l’exa&itude  avec  laquelle  vous  remplirez  l’engagement  que  vous 
prenez  avec  moi.  Pour  témoigner  leur  reconnoiffance  & l’amitié 
qu’ils  ressentaient,  & furtout  pour  n’être  jamais  féparés,  ils  trou- 
vèrent qu’ils  n’étoient  pas  chargés  d’un. foin  allez  confidérable.  Ils 
repréfentèrent  le  peu  de  peine  qu  ils  auroient  à s acquitter  d une 
chofe  fi  facile  à exécuter,  & dont  la  récompenfe  étoit  fi  considérable; 
mais  la  fée  n’exigea  que  cette  condition. 

Pendant  un  très-longtemps  la  fontaine  la  plus  propre  lut,  fans 
contredit,  la  favorite.  Nos  amans  s’envioient  le  bonheur  de  lui 
rendre  leurs  premiers  foins,  & le  plaifir  d’avoir  falisfait  1 un  avant 
l’autre  à la  preuve  de  tous  leurs  fentimens  ; mais  l'excès  de  l’amour 
& celui  de  la  délicatefle  ont  fou  vent  fait  commettre  bien  des 
fautes. 

Un  matin  que  l'un  et  l’autre  avoient  devancé  l’aurore,  & 
quelle  découvrait  dans  le  plus  beau  jour  du  printemps  toutes  les 
fleurs  quelle  venoit  elle-même  de  faire  éclore,  nos  amans  enchantés 
de  cet  afped,  & qui  favoient  fl  bien  rapporter  tout  à ce  qu’ils 
aimoient,  le  perfuadèrent,  chacun  de  son  côté,  qu’ils  avoient  aflez 
de  temps,  l’un,  pour  cueillir  un  bouquet,  & l’autre,  pour  faire  une 
couronne  à l’objet  de  son  amour.  La  multiplicité  des  fleurs  leur  pré- 
fentoit  de  quoi  fe  fatisfaire  en  un  moment  ; mais  le  fentiment  rend 
difficile  pour  les  chofes  que  l’on  deftine  à ce  que  l’on  aime  ; une  fleur 


exemples  qui  ne  trouvèrent  rien  à combattre  dans  fon  cœur,  que  la 
fagefle  & la  vertu  font  néceffaires  à une  jeune  perfonne  de  fon  fexe; 
&Tourlou  lui-même,  tout  vif  qu’il  étoit  en  effet,  fut  obligé  de 
convenir  que  cette  même  vertu  eft  un  des  plus  forts  liens  de  1 amour. 

Quand  leur  efprit  fut  bien  formé  du  côté  des  chofes  agréables 
& du  côté  des  talens,  la  fée  des  Prés  voulut  exiger  d eux,  & les 
accoutumer  à une  légère  attention,  non  pas  pour  elle,  car  ils 
l’aimoient  de  tout  leur  cœur,  & quand  on  aime  on  est  toujours 
attentif.  J’exige,  leur  dit-elle  un  jour  à l’un  et  à 1 autre,  que  vous 
donniez  vos  foins  à une  chofe  qui  m’eft  chère.  Vous  connoiffez  la 
fontaine  que  j’appelle  ma  Favorite,  & qui  mérite  ce  nom  ioit  par  la 
fraîcheur,  foit  par  la  clarté  de  fes  eaux.  Promettez-moi  que  tous 
les  matins  avant  que  les  rayons  du  foleil  aient  pu  1 échauffei,  vous 
aurez  l’attention  de  la  nétoyer,  & d’ôter  les  pierres  & tout  ce  qui 
pourrait  troubler  fa  pureté  : j’attache  à ce  foin  innocent  une 
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paroiflant  plus  belle  que  celle  que  l’on  venoit  de  cueillir  avec  joie 
comme  la  plus  rare  de  la  prairie  ; une  autre  attirant  la  vue  par  la 
nouveauté  ou  par  l’agrément  de  Ton  odeur.  A ce  choix  fi  fimple  en 
apparence,  & qui  ne  devoit  occuper  qu’un  inftant,  les  momens 
s’envolèrent,  les  rayons  du  foleil  les  avertirent  de  leur  faute  ; ils, 
coururent  avec  ardeur  à la  favorite,  ils  la  trouvèrent  déjà  dorée  par 
l’astre  qu’ils  étoient  engagés  par  ferment  à prévenir.  Ils  arrivèrent 
précifément  enfemble,  mais  par  différens  chemins,  & s’aperçurent 
qu’elle  bouillonnoit  de  la  manière  la  plus  effroyable.  Un  grand 
fleuve  terrible  par  fa  largeur  & par  fa  grande  rapidité,  vint 
engloutir  à leurs  yeux  la  favorite  qui  leur  étoit  fi 
précifément  recommandée.  Le  terrein  qui  portoit 
nos  deux  amans  fe  retira  de  chaque  côté,  & devint 
le  bord  de  ce  fleuve  redoutable,  dont  la  largeur 
permettoit  à peine  à la  vue  de  diftinguer  l’objet 
qui  fe  trouvoit  de  l’autre  côté.  Cet  événement  fe 


voit  pu  s’accoutumer  elle-même  à la  folitude  des  lieux  qui  lui 
retraçoient  à tous  les  momens  les  tableaux  agréables  de  Tourlou 
& de  Rirette,  & qui  n’avoit  jamais  eu  d’autre  deflein  que  celui  de 
les  rendre  attentifs,  ne  fouflrit  pas  que  ni  l’un  ni  l’autre  tombât 
dans  la  mer  : elle  les  retint  donc  en  l’air  ; & les  pofant  à côté  l’un 
de  l’autre  fur  le  même  fable,  elle  leur  laifla  quelque  temps  le  fen- 
flble  plaisir  de  fe  retrouver.  Elle  fit  plus,  elle  attendit  qu’ils  eufient 
exprimé  d’eux-mêmes  les  regrèts  de  leur  défobéïflance,  elle  ne  fit 


pafla  avec  tant  de  promptitude,  que  nos  amans,  en  faifant  un  cri 
de  douleur,  n’eurent  que  le  temps  de  fe  montrer  la  couronne 
& le  bouquet;  un  fimple  coup-d’œil  exprime  bien  des  chofes 
quand  le  cœur  eft  attentif,  & cette  tendre  exclamation  ne  fervit 
encore  qu’à  redoubler  leur  malheur.  Tourlou  vingt  fois  fe  mit  à 
la  nage  pour  rejoindre,  ou  du  moins  pour  revoir  de  plus  près 
sa  chère  Rirette;  mais  toujours  une  force  invincible  le  rapporta 
au  bord  d’où  il  s ’étoit  élancé.  Rirette  trouva  plufieurs  bateaux, 
plufieurs  arbres  même  que  le  fleuve  entraînoit  par  fa  rapidité  ; 
mais  les  efforts  quelle  fit  de  fon  côté,  pour  rejoindre  fon  amant, 
ne  furent  pas  plus  heureux  que  ceux  qu’il  avoit  faits.  Us  fuivirent 
donc  avec  une  peine  infinie  les  bords  de  ce  fleuve,  dans  l’efpérance 
de  pouvoir  à la  fin  le  traverfer.  Les  nuits  étoient  terribles  à 
pafier  ; mais  la  lumière  du  jour  leur  ramenoit  du  moins  le  plaifir 
de  s apercevoir  des  montagnes,  des  rivières  qui  venoient  mêler 
leurs  eaux  à ce  fleuve  qui  les  féparoit;  enfin  tout  ce  que  la 
furface  de  la  terre  préfente  d’inégalités,  leur  caufa  non  seulement 
des  fatigues  infinies,  mais  les  priva  de  la  confolation  qu’ils  avoient 
en  fe  voyant,  quoique  de  bien  loin.  Ils  fuivirent  le  cours  de  ce 
prodigieux  fleuve  pendant  l’efpace  de  plus  de  trois  ans.  Ils  arri- 
vèrent enfin  au  bord  de  la  mer,  dans  laquelle  il  venoit  perdre  fon 
orgueil  & son  nom.  Cette  immenfe  étendue  d’eau  leur  caufa 
d abord  la  furprife  que  le  premier  afpeét  de  cet  élément  imprime  à 
tous  les  hommes  ; mais  après  quelques  réflexions,  ils  ne  doutèrent 
point  que  la  fée,  mécontente,  ne  leur  préfentât  cet  objet  pour  ter- 
miner leur  deftinée,  & ne  pouvant  réfifter  davantage  à une  fépara- 
tion  à laquelle  ils  fe  croyoient  éternellement  condamnés,  ils  fe 
regardèrent  tous  deux,  fe  firent  des  Agnes  d’adieux  infpirés  par  le 
plus  tendre  amour,  & tous  deux  d’un  commun  accord  fe  précipi- 
tèrent dans  la  mer. 

La  bonne  fée  des  Prés,  qui  les  avoit  toujours  fui  vis,  qui  n’a- 


point  la  délicate  mal-à-propos  ; elle  reçut  pour  elle  le  chagrin  de 
ce  que  leur  défobéïflance  avoit  fait  fouffrir  à ce  qu’ils  aimoient. 
Quand  ils  eurent  abondamment  conté  leurs  plaifirs  préfens,  & leurs 
peines  paffées,  & qu’ils  eurent  eu  le  temps  de  faire  quelques 
réflexions  fur  l’éloignement  où  ils  fe  trouvoient  de  leur  hameau, 
& fur  l’embarras  de  leur  retour,  la  bonne  fée  parut  au  milieu 
d’eux  ; ils  tombèrent  à fes  genoux,  & lui  demandèrent  tant  de 
pardons,  que  la  fée  des  Prés,  en  pleurant  de  tendrefle,  les  embrafla 
tous  deux,  les  affurant  du  pardon  qu’elle  leur  accordoit  : elle  leur 
promit  en  même  temps  de  leur  donner  toujours  des  marques  de 
fon  amitié.  D’un  coup  de  fa  baguette,  elle  fit  arriver  fon  petit 
carofle  de  jonc  vert,  clouté  & orné  partout  des  perles  de  l’aurore  du 
mois  de  Mai,  qu’elle  confervoit  avec  foin  comme  les  plus  rares  ; 
elle  fit  placer  Rirette  à côté  d’elle,  & Tourlou  fe  mit  sur  le  devant  : 
elle  ordonna  à fes  fix  taupes  à courte  queue  de  la  mener  chez  elle  ; 
en  un  quart  d’heure  au  plus,  elle  fe  trouva  dans  les  belles  prairies 
dont  elle  étoit  la  fée,  & nos  amans  revirent  avec  tranfport  les 
témoins  de  leur  enfance  & de  leur  amour.  Tout  muets  que  foient 
ces  témoins,  ils  parlent  aux  amans,  ils  favent  les  entretenir.  La 
fée  avoit  réfolu  de  faire  leur  bonheur,  ils  n’en  défiroient  aucun 
que  celui  d’une  éternelle  union  ; elle  rétablit  la  paix  dans  les 
familles  défunies;  & le  jour  qu’elle  avoit  deftiné  pour  leur  mariage, 
elle  conduifit  Tourlou  & Rirette  dans  une  petite  maifon  bafle  et 
bien  bâtie  ; elle  étoit  ruftique,  folide  & propre.  La  favorite,  qui 
avoit  repris  fa  première  forme,  avoit  reçu  un  ordre  auquel  elle 
avoit  obéï,  de  faire  la  clôture  de  la  maison  & du  verger  ; enfin  tout 
ce  que  l’on  pouvoit  défirer  pour  les  maîtres  & pour  les  troupeaux 
fe  trouvoit  dans  ce  féjour  champêtre.  La  fée  les  fit  afieoir  l’un 
& l’autre  à ses  côtés,  après  qu’ils  eurent  obfervé  avec  foin  toutes 
les  recherches  utiles  de  cette  agréable  demeure. 

Promettez-moi,  dit-elle,  de  travailler  à la  culture  de  vos 
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& tenez -moi  parole  plus  que  vous  n’avez  fait  pour  les  ioins  ae  ia 
ni  par  la  pareffe,  & je  vous  promets  que  l’abondance  des  feuls 
vous  répondre  que  vous  y réunirez  la  fanté  du  corps, 

harangue,  la  bonne  fée  des  Prés  affembla  tous  les  parens  & tous  les  amis  de 
au  bon  vieux  temps.  L’on  coucha  les  mariés  à leur 
l’on  chanta,  & que  l’on  fit  les  couplets 
e jufqu’à  nous.  C’eft  la  feule  preuve  qui 
ingtemps  de  cette  véritable  hiftoire. 


l’entretien  de  vos  troupeaux 
is  laiflez  accabler,  ni  par  la  négligence 
biens  à défirer  ne  vous  manquera  jamais.  Je  puis 

l’amufement  de  l’efprit,  & la  confiance  du  cœur. 

Après  cette  courte  1 „ , 

Tourlou  & de  Rirette,  & fit  une  noce  comme 

grande  fatisfaétion.  Ce  fut  à cette  occasion  que 
^ de  Tourlourirette,  dont  le  refrein  a pafl 

nous  foit  reftée  pendant  un  très-k 


CAYLUS 


’OUR  LA  VILLÉGIATURE 

Une  fois  le  Grand  Prix  couru,  petit  à petit  la 
îpulalion  élégante  de  Paris  quitte  la  grande 
.lie  : les  uns  choisissent  la  montagne,  d autres 
s riantes  campagnes,  d’au  Ires  enfin  la  mer, 
lais  partout  il  faut  songer  à l’installation  de  son 
ome  d’été  et,  à cette  occasion,  nous  signalons 
nos  lectrices  les  mises  en  vente  spéciales  faites 
endant  tous  le  mois  de  juin  par  la  Cour  Batave, 
oécialitô  de  blanc,  fondée  en  1817,  41,  boule- 
ard  Sébastopol,  en  vue  des  départs  pour  la 
1er  ou  la  campagne  : services  de  table,  draps, 
îrviettes,  peignoirs,  à des  prix  tout  à fait  excep- 
[onnels. 


■e  Chardon.  Linge  de  table  pur  fil,  fond  damassé  blanc, 
avec  riche  encadrement  rouge,  très  belle  qualité. 


e service  6 couverts  avec  nappe  2mX2m 29  fr. 

.e  service  12  couverts  avec  nappe  2mX3m 47  fr. 

.e  service  18  couverts  avec  nappe  2raX4n,5ü 69  fr. 


Les  chapeau.,  sont  gracieux  au  possible,  mais 
à la  condition  qu’ils  couronnent  de  jolies  tètes 
bien  coiffées  en 
frisures  souples, 
légères  et  surtout 
indéfrisables,  c’est- 
à-dire  portant  le 
Flou- Moderne, 
merveilleux  posti- 
che admrablement 
ondulé,  très  com- 
mode, s’adaptant 
à n'importe  quelle 
coiffure  et  jouant 
le  naturel  de  ma- 
nière à tromper 

LE  “FLOU  MODERNE”  ^es  Jeux  ^es  P*us 

exercés. 

Le  Flou-Moderne,  préféré  par  toutes  les  mon- 
daines, est  une  création  de  Marius  Ileng,  33,  rue 
Bergère,  que  je  ne  saurais  trop  recommander  à 
mes  lectrices.  Téléphone  210.72. 

Très  connu  déjà  par  sa  spécialité  de  Henné 
pour  la  recoloration  des  cheveux,  M.  H.  Chabrier 
a voulu  pi'olonger  la  jeunesse  et  la  beauté  de  ses 
clientes  par  quelques  produits  excellents  pour 
les  soins  de  l’épiderme.  Je  citerai  entr’ autres,  la 
Crème  Arkenda  et  la  poudre  de  riz  du  mêmé 
nom  sans  oublier  le  Kohol  de  la  Mecque  qui 
donne  aux  yeux  l’expression  pleine  de  charme 
troublant  dont  les  oi’ientales  sont  si  fièx*es. 
Nos  lectrices  tx’ouveront  également  48,  passage 
Jouffroy,  seule  maison  de  vente  de  M.  Chabrier, 
diverses  spécialités  dentifrices  absolument  par- 
faites. Chrysanthème. 


distingué  parmi  t.  nt  d’autres  et  lui  a valu  un  si 
rapide  succès. 

Pour  tous  renseignements,  s’adx’esser  à la 
Directrice  du  Cours  Cosmos,  48,  rue  Richelieu, 
de  9 heures  du  matin  à j heures  du  coir. 


Science  & Pratique 

Le  Filtre  Pasteurisateur  Mallié.  - Au  moment 
ou  la  plus  grande  paiTie  de  nos  lecteux’s  vont 
quitter  Paris  pour  aller  en  villégiature  nous 
croyons  devoir  leur  rappeler  que  le  soin  de  leur 
santé  exige  qu’ils  prennent  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  éviter  les  maladies  et  fièvres 
diverses  que  Ton  contracte  par  le  seul  emploi 
d’une  eau  contaminée,  comme  il  s’en  ti'ouve 
hélas  trop  souvent  dans  ces  endroits  le  plus  char- 
mants. L’illustre  Pasteur  et  toute  son  école  ayant 
établi  scientifiquement  que  c’est  uniquement  par 
l’eau  que  les  germes  infectieux  nommés  microbes 
sont  introduits  dans  1’organisme  où  leur  déve- 
loppement peut  produire  les  troubles  les  plus 
gi’aves,  il  en  résulte  l’impérieuse  obligation  de 
ne  boire  que  des  eaux  minéi'ales  absolument 
pux-es,  ou  d’épux*er  convenablement  les  eaux  dou- 
teuses qu’on  doit  consommer,  et  l’un  des  moyens 
les  plus  sùx*s  d’obtenir  ce  résultat,  est  l’emploi 
du  filtre  à porcelaine  d’ Amiante,  fabriqué  par 
la  xnaison  Mallié,  153,  faubourg  Poissonnière  à 
Paris,  qu’il  est  facile  d’empoi’ter  avec  soi,  et 
d’installer  paxdout. 

A.  LADUREAU 


Les  véritables  sportsmcn  qui  se  piquent  d’éclec- 
tisixie  quitteront  le  mail  poux*  l’auto,  et  se  ren- 
dront  à Ilombourg  où  se  dispute  fin  juin,  la 
Coupe  Gox'don  Bennett,  L’an  dernier,  les  Alle- 
mands ont  x-epris  le  trophée  aux  Anglais  qui 
nous  l’avaient  enlevé,  serons-nous  assez  heureux 
pour  le  ramener  en  France  ? Nous  ne  pouvons 
que  le  souhaiter  ardemment. 

Ceux  que  le  grand  tourisme  ne  tente  pas  et 
qui  craignent  la  poussière  des  routes,  n’ont 
qu’à  demander  aux  frais  ombrages  du  Parc 
Saint-James  de  leur  procurer  les  saines  émo- 
tions sportives  que  procure  la  Pelote  Basque  ; 
voilà  un  sport  qui  s’est  bien  implanté  en  France 
et  qui  voit  s’augmenter  constamment  le  nombre 
de  ses  adeptes,  et  vraiment  je  connais  peu 
d’exercices  plus  élégants  et  plus  athlétiques. 

Juin.  — Hippisme.  — Courses  à Longchamp, 
Maisons-Laffitte,  Colombes,  Auteuil,  Saint-Ouen, 
Enghien,  Saint-Cloud. 

Automobilisme.  — Ilombourg  : Coupe  Gordon 
Bennett. 

Escrime.  — Tournoi  de  l’Épée  Normande. 

Pelote  Basque.  — Parc  Saint-James. 

Nota.  — La  seule  maison  qui  peut  vendre  à 
des  conditions  exceptionnelles  les  gx-andes  mar- 
ques automobiles  : Panhard  et  Levassor,  Renault 
frères,  C.  G.  V.,  Clément,  etc.,  est  la  maison 
Maurice  Outhenin-Chalandre,  4,  rue  de  Chartres, 
Neuilly  Porte-Maillot,  et  32,  avenue  de  la  Grande- 
Armée,  Paris.  Les  prix  de  cette  maison  de  con- 
fiance  défient  toute  concurrence  et  les  x'ensei- 
gnemenls  sont  adx’essés  franco  sur  simple  de- 
mande. Livi’aison  immédiate. 


iliHGflflCEET  BEAUTÉ 

Les  coui’ses  sont  rapidement  devenues  une 
raie  passion  dès  que  le  comte  d’Ai'tois,  le  futur 
Uxàrles  \.  qui  ne  se  piquait  pas  alors  d’austé- 
ité,  eût  mis  à la  mode  les  chevaux  anglais.  On 
ommença  tout  de  suite  à y pex’di'e  beaucoup 
l’argent  et  à y faix*e  assaut  d’élégance,  deux  dis- 
ractions  si  agx'éables,  paraît-il,  que  la  mode  s’en 
:st  continuée  jusq  ’à  nous  avec  le  môme  entlxou- 
iasme.  Je  me  trompe,  je  devrais  dire  : « avec 
beaucoup  plus  » car  le  nombre  des  fanatiques  a 
.entuplé  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Ce  mélange  fait  que  tout  le  monde  n’est  pas 
ilégant  aux  coux'ses,  mais  si  l’on  y voit  des  cos- 
umes  rappelant  fâcheusement  le  cercle  des 
Jieds  Humides,  on  y admire  aussi  de  délicieuses 
oilettes  composées  par  Beer,  Redfei’n,  Paquin, 
Drecoll,  Ney  Sœurs,  Max’gaine-Lacroix,  et  tutti- 
juanti.  On  ouvi’e  de  gi-ands  yeux  enchantés  sur 
le  x-avissants  chapeaux  pour  la  plupax't  signés 
jewis,  Carlier,  Alphonsine  et  Delansorne.  On  y 
•espire  les  capiteux  parfums  de  Guei’lain  et  de 
liegrand.  On  y contemple  les  plus  charmantes 
emmes  connues  et,  ma  foi,  cela  console  de 
oex'dre  quelqu’ax’gent,  ce  vil  métal  ! 


AU  SABLIER 


14,RueDROUOT.réWfl/l.r3/.2l 

Gde  Spécialité  eout  DEUIL 


Une  nouvelle  carrière  ouverte  aux  dames 
et  jeunes  filles  du  monde. 

S’il  est  une  voie  moderne,  aussi  vaste  que 
fertile,  ouverte  aux  justes  iœvendications  de  la 
femme,  pour  tempéi’er  l’àpreté  de  ses  luttes, 
c’est  bien  la  sténo-dactylographie. 

A tant  de  femmes  à qui  le  travail  s’impose, 
elle  offre  le  bien-être  px’ésent  et  l’indépendance 
futux’e,  mieux  que  ces  talents  stériles,  acquis 
avec  tant  de  peine,  et  exei’cés  sans  nul  profit. 

Et  puisque  la  vitesse  devient  une  condition  de 
la  vie  actuelle,  ne  faut-il  pas  doublement  la 
remplir  ici,  et  trouver  des  moyens  rapides  pour 
acquéi’ir  cette  science  qui  est  la  l’apidité  même? 

Avec  une  logique  admirable,  le  Cours  Cosmos, 
48,  rue  Richelieu,  a x’éalisé  ce  i*êve  ; et,  par  la 
clarté  et  la  justesse  d’un  enseignement  qui  semble 
allier  la  vivacité  d’espi’it  française  au  sens  pra- 
tique américain,  il  forme  en  trois  mois  des  sténo- 
dactylographes,  capables  d’occuper  des  situa- 
tions honorables  et  rémunératrices,  que  lui- 
même  leur  procure  dans  un  tx’ès  bi'ef  délai. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  la  imputation  de 
mox'alité  absolue  de  ce  Goux's  l’a  immédialement 


LvE  sport 

Juin  voit  les  grands  évents  sportifs,  le  Grand- 
Steeple,  la  gi'ande  Course  de  Haies,  le  Grand 
Prix  de  Pans,  max’quant  au  point  de  vue  hip- 
pique le  point  culminant  de  la  saison,  car  si  les 
réunions  se  poui'suivent  à Auteuil  et  Longchamp 
jusqu’en  juillet,  mois  de  semi-i-epos  qui  prépare 
la  campagne  nonnande,  l’intérêt  sportif  n’est 
guère  palpitant,  et  les  épreuves  de  consolation 
qui  s’y  disputent  passent  inaperçues. 


65  Années  de  SucqÉs 

RICQLÈS 

(SEUL  VÉRITABLE  ALCOOmE  MENTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 


MENTHE 


Hygiène  de  la  Bouche  et  de  l’Estomac 

Après  les  repas,  2 ou  3 

PASTILLES  VICHY- ETAT 

VICHY-ÉTAT 


facilitent  la  Digestion 

Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellées 
1 fr.,  2 fr.  et  5 fr.,  portant  la  Marque  de  Garantie 


ILDIOU 


TRAITEMENT 
DES  VIGNES 


VERDET  JJ8  MOLLERAT 


. THEURIER  Fils 

A PIERRE  BÉNITE  (RHONE) 


BLACK  ROT 


DENTS  conservées 

OÜRNALIER  DU  F0RM0D0L 


Soignées,  extraites 

.SONINOL 

Attestations.  Brochure  franco. 

INSTITUT  DENTAIRE, 2,  R.Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris. 


SAVON  DENTIFRICE  VIGIER 


Le  Meilleur  Antiseptipue.—  Ph’",^,  Bd  Bonne-Nouvelle,  Paris. 


Collection  Emile  GAILLARD 

TABLEAUX  MODERNES 

par  Th.  Couture, 

(-  Diaz,  J.  Dupré,  Ch.  Jacque,  Leys,  Ricard. 
Œuvres  complètes  de  Decamps. 

Aquarelles,  Sépias,  Dessins. 

Vente  à Parts  ■■  Galerie  Georges  Petit,  8,  rue  de  Sèze  s 
Le  mardi  7 juin  1904,  à 2 h.  1/2. 

M°  Paul  Chevallier.  I M.  Georges  Petit, 
C"-Pris.,40,r.Grange-Batelière  | Expert,  12,  r.  Godot-de-Mauroi  \ 
Exposition  : les  5 et  6 juin  1904,  de  1 h.  à 6 li. 


YCLES,  Motocyclettes  et  Autos 
_ l’Albatros  H.  BILLOUIN,  Ingr 
Constr.  104,  Av.  de  Villiers,  Paris 

. Bicyclettes  de  gr.  luxe  gar.  dep.  120  f. 

Motocyclettes  neuves  dep.  500  f.,  d’occasion  a.  150  f. 
Grand  choix  de  Bicyclettes  d’occasion,  depuis  25  fr. 
Voitures  Automobiles  moteur  de  Dion  6 et  9 ch.  d.  2.800f. 
Réparation  et  Transformation,  Prix  Modérés  (Catalogue  Franco) 


AUTOMOBILES  etMOTEURS 

Tony  HUBER 


||  ^6^uedu^Ueu3^Pon^d^Bèvres^lLLANC0U^nSeine)J 


VOITURES  A VAPEUR 


GHROnER-SERPOLEiET 

PAS  DE  BRUIT  - PAS  D’ODEUR  ■ PAS  DE  TRÉPIDATIONS 
RECORDS  DE  VITESSE,  D’ENDURANCE 
ET  DE  RÉGULARITÉ 


Double  Phaétou  SIMPLEX  G.  S.  - 9 chevaux 


TYPES  1904 

40  chevaux 
15  chevaux 

-"3*- 

M SIMPIiEX  G-  S. 

9 chevaux 


CATALOGUE  ARTISTIQUE  : 
ILLUSTRÉ 

FRANCO  SUR  DEMANDE 


j GfiRDNER-SEHPOIiIiET,  9 et  11,  Rue  Stendhal.  — PilRIS-20»e 


IE  PLUS  GRAND  PROGRÈS  DU  SIÈCLE 

Plus  de  Cheveux  blancs 

EXPRESS  WILSON  CONCENTRE 

Recolorant  instantané  des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe. 
Une  seule  application  suffit;  Gros  comme  une  lentille  rend 
aux  cheveux  et  à la  barbe,  lacouleur  désirée  sans  les  teindre 
les  conserve  sans  blanchir.  Prix  5 fr  (brochure  franco). 
TAVERNIER,  Chimiste-Pharmacien,  37,  Quai  ï'ulchiron,  Lyon- 


GLACIÈRE 

des  CHATEAUX 

Produit,  enlOm  inutes,  300 gr.  à 8 kit.  de  glace  ou  des  glaces, 
Sorbets,  Vins  frappés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

7.  8CHÛLLEB,  332  s Bue  St-Honoré,  PARIS. 


Collection  Emile  GAILLARD 

OBJETSd  âRTS&deHAUTECURIOSITÉ  | 

DE  LA  RENAISSANCE 

Meubles  et  Sièges  en  bois  sculpté 
| Tapisseries,  Broderies, Tableaux  anciens  s 

Vente  en  son  hôtel  : /,  place  Maiesherbes,  à Paris 
Du  Mercredi  8 au  Jeudi  16  Juin  4904,  à 2 heures 
lommissaire-priseur  : M«  Paul  Chevallier,  10,  r.  de  la  Grange-Batelièi  e \ 
Exnerts  I Mannh®irn  I M-  Jules  Féral 

1 I 7,  rue  Saint-Georges  | 54,  faubourg  Montmartre 
Exposition  : les  4,  5 et  6 Juin,  de  4 h.  4/2  à 5 h.  4/2 


18,  RUE  DES  MATHURINS 
& 47,  B”  HAUSSMANN 

- TU 

* ...T,  r» 


NS 

k BAINS 

TURCO  ROMAINS 
SANTÉ.  FORCE,  HYGIÈNE 

FONDE  EN  18  76  - 


CREME  EXPRESS  JUX 


Us  /Meilleur  des 
Entremets  fins 

Dans  toutes  les  bonnes  Epiceries. 


!/BiscüitsPerMot! 


La  Grande  Marque  Française  des  Desserts  Fins 

GRANDS  SUCggS* 


1 SüprêmePernofc 

JFleüRdisJ^eiges 

ÀMANDlflEdePRpVElICE 


« 


Bief)  Exiger 

la  MARQUE 


• la  IV1BRVU6  ^ ^ ^ 

I PERROT  YetjiBeurreQ<amir  | 

I (®J l£]  ET  PLUS  DE  400  VARIÉTÉS  DEBISCUITS  DE  LUXE 


0 Crues 

Georges 


25  AVENUE  DES  CHAMPS-ELYSEES 

PARIS 


Appareils  en  Cuivre  et  Tôle 

! POUR  DISTILLERIES,  CONFISERIES,  TEINTURERIES  | 
! BAINS  ET  LAVOIRS 

| Installations  de  Machines  à Vapeur 

> BAIGNOIRES  — HYDROTHÉRAPIE  ET  CHAUFFAGES  { 
EN  TOUS  GENRES 

ÉTABLISSEMENTS  JUSTRABOj 

Ingénieur-Constructeur 

BUREAUX  & MAGASINS  î 

\ 9bi\  Impasse  del’Orillon  (20,  Rue  de  l’OrilIon)  PARIS  | 


Eau  deSuez 

ANTISEPTIQUE 


US^GE:  EXTER3VE 


LAHKENOL 


Fs^ 

Ciiloro-atuminate  de  Zinc  Sulfo-Cuprique 

Sa, ns  Odeur,  ni  Mercure 

DÉSODORISATION  ABSOLUE 

LAURÉNOL  N°  I 

Antiseptie  — Gynécologie  — Chirurgie 
Hygiène  — Médecine  Générale 

LAURÉNOL  N°  2 

Désinfection  des  locaux 

Chambres  contaminées 
Cabinets  — Urinoirs  — Fosses  d’aisances 
Salles  d’hôpital  — Wagons 
Crachoirs  — Linges  — Vases  des  malades 

LAURENOL-VÊTËRINAIRE 

Chirurgie  vétérinaire  — Chenils 
Étables  — Écuries  — Poulaillers  — Haras,  etc. 


Détail  : Toutes  Pharmacies 
Gros  : PHARMACIE  NORMALE,  19,  rue  Drouot,  Paris 


Pour  répondre  à tous  les  besoins  de  la  Médecine  humaine  et  vétérinaire,  de  l’Hygiène 
publique  et  privée,  nous  avons  établi  : 

LAURÉNOL  N°  1 - LAURÉNOL  N°  2 - LAURÉNOL  VÉTÉRINAIRE 


antisepsie  - désinfection 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécaniques 


pour 


DUPONT 

l Fabricant' breveté  S.  G.  D.  G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux 

10,  Rue  Hautefeuille  (près  l’École  de  Médecine 


PARIS 


(FAUTEUIL  arec  grandes  FAUTEUILS-  PORTO  1RS  VOLTAIRE  ARTICULÉ 

roues  caoutrhoulces  mû  de  avec  tablette-appui 

par  î manivelles.  tous  systèmes  pour  malade  oppres" 


Exposition  Universelle,  Paris  -1900,  2 médailles  d'or 

Expositions  j KeiSs^ïols  ! Grands  Prix 

[ SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ 
AVEC  PRIX,  C0NTENANT423  FIGURES.  — Téléphone  818  67 


Les  véritables  artistes  capillaires  sont 
rares,  très  rares,  ceux  surtout  qui  savent, 
suivant  la  physionomie,  l’âge,  la  silhouette 
même,  choisir  l’accessoire  de  la  coiffure 
nécessaire  à toute  femme  réellement  élégante. 
A cette  égard,  les  créations  de  M1'  et  Madame 


DESPOSSÉ 


témoignent  d’un  sentiment 
artistique  inné  et,  toutes  très 
séduisantes,  elles  leur  font 
le  plus  grand  honneur. 

Nous  reproduisons  ci-des- 
sous  deux  bandeaux  absolu- 
ment invisibles  que  nous 
avons  extrait  au  hasard  de 
leur  catalogue. 

Les  SALONS  de 
Mr  et  Mme  DESFOSSÉ 
bien  connus  de  leur  ancienne 
ut  fidèle  clientèle  sont  situés 

21,  Rue  Lavoisier,  21 

(Au  coin  même  du  Boulevard  Maleslierbes) 


Demander  leur  fort  joli  et  instructif  Catalogue  où  sont  reproduits  des  quantités  de  postiches, 
bandeaux  et  transformations  absolument  invisibles,  pour  tous  les  âges  et  tous  les  types. 


FIGARO 


ILLUSTRÏ 


Publication  Mensuelle 





T.  ROBERT-FLEURY 


CONCOURS  POUR  UNE  CARTE  POSTALE  ILLUSTRÉE 

Le  Figaro  Illustré  consacrera  le  numéro  d octobre  à la  CARTE  POSTALE  ILLUSTRÉE,  à son  histoire,  à son  expansion, 
à son  avenir.  A cet  effet,  le  Itgaro  Illustré  ouvre  entre  tous  les  artistes  un  concours  pour  l’illustration  d’une  carte  postale 
qui  sera  la  « carte  postale  des  souhaits  pour  1905.  » 

Cette  carte  devra  mesurer  9x13. 

Les  projets  ne  devront  pas  être  signés;  ils  porteront  une  devise  ou  un  monogramme  répété  sur  une  enveloppe  contenant 
le  nom  et  l’adresse  de  1 auteur. 

Chaque  artiste  ne  pourra  envoyer  qu’une  carte  au  concours. 

Les  sujets  ne  devront  , présenter  aucune  allusion  politique,  ni  religieuse;  d’autre  part  les  cartes  dont  le  sujet  porterait 
atteinte  à la  morale.,  seraient.,  écartées  impitoyablement.  ■ 

Lés  projets  ne  devront  jaas  être  d un  format  supérieur  à 1 8 fiLo.  et  pourront  être  exécutés  en  noir  ou  en  couleurs! 

ils  devront  parvenir,  au  Figaro  Illustré  avant  le  10  AOUT. 

Les.  projets  seront  examinés  par  un  jury  de  huit  membres  nommé  moitié  par  la  direction  du  Figaro  Illustré  moitié 

par  les  concurrents.  Pour  éviter  toute  perte  de  temps,  les  concurrents  devront  fixer,  au  bas  de  leurs  projets,  une  feuille 

répétant  leur  monogramme  et  portant  le  nom  des  quatre  jurés  pour  lesquels  il  votent. 

Dans  les  huit  jours  qui  suivront  le  dépôt  des  projets,  le  jury  examinera  les  cartes  et  il  en  désignera,  sans  ordre  de 
classement,  un  nombre  qui  ne  pourra  excéder  quarante. 

Les  projets  choisis  par  le  jury  seront  publiés  en  noir  dans  le  numéro  du  Figaro  Illustré  d’octobre  consacré  à la 
caite  postale.  A cet  effet,  les  concurrents  dont  les  projets  seront  exécutés  en  couleurs  devront  y.  joindre  un  dessin  de  leur 
projet  pour  la  ieproduction  en  noir. 

Le  jugement  définitif  sera  rendu  par  les  lecteurs  du  Figaro  Illustré.  Dans  ce  but  chaque  exemplaire  du  numéro 
d octobre  an  1 1 gai  o Illustre  contiendra  un  bulletin  de  vote,  que  les  lecteurs  seront  invités  à remplir  et  à envoyer,  à 

la  direction  du  Iigaro  Illustre,  avant  le  20  octobre  1904,  terme  de  rigueur.  Les  dix  concurrents  ayant  obtenu  le  plus  grand 

nombre  de  voix  toucheront  une  prime  en  argent  : \ 

Le  1er  touchera  un  prix  de O O O fr. 

Le  2e  aura  ^ o C3  fr. 

Les  3e  et  4e  chacun 1 O fr. 

Les  5e,  6e,  7e,  8e,  9e  et  10e  chacun  Si  C3  fr. 

Les  compositions  des  io  concurrents  primés  appartiendront  en  toute  propriété  y compris  les  droiis  de  reproduction; 
au  bigaro  Illustre,  qui  se  reserve  de  les  publier  à son  heui;e. 

i le  aux  autres  cartes  retenues  par  le  jury  et  non  primées  au  jugement  définitif  des  lecteurs  du  Figaro  Illustré , 

le  hgaro  Illustre  se  reserve  le  droit  de  les  racheter  à un  prix  à débattre  avec  chaque  auteur  selon  la  force  du  concours 

Les  piojets  non  primés  devront  être  retirés  aux  bureaux  du  Figaro  Illustré,  chaque  lundi,  de  5 h.  île  à 6 h.  1I2 
jusqu  au  6 Décembre  igoq.  Passé  ce  délai,  l’administration  du  Figaro  Illustré  déclinera  toute  responsabilité. 


SAVON 
i VIOLETTE  TATIANA: 


* a&sohie  de 

fraîchement  cueillie. 
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ÉTABLISSEMENT  CLIMATÉRIQUE  ET  HYDROTHÉRAPIQUE 

Vues  étendues  à la  ronde  sur  le  lac  et  les  montagnes. 
Parcs , jardins  ombreux.  De  longues  heures  de  promenade 
à terrain  plat  à travers  des  prairies  et  de  grandes  forêts. 
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Un  an,  36  fr.  — Six  mois,  18  fr.  50 

Les  annonces  sont  reçues 
chez  MM.  Huguet,  M.nart  & Cie,  4,  Rue  Scribe 

Un  an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

1904 

Compïègne.  Ils  en  sortaient,  joyeux  et  exténués,  le  21  juin,  après 
un  mois  d’incarcération;  et  M.  d’Estournelles  de  Constant, 
chef  du  bureau  des  Théâtres,  rapportait  ce  jour-là  de  Compiègne 
à la  rue  de  Valois,  six  beaux  manuscrits  de  cantates  toutes  neuves 
dans  sa  serviette . . . 

Pendant  ce  temps,  musiciens,  chanteurs,  comédiens  — les 
petites  et  les  grandes  classes  ! — préparaient  dans  la  grande 
ruche  du  faubourg  Poissonnière  ou  déjà  subissaient  les  examens 
d’admission  qui  précèdent  les  concours  finaux;  l’échéance  redou- 
table approchait . . . 

A l’heure  qu’il  est,  ces  examens  sont  achevés;  tous  sont 
fixés  sur  leur  sort.  On  les  a vus  du  matin  au  soir,  pendant 
quinze  jours,  s’attrouper,  se  bousculer  sous  le  porche  sombre 
de  la  grande  école,  devant  le  petit  grillage  encadré 
de  bois,  où  sont  collées  les  minces  listes 
blanches.  Les  noms,  des  élus 


LES  gens  du  Turf  ont  la  « grande  semaine  ».  Au  Conservatoire, 
on  a le  « grand  mois  ».  Le  voilà  commencé.  C’est  le  mois 
des  examens,  des  concours  à huis  clos,  des  épreuves  publiques 
dont  quelques-unes  ont  l’attrait  bruyant  de  « premières  » sensa- 
tionnelles. Elles  clôtureront  la  série.  Au  Conservatoire,  on  a 
le  sentiment  des  choses  du  théâtre;  on  sait  ménager,  graduer 
ses  « effets  » . Les  concours  sont  des  spectacles  bien  réglés  qui 
ont  leurs  levers  de  rideau,  que  la  foule  néglige,  et  un  tableau 
final  où  elle  s’écrase... 

Voilà  déjà  plusieurs  semaines  que  le  Conservatoire  prépare 
ces  épreuves  redoutées,  qui  feront  éclater  tant  de  joies  gentilles 
et  couler  tant  de  larmes.  Cela  commença  en  mai, 
très  discrètement,  par  le  concours  des  candidats 
musiciens  au  Grand  prix  de  Rome,  et  par 
l’installation  en  loge  des  six  admis- 
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qui  grogne  et  d’une  flûte  qui  piaille.  C’est  une 
folie  de  sons,  le  déchaînement  d’un  orchestre 
de  carnaval  où  cent  musiciens  s’amuse- 
raient sur  cent  partitions  differentes . . . 

Dans  la  grande  cour  pleine  de  soleil , 
les  groupes  se  promènent,  indifférents 
à ce  vacarme.  Mais  qui  sont  ces  jeunes 
gens,  et  de  quels  bizarres  éléments 
cette  population  scolaire  est-elle  faite  ? 

Il  y a de  tout  ici  : des  militaires, 
des  jeunes  filles,  des  enfants;  de 


petites  personnes  élégantes,  artis- 
tement  attifées,  que  l’on  courtise 
(oh  bien  discrètement,  car  il  y a 
là,  derrière  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  une  barbe  grise  de  laquelle 
on  se  méfie,  et  l’excellent  M.  Lamy 
n’est  point  un  adjudant  commode); 
et  puis  il  y a aussi  les  demoiselles  bien 
sages,  que  leurs  mamans  accompagnent,  et 
que  l’on  aborde  avec  moins  de  familiarité. 

Musiciennes,  comédiennes...  Les  deux  groupes 
ne  se  mêlent  guère;  mais  tout  de  même  c’est  la  même  école, 
et,  à distance,  ce  n’est  qu’une  famille  qui  s’agite,  dans  un 
pittoresque  mouvement  de  colloques,  de  salutations,  de  confra- 
ternelles confidences . 

Admirable  école  au  fond.  Songez  que  c’est  ici  que  se 
sont  formés,  presque  sans  exception,  les  musiciens,  chanteurs, 
comédiens  des  deux  sexes  dont  s’enorgueillit  notre  théâtre, 
et  que  le  prodigieux  prestige  de  notre  art 
national  à l’étranger  est  né  de  cet  enseigne- 
ment, distribué  pour  rien  par  les  premiers 
de  nos  maîtres. 

Les  voici  qui  passent,  vont  et  viennent, 
un  peu  affairés,  eux  aussi,  au  moment  où 
s’ouvre  cette  décisive  période  des  examens 
et  des  concours  de  fin  d’année  : 

MM.  Ch.  Lenepveu,  Fauré, 
Widor,  professeurs  de  composition,  fugue 
et  contrepoint  (la  grande  classe  où  se 
forment  messieurs  les  compositeurs  de 
demain);  MM.  Pessard,  Taudou, 
Lavignac,  Xavier  Leroux,  Chapuis, 
Rousseau,  professeurs  des  classes  d’har- 
monie; M.  Paul  Vidal,  par  qui  est 
enseigné  « l’accompagnement  pratique  » 
au  piano.  Voici  les  maîtres  de  la  déclamation 
lyrique  : MM.  Melchissédec,  Lhérie,  Bertin, 
Isnardon;  ceux  des  classes  de  déclamation  dramatique  : 
MM.  Silvain,  de  Fèraudy,  Leloir,  Lebargy, 
Paul  Mounet,  Georges  Berr...  Ceux-là  sont  les  plus 
entourés.  Le  concours  qu’ils  préparent  est  le  concours  sensa- 
tionnel de  l’année,  et  le  choix  de  la  scène  où  le  concurrent 
se  produira  est  une  grosse  affaire.  Un  élève  bien  préparé  peut 
« se  casser  les  reins  » sur  une  scène  mal  choisie,  et  il  s’agit 
d’éviter  cette  scène -là. 

Les  professeurs  instrumentistes  échappent  à cette  responsa- 
bilité. C’est  des  mains  de  M.  Fernand  Bourgeat,  le  distingué 
secrétaire  général  de  la  maison,  qu’ils  reçoivent  le  texte  de 
l’unique  morceau  sur  lequel  vont  faire  assaut  de  virtuosité  les 
élèves  de  chacune  des  catégories  « instrumentales  » . Un  morceau 
par  instrument,  plus  la  terrible  petite  page  à déchiffrer,  qu’on 
ne  connaîtra  qu’au  moment  du  concours.  Voilà  qui  est  simple. 
Mais  que  d’instruments!  A tout  seigneur,  tout  honneur  : c’est  le 
piano,  d’abord,  qu’enseignent  aux  hommes  MM.  Diemer  et  Philipp; 
aux  femmes,  MM.  Delaborde  et  Duvernoy;  le  violon  ensuite  (je  ne 


qui  concourront;  en  attendant  qu’y  soient  affichées  les  listes 
suprêmes,  où  s’inscriront  les  victoires  définitives.  Et  déjà  la 
fièvre  règne . . . mais  les  inquiétudes  de  ces  petites  âmes  ont 
des  façons  très  diverses  de  s’exprimer.  Il  y a les  concurrents 
pessimistes,  que  d’avance  la  perspective  d’une  défaite  possible 
assombrit;  les  optimistes,  que  réjouit  l’espérance  de  la  victoire 
et  qui  se  seront  vite  consolés  d’avoir  « raté  leur  affaire  », 
s’ils  la  ratent;  il  y a ceux  chez  qui  l’émotion  se  traduit  en 
gaîté  nerveuse  et  qui  se  croiraient  déshonorés  d’avoir  peur; 
d’autres  qui  gentiment  confessent  le  trouble  de  leur  âme,  et 
d’avance  pleurnicheraient  d’émotion,  s’ils  osaient... 

Etrange  petit  monde  : étrange  maison...  J’imagine  la 
stupeur  de  l’étranger  qui  entrerait  ici  sans  qu’on  l’eût  renseigné 
sur  ce  qu’il  y va  voir.  Une  longue  cour,  allongée  en  rectangle 
— sans  un  arbre,  sans  un  banc  — et  autour  de  laquelle 
s’érigent  les  façades  nues  de  quatre  corps  de  bâtiment  dont 
toutes  les  fenêtres  sont  closes.  Des  fenêtres  de  lycée,  de  caserne 
ou  d’hôpital  s’ouvrent  quelquefois;  l’on  y voit  une  figure 
apparaître...  Ici  les  figures  ne  se  montrent  point,  et  la  vie 
intérieure  du  bâtiment  ne  se  traduit  au  dehors  que  par 
d’étranges  bruits. 

C’est  une  cacophonie  où  les  musiques  les  plus  diverses 
confondent  leurs  vacarmes.  Les  arpèges  d’un  piano  s’y  déroulent 
parmi  les  éclats  d’une  voix  qu’un  autre  piano,  plus  loin, 
accompagne.  Un  trombone  déchaîne  ses  notes  dures,  mêlées 
aux  gammes  d’un  violon;  la  mélodie  stridente  que  chante  un 
cornet  à piston  se  noie  dans  les  sonorités  profondes  d’un  air 
de  contrebasse,  à côté  d’un  violoncelle  qui  gémit,  d’un  basson 
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parle  ici  que  des  classes  supérieures),  enseigné  par 
MM.  Lefort,  Berthelier,  Rémy  et  Nadaud; 
puis  la  harpe  (M.  Hasselmans,  professeur);  la 
harpe  chromatique  (Mme  Tassu-Spencer) ; le 
violoncelle,  enseigné  dans  deux  classes  que  dirigent 

MM.  Loeb  et  Crûs  Saint-Ange;  la  contrebasse 
(M.  Charpentier -Lejollivet);  la  flûte  (M.  Taffanel); 
le  hautbois  (M.  Gillet);  la  clarinette  (M.  Turban); 
le  basson  (M.  Bourdeau);  le  cor  (M.  Brémond): 
le  cornet  à pistons  (M.  Mellet)  ; la  trompette 
(M.  Franquin);  le  trombone  (M.  Allard). 

Toutes  ces  classes  prendront  part  aux 
concours  publics,  ainsi  que  les  huit  classes  de  chant 
que  dirigent  Mme  Rose  Caron,  MM.Warot, 

Edmond  Duvernoy,  Masson,  Dubulle, 

de  Martini,  Manoury  et  Lassallf..  Ce  n’est  pas  tout.  Il  y a maintenant  les  « petites  classes  »,  où  ne  règne  pas  moins 
d’émotion  que  dans  les  grandes.  Celles-là  ne  connaissent  pas  encore  l’angoisse  des  épreuves  publiques;  mais  on  y concourt  tout  de 
même;  on  y concourt  à huit  clos.  Ce  sont  les  classes  préparatoires  de  piano,  où  les  garçonnets  ont  pour  répétiteur  M.  Falkenberg, 
et  où  Mmes  Chènè,  Tarpet,  Trouillebert  enseignent  les  fillettes;  puis  les  classes  préparatoires  de  violon,  dirigées  par 
MM.  Desjardins  et  Brun;  puis  les  classes  de  solfège...  Ici  encore  il  ne  faut  pas  s’embrouiller.  L’école  de  solfège  des  chanteurs 
se  distingue  de  celle  des  instrumentistes;  et  chacune  de  ces  deux  catégories  est  elle -même  divisée  en  classe  d’hommes  et  en  classe 
de  femmes  : MM.  Vernaelde,  Auzende,  Edouard  Mangin  et  Mme  Vinot  dirigent  la  première  catégorie;  MM.  Rougnon, 
Schvartz,  Kaiser,  Cuignache,  Sujol;  Mmes  Hardouin,  Renard,  Roy,  Marcou,  Meyer,  Lhote  et  Seveno  du  Minil 
— à titres  d’agrégés,  de  chargés  de  cours  ou  de  répétitrices  — dirigent  la  seconde. 

Et  je  ne  cite  là  qu’une  partie  des  classes  qui  composent  l’enseignement  de  notre  Conservatoire;  enseignement  dont  la 
supériorité  n’est  aujourd’hui  contestée  par  aucun  Conservatoire  de  l’étranger.  « Au  point  de  vue  instrumental,  surtout,  nous 
disait  un  jour  Gabriel  Fauré,  nous  sommes  les  premiers,  sans  discussion  possible.  » Les  autres  classes  ont  un  caractère 
plus  général  ou  plus  théorique;  ou  se  trouvent  placées,  par  leur  objet  même,  en  marge  des  autres.  Ainsi,  vous  ignoriez 
peut-être  que  M.  Bourgault  Ducoudray  professe  au  Conservatoire  un  cours  d’ Histoire  générale  de  la  musique,  et 

M.  Marcel  Fouquier,  un  cours  d’Histoire  et  de  Littérature  dramatique; 
que  Taffanel  y dirige  une  fois  par  semaine  pendant  tout  l’hiver 
— dans  la  salle  des  concerts  — des  séances  .«  d’ensemble  pour 
orchestre  » où  les  jeunes  lauréats  et  lauréates  des  concours  antérieurs 
sont  assemblés,  composent  un  orchestre  d’une  soixantaine  de  musiciens 
(qui  ont  de  quatorze  à vingt  ans!),  et  s’exercent,  sous  là  conduite 
de  l’éminent  maître,  au  déchiffrage  des  plus  difficiles  partitions  de 
notre  répertoire  ? Est- ce  que  vous  aviez  entendu  parler  des  séances  de 
musique  de  chambre  où  l’art  de  « l’ensemble  instrumental  » est  si 
remarquablement  enseigné  par  M.  Charles  Lefebvre  ? et  des  leçons 
d’  « improvisation  » à l’orgue,  que  professe  M.  Guilmant?  Vous 
doutiez- vous  que  le  Conservatoire  fût  même  une  école  de  bonne 
tenue  — 0ù  Mérignac  professe  l’escrime;  où  M.  Henri  de  Soria 
enseigne  aux  jeunes  gens  et  Mlle  Elise  Parent  aux  demoiselles  les 
précieuses  lois  du  « maintien  théâtral  ? » 

J’ai  dit  que  le  Conservatoire  donnait  pour  rien  toutes  ces 
choses.  Il  fait  mieux.  Il  y ajoute  un  peu  d’argent,  de  temps  à 
autre.  Il  pensionne  quelques  jeunes  gens  pauvres  et  distribue  des 
gratifications  aux  meilleurs  sujets  de  certaines  classes.  Il  n’est  intraitable 
que  sur  un  point  : il  n 'affranchit  jamais  les  lettres  qu’il  adresse  à 
ses  élèves...  A la  tête  de  ce  grand  lycée,  il  y a un  proviseur  : c’est, 
M.  Théodore  Dubois;  un  censeur,  M.  Fernand  Bourgeat, 
qu’assiste  un  « adjoint  »,  M.  Constant  Pierre;  et  un  surveillant 
unique  : l’excellent  et  redouté  M.  Lamy.  C’est  tout. 

C’est  peu;  mais  cela  suffit,  et  l’administration  se  sent  suffisam- 
ment armée,  au  Conservatoire,  contre  les  mauvais  sujets  par  le 
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droit,  que  le  règlement  lui  confère,  de 
les  exclure  de  la  maison.  C’est  la  seule 
pénalité  dont  elle  dispose,  et  elle  n’a 
presque  jamais  à l’appliquer. 

C’est  que  l’élève  du  Conservatoire 
n’est  point,  comme  l’ordinaire  « potache  » 
de  nos  lycées,  un  enfant  que  la  classe 
ennuie,  et  qui  vient  y subir  une  discipline 
qu’il  n’a  point  souhaitée...  L’élève  du 
Conservatoire  est  un  volontaire.  Il  a gagné 
sa  place  au  concours;  c’est,  le  plus  souvent, 
un  enfant  sans  fortune  qui  vient  cher- 
cher, auprès  de  maîtres  très  savants  dont 
l’enseignement  ne  lui  coûte  rien,  non  des 
moyens  d’orner  son  intelligence,  mais  celui  de  gagner  sa  vie. 
Et  si  léger  d’esprit  qu’il  puisse  être,  il  ne  l’est  jamais  assez 
pour  ne  pas  comprendre  que  c’est  le  pain  de  demain  qu’on  lui 
assure  ici.  Il  est  donc  sage;  il  respecte  ses  maîtres,  et  dans 
le  respect  qu’il  leur  témoigne,  on  sent  une  espèce  de  gratitude 
très  touchante. 

Entrons  un  instant,  si  vous  voulez,  dans  quelqu’une  de 
ces  classes,  où  l’on  pioche  en  ce  moment  avec  tant  d’applica- 
tion, — - et  un  peu  de  fièvre  déjà  — le  morceau  de  concours  de 
fin  d’année. 

La  salle  est  petite,  basse,  meublée  de  banquettes  et  de  deux 
ou  trois  chaises  de  paille,  d’un  piano,  d’un  pupitre;  aux  murs, 
nus  comme  ceux  d’une  chambrée  de  caserne,  s’accroche  un 
petit  thermomètre.  C’est  le  seul  ornement  permis.  Point  de 
rideaux  aux  fenêtres;  mais  des  vitres  dépolies  jusqu’à  mi- 
hauteur  du  chambranle,  pour  empêcher  les  distractions. 


ILLUSTRÉ 

Jamais  les  élèves  ne  pénètrent  seuls  dans  les 
classes.  Des  salles  d’attente  sont  ouvertes  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison;  ils  doivent  s’y  réunir  avant 
l'heure  des  leçons,  et  n’en  sortir  que  pour  suivre 
le  maître,  au  moment  où  il  paraît.  Et  voilà  la 
classe  installée  dans  sa  cellule,  autour  du  pupitre, 
ou  du  grand  piano...  Dans  un  coin,  discrète- 
ment, les  mères  sont  groupées.  Les  classes 
préparatoires  de  piano-femmes,  et  de  solfège 
— les  petites  classes  — sont  encombrées  de  ces 
auditoires  de  mamans  silencieuses,  qui  sont  là, 
un  ouvrage  à la  main,  assises  sur  la  banquette  dure, 
l’esprit  tourmenté  d’un  rêve  de  gloire...  ou  de  salut. 

On  les  rencontre  moins  nombreuses  aux  classes  de 
comédie,  qui  sont  professées,  comme  les  classes  d’ opéra- 
comique  et  d’opéra,  dans  des  salles  un  peu  plus  vastes, 
et  différemment  agencées.  Là,  c’est  le  théâtre  qu’on 
enseigne,  et  il  importe  que  le  cadre  soit  approprié, 
tant  bien  que  mal,  aux  nécessités  de  l’apprentissage. 

Mais  ne  croyez  pas  que  le  Conservatoire  montre, 
de  ce  côté,  plus  de  souci  du  luxe  qu’ ailleurs  : une  estrade 
basse  où  les  élèves  comédiens  se  hissent  d’une  enjambée;  à 
droite  et  à gauche,  deux  « portants  » marquant  la  direction 
d’une  coulisse  absente;  et,  pour  les  besoins  éventuels  de  la 
mise  en  scène,  une  table  légère  et  deux  chaises;  c’est  tout. 

La  plus  somptueuse  des  salles  de  comédie  est  celle  où  Got 
donnait  ses  classes,  et  qui  a été,  le  mois  dernier,  le  siège  des 
examens  d’admission.  A droite  et  à gauche  de  la  table  du  maître, 
et  perpendiculairement  à la  scène  s’alignent  les  banquettes  réser- 
vées aux  élèves  hommes  d’un  côté,  aux  élèves  femmes  de  l’autre. 
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passant,  que  les  classes  d’enseignement  dramatique 
Conservatoire,  où  l’on  ait  séparé  les  sexes  et  créé 
« côté  des  dames  » . ) Derrière  les 
de  toutes  petites  boîtes 


(Je  remarque,  en 
sont  les  seules,  au 
un  « côté  des  hommes  » et  un 
banquettes,  sont  les  loges, 
où  s’entassent  les  auditeurs 

C’est  un  des  privilèges  qui  s’attachent,  au 
Conservatoire,  à l’enseignement  dramatique  : on  y 
admet,  sur  l’autorisation  des  maîtres,  des  auditeurs. 
L’auditeur,  c’est  généralement  un  professeur  de 
diction  qui  vient  lui-même  chercher,  au  Conserva- 
toire, des  exemples  d'enseignement,  des  « idées  de 
scènes  » à faire  répéter,  — ou  des  élèves  possibles; 
c’est  surtout  l’aspirant -élève,  le  candidat  « retoqué  » 
de  l’annéec  pré- 
cédente. 


impatient  de  prendre  rang  dans  la  petite  troupe  qui  s agite 
lui.  Quelquefois  la  bonne  fortune  lui  échoit  de  pouvoir  donr 
réplique,  d’être  utilisé  par  le  professeur  en  telle  scène  où 
vention  de  son  « emploi  » est  nécessaire;  heureux  garçon 
pendant  une  heure,  l’illusion  d’en  être,  d’appartt 
bataillon  sacré  qui  se  prépare  à combattre  en  pi 
grand  combat . 

Il  n’est  pas  le  seul  que  ces  auditions  int 
passionnément;  et  il  n’est  guère  de  séance  d’ensei^ 
dramatique  où  l’on  ne  voie  s introduire 
ment  quelque  invité,  hommes  de  lettres, 
professeur,  curieux  d’assister,  dans  1 int i 
la  leçon,  à la  révélation  d’une  voçàtioi 
talent  neuf  qui  sera  célèbre  demain  ; ou  d 
le  professeur  lui -même.  A cet  égard,  le 
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de  Got,  jadis,  étaient  un  régal.  Sa  tradition  n’est 
point  perdue.  M.  de  Fèraudy,  M.  Georges  Berr, 

M.  Silvain,  M.  Paul  Mounet,  M.  Leloir, 

M.  Lebargy,  sont  des  maîtres  de  tempérament 
et  de  tours  d’esprit  très  différents,  mais  dont 
on  écoute  avec  un  égal  intérêt  les  leçons,  quand 
ils  permettent  qu’on  les  vienne  écouter...  Ils 
ne  le  permettent  plus  depuis  le  milieu  du  mois 
dernier.  Les  examens  d.’ admission  ont  eu  lieu; 
le  peloton  qui  va  courir  la  grande  épreuve 
de  ce  mois-ci  est  choisi,  l’étude  des 
scènes  de  concours  va  com  - 
mencer  : chacun  pour  soi . 

Désormais  l’on  s’enferme;  on 
travaille  à huis  clos;  on  se  méfie, 
d’une  classe  à l’autre,  des  indis- 
crétions de  la  concurrence. 

Solennelles  épreuves  qui  mettront 
pendant  trois  semaines  encore  toute  cette 
maison  sur  les  dents,  et,  pendant  huit 
jours,  seront  une  des  préoccupations 
de  Paris,  et  le  sujet  de  toutes  les 
conversations . 

Les  concours  publics  ne  rempliront  pas,  en  effet,  moins 
d’une  semaine,  et  déjà  l’on  se  dispute  les  petits  coupons 
bleus,  jaunes,  verts,  roses,  qui  conféreront  aux  familles,  aux 
amis,  à la  critique,  aux  amateurs  influents  le  droit  d’y  assister. 

Tous  ces  coupons  ne  sont  pas  l’objet  des  mêmes  convoi- 
tises, et  chacune  de  ces  épreuves  a son  public.  La  contrebasse, 
la  flûte,  le  basson,  attirent  plus  spécialement  un  public  de 
spécialistes , — vieux  virtuoses,  musiciens  d’orchestre,  organi- 
sateurs de  concert...  Le  violoncelle,  l’alto,  sont  plus  courus; 
beaucoup  plus  que  les  instruments  de  cuivre  autour  desquels 
s’empresse  surtout  l’élément  militaire. 

Foule  au  piano,  foule  au  violon,  foule  aux  séances  de 
chant  ! Ce  sont  là  essentiellement  les  concours  « pour  familles  » ; 
un  grand  nombre  de  jeunes  filles  y sont  engagées,  que  pères, 
mères,  tantes  et  cousines  de  tous  degrés  tiennent  à applaudir... 
ou  à consoler.  Public  aimable,  doucement  ému,  «rangé»; 
public  de  distribution  de  prix... 

Tout  différent  de  l’autre,  de  celui  qui  va 
s’écraser  aux  grandes  épreuves  de  l’Opéra- 
Comique,  de  la  Comédie,  de  l’Opéra.  Le 
concours  de  comédie  surtout  affole.  C’est 
qu’il  est  amusant  de  tant  de  manières) 

La  comédie  ne  se  joue  pas  seulement, 
ici,  sur  la  scène,  mais  dans  la  salle, 
où  les  jumelles  sont  braquées  vers 
cent  figures  intéressantes  : figures 
de  jurés  illustres,  de  critiques 
influents,  de  comédiens  notoires, 
de  célèbres  comédiennes,  ou  plus 
simplement,  de  comédiennes' jolies. 

Il  y en  a beaucoup,  et  c’est  un 
spectacle  charmant,  que  tout  Paris 
a voulu  venir  voir.  Impassibles,  deux 
hommes  se  font  face,  aux  deux  bouts  de 


la  longue  salle  où  frémit  cette  foule.  L’un  manie  la  sonnette  . 
c est  M.  Théodore  Dubois,  l’éminent  et  immuable  président 
de  tous  ces  concours;  1 autre  tient  à la  main  un  grand  papier  : 
c’est  Moreau,  l’appariteur,  l’homme  envié  dont  la  fonction 
est  d annoncer  les  concurrents,  d’aller  dans  la  coulisse  chercher 
les  vainqueurs,  de  rassurer,  de  consoler;  de  donner  des  tuyaux 
aux  concurrents  affolés  sur  ce  qui  se  passe  dans  la  salle,  de 
prêter  son  mouchoir  aux  hommes  qui  pleurent,  et  de  mouiller 
d eau  fraîche  le  front  de  celles  qui  s ’ évanouissent . 

Cai  on  s évanouit  beaucoup,  au  Conservatoire,  en  cette 
terrible  grande  semaine,  et  nulle  part  plus  de  larmes  ne  sont 
versées.  C’est  que  la  joie  et  le  désespoir  ont  des  effets  pareils 
sur  les  âmes  sensibles  ; on  s’évanouit  de  joie  et  de  découra- 
gement ; on  pleure  à chaudes  larmes,  de  contentement  ou  de 
rage.  Et  souvent  rien  ne  ressemble  plus  à une  jeune  fille  qui 
vient  de  remporter  son  prix  qu’une  jeune  fille  qui  l’a  manqué. 

Touchantes  effusions,  et  qu’on  aurait  tort  de  railler.  Ces 
diplômes  et  ces  lauriers,  ce  n’est  pas  que  de  la 
gloire  vaine;  c’est,  pour  beaucoup,  la  fin  de 
durs  soucis  inavoués;  c’est  un  peu  de 
bonheur  entrevu,  le  commencement 
d’une  vie  meilleure;  c’est  le  gagne- 
pain  conquis. 

Les  prix  qui  se  distribuaient 
naguère  au  Concours  général 
n’avaient  pas  cet  intérêt-là.  C’est 
peut-être  pour  cela  qu’on  les  a 
supprimés . 

ÉMILE  BERR 
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Le  Musée  de  la  rue 
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UISQUE  le  Figaro  Illustré 
emprunte  ce  mois-ci  au  Musée  de 
la  me,  l’une  des  dernières  affiches 
qui  aient  mis  récemment  leur 
éclatante  gaîté  sur  les  murs  de  la 
grand ' ville,  il  sera  bien  permis 
au  Bourgeois  de  Paris 
de  consacrer  quelques  lignes  Uj  i 

au  maître  Jules  Chéret,  / J 

d’autant  mieux  que  ces  lignes 
serviront  de  cadre  infiniment 
modeste,  à de  délicieux  gra- 
phismes improvisés  par  le 
célèbre  artiste  à l’intention  f ./  .*/ 
de  nos  lecteurs. 

On  sait  que  cet  homme 
doux,  ce  délicieux  réaliseur  7 ’ jCÿ' 

de  rêve,  a accompli  à lui  , 'iv  J 

seul  une  révolution  : il  a ; , j J -5  7 

révolutionné  le  décor  de  la  • : ; â v 

rue;  il  a jeté  un  éclat  de 
rire,  qui  est  en  même  temps 
un  éclat  de  beauté , dans  la 
monotonie  j et  parfois  la 
laideur  de  la  construction 
moderne,  et  de  la  publicité 
contemporaine . Sur  les 
murs  il  a voulu  de  l’art, 
de  l’art  capiteux,  de  l’art 
de  lumière,  et  il  a créé 
des  affiches  qui,  réunies, 
forment  le  plus  curieux 
monument  qui  soit  de  la 
chronique  parisienne  appli- 
quée à l’activité  industrielle. 

« Dans  cette  essence  de  Paris 
qu’il  distille,  a écrit  Huysmans,  il 
abandonne  l’affreuse  lie,  délaisse  l’élixir 
même,  si  corrosif,  si  âcre,  recueille  seulement 
les  bouillonnements  gazeux,  les  bulles  qui  pétillent  à 
la  surface. 

» Il  verse  une  légère  ivresse  de  vin  mousseux,  une 
ivresse  qui  fume,  teintée  de  rose;  il  la  personnifie,  en 
quelque  sorte,  dans  ses  femmes  délicieuses  par  leur 
débraillé  qui  bégaye  et  sourit,  sans  cri  vulgaire.  Il 
prend  une  fille  du  peuple,  à la  mine  polissonne, 
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O fleur  du  Paradis,  danseuse  de  Chéret, 

Si  ton  éternité  n’est  faite  que  d’un  rêve, 

Et  si  ta  vision  divine  m’apparaît 

Pour  dissiper  ma  peine  en  une  clarté  brève, 


O fleur  du  Paradis,  parle,  danse,  souris! 

Au  ciel  envole-toi  pour  narguer  les  étoiles, 

Et  reviens,  dérobant  à leurs  regards  surpris. 
Des  éclairs  pour  broder  la  pâleur  de  tes  voiles. 


O fleur  du  Paradis , danseuse  de  Chéret  ! 

Toi  dont  la  jupe  est  plus  légère  que  la  brise, 
pille  à qui  l'on  voudrait  confier  un  secret, 
Comme  le  papillon  à la  fleur  qui  le  grise; 


Fais -moi  vivre  le  rêve  en  ta  grâce  marqué! 

Et,  depuis  que  mes  yeux  se  brûlent  de  leur  flamme, 
Frissonne  à mon  désir,  par  ta  chair  évoqué, 

Mystère  féminin,  dont  j’ai  deviné  l’âme! 


Croquis  inédit  de  Jules  Ci 


au  nez  inquiet,  aux  yeux  qui  s’allument  et  qui  tremblent,  il  l’affine,  la  rend  presque 
distinguée  sous  ses  oripeaux,  fait  d’elle  comme  une  soubrette  d’antan,  une  friponne 
élégante  dont  les  écarts  sont  délicats...  Il  fait,  à ce  point  de  vue,  songer  aux 
dessinateurs  d’il  y a cent  ans;  il  est,  si  l’on  peut  dire,  le  xvm*  du  xix*  siècle.  » 
Il  ne  s’est  pas  embarrassé  de  mélancolie;  il  ne  s’est  pas  courbé  sur  les 

pioblèmes  arides  de  1 existence;  il  a voulu  dire  un  sourire  de  jeunesse  et  de 

gaîté,  chanter  des  hymnes  éclatantes  à la  grâce,  à la  joliesse,  à la 
coquetterie,  comme  pour  enseigner  aux  gracieuses,  aux  jolies 
et  aux  coquettes,  qu’il  ne  fallait  pas  s’attrister  sur  l’avenir 
si  1 on  voulait  prolonger,  le  plus  possible,  le  présent  où 

elles  étaient  gracieuses,  jolies  et  coquettes;  et  il  a été  un 

médecin  d âme,  un  médecin  triomphant,  à qui  ne  résiste 
pas  notre  atonie  de  convalescents.  Oh  ! les  danseuses  de 
Chéret!  Je  me  souviens  les  avoir  entendu  fêter  dans  une 
piécette  qui  fut  longtemps  jouée  sur  les  boulevards;  on  y chantait  : 


Comme  les  cheveux  d’or  qui  flottent  sur  ton  cou, 
lout  est  lumière  en  toi,  frisson,  parfum,  caresse; 
Sois  folle,  je  te  veux  folle,  car  je  suis  fou; 

Laisse  à plus  d ’ abandon  ta  grâce  enchanteresse . 


O fleur  du  Paradis,  mets  ton  ivresse,  un  jour, 
D.an$  mon  cœur  dégoûté  de  sa  monotonie; 

Qiie  ton  rayonnement  soit  un  peu  de  l’amour, 
Danseuse  de  Chéret,  qu’éclaire  le  génie! 


Mais  Chéret  n’a  pas  fait  que  des 
affiches;  le  Conseil  Municipal  de  Paris  voulut 
que  l’Hôtel  de  Ville  eût  une  grande  oeuvre 
de  lui,  de  lui  qui  avait  tant  fait  pour  que 
les  murs  ne  fussent  plus  maussades;  et  le 
Conseil,  bien  inspiré,  confia  au  peintre  la 
décoration  d’une  salle  importante  de  l’édifice 
municipal,  où  Puvis  de  Chavannes,  Roll, 
Besnard,  Henner,  et  d’autres  parmi  les 
meilleurs,  ont  exécuté  des  pages  justement 
célèbres . 

...  Et  voici  que  c’est  du  Rêve  que 
Jules  Chéret  a entrepris  de  peindre  sur  les 
murs  de  l’Hôtel  de  Ville.  La  salle  qui  lui  fut 
attribuée  est,  grâce  à lui,  une  des  plus  curieuses 
avec  sa  décoration  complexe  et  variée.  Chéret 
a voulu,  en  effet,  que  nul  autre  concours  que 
le  sien  ne  contribuât  à l’ornement  de  la  salle, 
et,  à côté  des  peintures  à figures,  on  y trouve 
des  parties  secondaires,  qui  ne  comportent  qu’un 
élément  df ornementation,  et  qui  ont  sollicité  le 
maître  comme  les  parties  les  plus  importantes  de 
l’œuvre.  Il  y a d’abord  quatre  grands  panneaux 
où  Chéret  représente  : la  Musique,  la  Danse, 
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la  Comédie,  la  Pantomime.  Pour  qui  connaît  le  talent  du  peintre,  il  est  évident-  qu’il  y avait  là  pour 
lui  matière  a une  extraordinaire  fantaisie;  et  jamais  il  ne  fut  plus  en  verve;  c’est  que  la  verve  chez  lui 
est  soutenue  - il  n est  pas  inutile  de  le  dire  — par  une  étude  continue  ; on  a prétendu  que 
Chère i n était  qu  un  improvisateur  : soit!  Mais  ce  qu’on  n’a  pas  révélé,  c’est  que  Chéret, 
s il  est  capable  de  jeter  sur  la  toile  une  vaste  composition,  dans  la  fièvre,  qui  est  bien  près 
d ètie  la  fièvre  du  génie,  c’est  que  Chéret  se  place  constamment  en  face  de  la  nature, 
et  1 étudie,  et  lui  demande  tous  ses  mouvements,  tous  ses  frissons,  toutes  les  nuances  par  où 
s expriment  les  passions,  les  sentiments  et  la  vie.  Ce  qu’on  oublie  de  raconter,  c’est  que  ce  faiseur 
d’affiches,  bien  plus  que  certains  illustres. 


écrasés  — et  écrasants  — de  solennité, 
donne  chaque  jour  de  longues  heures 
au  dessin,  avec  le  modèle  sous  les 
yeux.  :Ce  qu’il  fait  par  la  suite, 
n’est  qu’une  récitation  graphique 
des  interrogatoires  jamais  lassés, 
auxquels  la  nature  a répondu  devant 
lui;  c’est  qu’il  n’est  pas  un  geste 
qu’il  exprime,  dont  il  n’ait  cent  fois 
contrôlé  l’ exactitude  au  cours  de  ses 
séances;  c’est  que  sa  lumière 
même  qui  semble  imaginée, 

n’est  que  la  résultante  d’une  étude  parfaitement  - . 

raisonnée,  en  dehors  des  traditions  d’école,  et 
avec  cette  école  autrement  vaste,  qui  a pour 
domaine  infini,  la  vérité. 

Aussi,  dans  ses  quatre  grandes  compositions, 
quelle  solidité  d’établissement  ! Comme  tout  cela  est 
d’aplomb,  comme  tout  cela  est  construit  — sans  avoir 
jamais  l’air  d’une  construction.  Et  comme  tout  cela  contient 
de  la  science,  en  affectant  cependant,  pour  ceux  qui  ne  se 
donnent  pas  le  temps  d’y  réfléchir,  une  extraordinaire  et 
légère  facilité. 

La  Musique  : des  âmes  qui  s’ouvrent,  des  oreilles  qui 
écoutent,  un  saisissement  silencieux  de  la  part  de  ceux  qui 
entendent;  mélodique  et  symphonique,  de  la  part  de  ceux  que 
règle  la  mesure;  la  Danse  : le  rythme  du  mouvement,  la 
souplesse  du  geste,  l’abandon  de  la  force  pour  le  triomphe  de 
la  grâce;  ondulations,  transparences,  parfums;  la  Comédie  : la 
résurrection  de  la  tradition  au  temps  de  Molière;  la  marche 
noble,  l’expression  où  l’esprit  parle  par  les  yeux, 
où  le  cœur  parle  par  l’intensité  du  geste; 
la  Pantomime  : toute  la  farandole  de  la 
comédie  italienne,  ces  types  éternels 
et  d’une  éternelle  gaîté,  ou  d’une  4 

puissance  tragique  éternelle , des 
masques  jetés  sur  la  réalité  de  la 
vie,  et  la  réalité  de  la  vie  démon - 
trée  par  1 ’ ironie  d ’ un  masque  ! 

A côté  de  ces  grandes  compo- 
sitions d’une  verve  incomparable  et 
d’une  admirable  puissance,  sous  leur 
aspect  riant  et  aisé,  à côté  de  ces  J 

fantaisies  d’une  signification  empoi- 
gnante, l’artiste  a consacré  quatre 
panneaux  plus  étroits  aux  jeux  et 
aux  enfants;  et  là,  plus  encore  que 
dans  les  grands  panneaux,  il  s’est 
efforcé  d’être  le  peintre  moderne 
par  excellence . Les  enfants 
qu’il  montre,  en  grappes 
vivantes,  dans  des 

ambiances  qui  pétillent  . . 

comme  des  bouquets  d’arti- 
fices, ce  sont  les  petits  que 
nous  voyons  autour  de  nous,  avec 
la  joliesse  aiguë  que  leur  fait  la  mode 
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du  jour.  Plus  d’amours  joufflus,  plus  de  petits  saucissons  roses 
exposant  aux  brises  qui  passent  leurs  nudités  glacées  : des  petits  et 
des  petites  rencontrés  aux  Champs-Elysées  et  au  Parc  Monceau,  dans 
leur  délicieuse  coquetterie,  dans  leur  nature  de  somptueuse  fête,  dans 
leurs  toilettes  qui  aggravent  leurs  mines  espiègles;  et  les  voilà,  les  mains 
avides  - de  tout  l’arsenal  des  jouets,  tambours,  sabres  de  fer-blanc, 
chevaux  de  bois,  polichinelles,  guignols,  poupées,  etc.;  des  cris,  des 
rires,  des  cocasseries,  la  gaîté,  la  gaîté  insouciante,  qui  est 
comme  la  fièvre  du  vivre,  le  vivre  qui  ignore  tout,  et  qui 
s’ignore  soi-même.  Ah  ! les  belles  et  bonnes  pages,  et  le 
bel  art  lumineux,  et  vrai,  et  sain  ! Les  belles  notes  de  soleil 
et  de  printemps,  et  de  jeunesse  ! Le  souffle  ardent  de  ce  qui 
évolue  à la  grande  lumière,  sous  le  regard  ému  et  tendre!  Il 
n’y  a pas  au  xvmc  siècle  d’artistes  qui  aient  imaginé  rêve  plus 
séduisant  : Jules  Chèret  a fait  là  une  grande  œuvre. 

Mais,  quand  j’ai  vu  d’ensemble  cette  prestigieuse  décoration, 
je  n’en  prends  pas  moins  de  plaisir  à considérer  les  pastels  et  les 
sanguines  du  maître,  ces  feuillets  d’un  art  extraordinairement  affiné, 
sous  son  aspect  de  franchise  et  de  liberté,  qui  aident  à corriger 
l’opinion  courante  jugeant  parfois  avec  une  incompréhensible 
légèreté,  l’immense  effort  accompli  par  ce  coloriste,  dont 
l’influence  aura  été  si  réelle,  si  manifeste,  sur  les  hommes 
de  son  temps. 

Notre  collaborateur  Georges  Lecomte,  qui  n’est 
pas  seulement  un  romancier  de  premier  rang,  mais 
encore  un  critique  averti  et  sagace,  a consacré 
d’éloquentes  pages  à l’œuvre  de  Chèret,  et  j’en 
veux  détacher  quelques  lignes  qui  synthétisent 
bien  l’essence  même  de  son  génie.  « C’est 
vraiment,  écrit -il,  un  poète  aux  plus 
fraîches,  aux  plus  riantes  imaginations, 
que  ce  peintre  si  épris  de  beauté 
moderne,  et  capable  de  mettre  au 

service  de  ses  jolis  rêves  les  dons  les 
plus  prestigieux  du  coloriste  et  du 
dessinateur.  C’est  le  poète  brillant, 

alerte,  spontané,  de  tout  ce  qu’il  reste 
de  grâce  et  de  joie  dans  la  vie  contemporaine, 
le  poète  des  simples  élégances  de  la  femme,  de 
sa  chair  fardée  rayonnant  sous  les  féeriques  éclai- 
rages, de  ses  toilettes  à la  fois  somptueuses  et  légères 
qui,  moulant  son  corps  gracile,  dodu  et  comme 
crispé  de  toute  la  vie  nerveuse  qui  le  soutient, 
volètent,  claquent,  frissonnent  autour  des 

gorges  tendues,  des  hanches  rebondies,  du 

paraphe  harmonieux  des  jambes  repliées  ou 
pirouettantes;  c’est  l’interprète  passionné  des  fêtes 
de  Paris,  de  son  vertige  d’amour  et  de  plaisir, 
de  ses  jolies  élégances  court-vêtues  et  chiffonnées, 
de  ses  frénétiques  allégresses,  de  sa  chevauchée, 
convulsive  mais  éblouissante,  vers  le  mirage  des 
bonheurs  artificiels.  » 

Et  c’est  une  joie  pour  le  Bourgeois  de  Paris, 
d’avoir  eu  l’occasion  de  dire  ici,  à propos  de  la 
délicieuse  affiche  que  le  maître  a conçue  pour  le 
Figaro,  toute  l’admiration  qui  le  retient  devant  son 
œuvre,  que  ne  désavouerait  ni  Watteau,  ni 
Fragonard,  ni  Lancret,  ni  Portail  : et  ceci 
n’est  pas  un  mince  éloge. 


Un  Bourgeois  de  Paris 


Croquis  inédit  de  Jules  Chèret 


LE  CHAT 


LA  BELETTE 
ET  LE 

PETIT  LAPIN 

Du  palais  d’un  jeune  Lapin 
Dame  Belette,  un  beau  matin, 

S’empara  : c’est  une  rusée. 

Le  maître  étant  absent,  ce  lui  fut  chose  aisée. 
Elle  porta  che\  lui  ses  pénates,  un  jour 
Qu’il  était  allé  faire  à l’Aurore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 

Après  qu’il  eut  brouté,  trotté,  fait  tous  ses  tours, 
Janot  Lapin  retourne  aux  souterrains  séjours. 

La  Belette  avait  mis  le  ne^  à la  fenêtre.  « — 

0 Dieux  hospitaliers!  que  vois -je  ici  paraître ? 
Dit  l’animal  chassé  du  paternel  logis. 

0 là,  Madame  la  Belette, 

Que  l’on  déloge  sans  trompette, 

Ou  je  vais  avertir  tous  les  Rats  du  pays.  » 

La  dame  au  ne\  pointu  répondit  que  la  terre 
Etait  au  premier  occupant.  « — 


LE  FABLIER  DES  COMÉDIENS.  — Fable  dite  par  Mlle  M. 

Décor  de  E.  M.  Si  mas.  — Médaillon  de  José  1 


Leconte,  de  la  Comédie -Française. 
Clara. 


C'était  un  beau  sujet-  de  guerre, 

Qu’un  logis  où  lui- même  il  n entrait  qu’ en  rampant. 

Et  quand  ce  serait  un  royaume, 

Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle,  quelle  loi 
En  a pour  toujours  fait  l’octroi 
A Jean,  fils  ou  neveu  de  Pierre  ou  de  Guillaume , 
Plutôt  qu’à  Paul,  plutôt  qu’à  moi.  » 

Jean  Lapin  allégua  la  coutume  et  l’usage  : « — 

Ce  sont-,  dit- il,  leurs  lois  qui  m’ont  de  ce  logis 
Rendu  maître  et  seigneur,  et  qui,  de  père  en  fils, 

L’ont-  de  Pierre  à Simon,  puis  à moi  Jean,  transmis. 
(Le  premier  occupant),  est- il  une  loi  plus  sage?  — 
Or  bien,  sans  crier  davantage, 

Rapportons-nous , dit- elle,  à Raminagrobis.  » 

C’était  un  Chat  vivant  comme  un  dévot  ermite, 

Un  Chat  faisant  la  chattemite. 

Un  saint  homme  de  Chat,  bien  fourré,  gros  et  gras, 
Arbitre  expert-  sur  tous  les  cas. 

Jean  Lapin  pour  juge  l’agrée. 

Les  voilà  tous  deux  arrivés 
Devant  sa  majesté  fourrée. 

Grippeminaud  leur  dit  : « Mes  enfants,  approche {, 
Approche {,  je  suis  sourd,  les  ans  en  sont  la  cause.  » 
L’un  et  l’autre  approcha,  ne  craignant  nulle  chose. 
Aussitôt  qu’à  portée  il  vit  les  contestants, 
Grippeminaud,  le  bon  apôtre, 

Jetant  des  deux  côtés  la  griffe  en  même  temps, 

Mit  les  plaideurs  d’accord  en  croquant  l’un  et  l’autre. 

Ceci  ressemble  fort  aux  débats  qu’ont  parfois 
Les  petits  souverains  se  rapportants  aux  rois. 


LA  FONTAINE 


Au  Café  Quadri 


à U go  Ojetti 

Nouvelle  inédite 

de  M.  Henri  de  Régnier 


O US  avez  bien  fait  de  venir  à 
Venise  au  printemps,  si  vous  ne 
la  connaissiez  qu’à  l’automne. 
Elle  est  aussi  belle,  mais  diffé- 
rente, moins  somptueuse  et  moins 
grave,  mais  d’une  grâce  plus  fraîche 
et  plus  tendre!  La  langueur  de  l’air 
y prend  alors  une  sorte  de  vivacité. 
En  Avril,  ce  n’est  pas  la  beauté  soutenue  de  Septembre,  c’est 
quelque  chose  d ’ incertain  et  de  chanceux.  Du  reste,  Venise  est 
toujours  Venise. 

Il  parlait  d’une  voix 
basse  et  sourde.  Nous 
étions  assis  à une  de  ces 
petites  tables  que  le  Café 
Quadri  installe  en  plein 
air,  et  qui  encombrent,  au 
dehors  des  galeries,  un 
coin  des  larges  dalles  de 
la  Place  Saint -Marc.  Je 
regardais  à travers  la  fumée 
de  mon  cigare  l’angle  du 
Palais  Ducal,  car  nous 
étions  tournés  vers  la 
Piazzetta.  Des  gens  allaient 
et  venaient.  A nos  pieds,, 
des  pigeons  piquaient  sur 
la  pierre  des  grains  de 
blé.  Un  marchand  offrait 
de  table  en  table  des 
fruits  glacés  enfilés  à 
une  mince  baguette  de 
bois.  Un  autre  proposait 
des  cartes  postales’.  J’en 
choisis  une.  Elle  repré- 
sentait le  Campanile.  Mes 
yeux  allèrent  vers  l’en- 
clos de  planches  qui 

entourait  l’endroit  où  s’élevait  auparavant  la  noble  tour. 

— Dire  qu’il  y a des  gens  pour  prétendre  que  c’est  mieux 


ainsi  ! Tenez,  mon  cher,  il  paraît  même  que  nous  sommes 
au  meilleur  point  de  vue  pour  juger  de  l’amélioration  ! J’ai 
entendu  cela  à la  table  d’à  coté  — des  Vénitiens  — hier,  car 
je  viens  ici  tous  les  jours.  J’y  passe  la  journée.  C’est  même 
étonnant  que  nous  ne  nous  soyons  pas  encore  retrouvés  là 
depuis  plus  d’une  semaine,  dites- vous,  que  vous  êtes  à Venise. 

Je  le  considérais  pendant  qu’il  parlait,  toujours  de  la  même 
voix  sourde  et  basse.  J’aurais  pu  passer  vingt  fois  devant  lui 
sans  le  reconnaître.  Pourtant,  sans  être  lié  avec  lui,  nous 
fréquentions  le  même  monde,  nous  avions  des  amis  communs 


et  nous  étions  en  relations  de  politesse.  Etait -ce  bien  le  même 
homme  que  je  revoyais  aujourd’hui  ? Il  n’avait  jamais  été  beau. 
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mais  un  air  de  force  et  d’intelligence  le  rendait  plaisant.  Je  me 
rappelais  sa  parole  nette,  haute,  assurée,  et  sa  voix  était  main- 
tenant assourdie  et  comme  accablée.  Il  paraissait  épaissi,  courbé; 
ses  cheveux  grisonnaient,  son  visage  était  vieilli.  Sa  tenue  même, 
habituellement  élégante,  montrait  une  négligence  singulière.  En 
reposant  sur  la  table  la  carte  postale  que  je  lui  avais  tendue,  je 
remarquai  ses  ongles  noirs.  S’aperçut -il  de  mon  regard,  mais 
il  retira  vivement  sa  main  et  se  mit  à rire  nerveusement. 

— Il  est  vrai  que  j’ai  dû  changer  depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  et  peut-être  plus  que  je  ne  pense.  Que  voulez- 
vous,  mon  cher,  je  ne  consulte  guère  mon  miroir.  Qu’importe 
à quelqu’un  qui  sera  peut-être  demain  au  fond  de  la  lagune  ou 
couché  sur  son  lit  d’hôtel  avec  une  balle  dans  la  tête!  Mais 
c’est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Du  reste,  comment  sauriez- vous  ? 
Bah,  je  puis  bien  vous  le  dire?  Il  me  semble  qu’ici  mieux 
qu’ ailleurs  on  peut  écouter  un  importun.  Pour  vous  distraire, 
vous  regarderez  le  ciel,  les  marbres...  Ah!  moi  aussi,  j’ai  bien 
aimé  Venise  et  ses  canaux,  et  ses  rues,  et  cette  place  sublime  et 
délicieuse,  et  San  Marco  avec  ses  chevaux  d’or,  et  ce  grand 
Campanile  rouge. 

Ses  yeux  semblèrent  chercher  sur  le  ciel  la  tour  absente,  et 
il  les  ferma  un  instant  comme  pour  la  retrouver  debout  au  fond 
de  son  souvenir. 

— Oui,  j’ai  été  comme  vous,  j’ai  adoré  cette  ville  char- 
mante, mélancolique,  si  riche  et  si  humble  et  qui  semble 
bâtie  en  couleurs  dans  de  la  lumière.  Pendant  plusieurs  années 
de  suite  je  suis  venu  y passer  ce  mois  de  Septembre,  beau 
entre  tous.  J’avais  des  amis,  mais  vous  les  avez  connus  : les 
Berlemont,  sa  femme  est  morte  d’un  accident  de  chasse... 
Elle  était  charmante.  Us  possédaient  alors  le  petit  Palais  Alfizzi, 
sur  le  Campo  San  Stefano.  Vous  voyez  cela,  avec  des  rosaces  de 
marbre  rose  et  vert.  Ce  sont  eux  qui  m’ont  appris  Venise.  Ah  ! 
les  Septembre  du  Palais  Alfizzi  ! Le  souvenir  m’en  revenait 
souvent.  Il  y a trois  ans,  j’étais  à Paris,  l’hiver,  je  m’ennuyais. 


J’avais  eu  des  chagrins.  Un  soir,  je 
me  dis  : Je  vais  aller  là-bas;  je  n’ai 
jamais  vu  le  printemps  sur  la  lagune. 

Je  vais  l’y  attendre.  On  était  au  mois 
de  Mars.  Je  partis,  et  je  descendis 
à l’hôtel.  Les  premiers  jours  furent 
durs.  Une  de  mes  promenades  favo- 
rites était  le  Campo  San  Stefano.  J’y 
passais  souvent  et  je  m’y  arrêtais  à 
son  puits  de  marbre,  devant  la  façade 
du  Palais  Alfizzi.  Berlemont,  après  la 
mort  de  sa  femme,  l’avait  vendu  à 
un  certain  comte  Perletti  qui,  cette 
année,  le  louait  à une  dame  améri- 
caine. J’appris  cela  par  le  peintre 
Marans  que  j’avais  rencontré  à l’Aca- 
démie en  train  de  copier  un  Guardi. 

Un  jour  que,  sur  le  Campo  San 
Stefano,  je  regardais  la  fenêtre  qui 
avait  été  celle  de  ma  chambre,  la 
porte  du  Palais  Alfizzi  s’ouvrit  et  un 
domestique  vint  à moi.  Il  me  salua 
et  me  remit  une  lettre.  La  locataire 
du  Palais  m’écrivait  qu’elle  savait 
par  un  ami  que  j’habitais  là  autre- 
fois et  que,  si  je  désirais  revoir 
l’intérieur  de  la  maison,  j’étais  libre 
d’y  pénétrer.  La  lettre  était  signée 
Bessie  et  d’un  nom  de  famille  que 
je  vous  tais. 

» Je  suivis  le  domestique  qui  m’avait  apporté  le  billet. 
Dès  l’entrée,  je  reconnus  que  rien  n’avait  été  changé  au  Palais 
Alfizzi.  Les  deux  grandes  lanternes  de  galères,  en  fer  forgé,  se 
dressaient  toujours  au  bas  de  l’escalier.  Le  domestique  me  pré- 
cédait de  pièce  en 
pièce  ; elles  étaient 


vides.  Ma. visite  ter- 
minée, je  laissai  sur 
ma  carte  un  mot  de 
remerciement . 

» Le  lendemain 
matin,  à l’Acadé- 
mie, Marans,  tout  en 
copiant  son  Guardi, 
me  raconta  ce  qu’il 
savait  de  l’étrangère . 
Elle  vivait  seule, 
voyait  peu  de  monde . 
Son  mari  possédait 
de  vastes  plantations 
de  coton  en  Loui- 
siane. Elle  séjournait 
en  Eui  ope  depuis 
plusieurs  années  et 
s’y  disait  fixée  défi- 
nitivement. Elle  était 
jeune  et  très  belle. 
Il  m’offrit  de  me 
mener  chez  elle , J ’ ac- 
ceptai . Huit  jours 
après,  je  ne  quittais 


Reproduction  interdite 


L'HEURE  SILENCIEUSE 


par  Maxime  Faivre 


i 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


i7 


plus  le  Palais  Alfizzi,  j’y  dînais  régulièrement,  j'y  passais  mes 
soirées,  je  sortais  avec  elle  à pied  ou  en  gondole,  je  l’accompa- 
gnais partout.  J’en  étais  amoureux  fou. 

Il  reprit  après  un  silence. 

— Ce  fut  une  vie  étrange 
et  passionnée.  Le  printemps 
s’était  montré  tout  à coup, 
un  printemps  intermittent  et 
perfide,  avec  des  soleils,  des 
averses,  des  nuées,  des  dou- 
ceurs soudaines . Partout  cette 
saison  est  dangereuse,  mais 
ici  elle  dilate  le  cœur.  Être 
amoureux  à Venise,  en  avril  ! 

Nous  parcourions  la  ville  avec 
une  sorte  de  frénésie  déli- 
cieuse. Bessie  semblait  se 
plaire  à ces  promenades.  Où 
ne  sommes  nous  pas  allés 
ensemble,  durant  ces  jour- 
nées, tantôt  presque  chaudes, 
tantôt  brusquement  refroi- 
dies ! Nos  pas  ont  parcouru 
toutes  les  « calle  » ; notre 
gondole  a sillonné  tous  les 
canaux.  Quelquefois  il  pleu- 
vait. Nous  laissions  finir 
l’ondée  à l’abri  d’un  des 
ponts  de  marbre,  ou  bien, 
sous  le  felze , nous  voyions  la 
pluie  ruisseler  aux  vitres  en 
larmes  longues  et  douces  .J’ai 
passé  des  heures  avec  elle  dans 
cette  petite  maison  mouvante 
et  noire.  J’aimais  Bessie.  Je  le  lui  avais  dit. 

» La  première  fois  où  je  lui  parlai  de  mon  amour,  elle  ne 
parut  ni  offensée  ni  surprise  et  m’écouta  attentivement.  C’était 
dans  l’étroit  jardin  du  Palais  Cappello,  auprès  d’une  de  ses 
statues  ébréchées.  Les  cloches  d’une  église  voisine  sonnaient 
dans  le  ciel  clair.  Elle  continuait  à marcher  sur  le  sable  de 
l’allée.  Dans  mon  trouble,  j’oubliai  de  donner  le  pourboire 
à - la  vieille  femme  qui  nous  avait  introduits  et  ce  fut  Bessie  qui 
sortit  de  son  porte-monnaie  la  pièce  d’usage.  En  remontant 
en  gondole,  elle  me  regarda  dans  les  yeux.  Puis  elle  me  fit 
remarquer  à une  fenêtre  un  débris  de  sculpture. 

» Ah  cet  aveu  du  jardin  Cappello,  l’ai- je  assez  renouvelé  ! 
Elle  l’accueillait  toujours  de  même  avec  sérieux,  mais  en 
détournant  la  conversation.  Les  jours  passaient.  J étais  dans  un 
état  d’énervement  extrême.  Enfin,  un  soir,  chez  elle,  je  fus 
pressant.  Elle  m’écoutait,  assise  dans  un  de  ces  grands  fauteuils 
en  bois  doré,  d’une  rocaille  outrée  et  qui  partout  ailleurs  seraient 
un  peu  ridicules,  mais,  ici,  qui  font  bien.  Je  parlais  depuis  long- 
temps. Quand  je  me  tus,  elle  me  répondit  avec  une  parfaite 
tranquillité  que  je  ne  lui  déplaisais  pas  du  tout,  qu  au  contraire 
je  lui  plaisais  beaucoup,  mais  qu’elle  ne  serait  jamais  à moi, 
que  prendre  un  amant  lui  eût  semblé  fort  naturel,  qu’elle  en 
avait  eu  plusieurs,  que  du  reste  elle  était  libre,  mais  que  moi, 
non.  Elle  ne  voulait  pas.  Elle  regrettait,  mais  n y pouvait  rien, 
et  elle  111e  donna  rendez-vous  pour  aller  le  lendemain  ensemble 
à Torcello. 

» Croyez -vous  que  j’aie  fui?  Non,  n est -ce  pas.  Le  lende- 
main, j’étais  là,  à l’heure  dite.  Ce  fut  une  journée  affreuse  et 
je  souffris  cruellement.  Nous  regardâmes  longtemps  les  damnés 
de  la  vieille  mosaïque  qui,  dans  l’or  fondu,  tordent  leurs 
membres  grêles  et  difformes.  Ah!  cette  église  humide  et  saline, 
au  milieu  de  cette  île  molle,  avec  son  canal  étroit  traversé  d’un 


pont  ruiné  et  sa  lagune  fiévreuse  ! J’aurais  voulu  y respirer  la 
mort.  Mon  supplice  dura  des.  jours  et  des  jours.  La  présence 
continuelle'  de  cette  femme  le  rendait  plus  douloureux  encore. 


Elle  me  parlait  souvent  de  mon  amour,  comme  d’une  chose  qui 
lui  fût  non  pas  indifférente,  mais  qui  ne  la  concernait  pas,  à 
quoi  elle  ne  pouvait  rien.  J’avais  cessé  de  la  supplier.  Mon 
tourment  me  rongeait  sans  qu’elle  eût  l’air  de  s’en  apercevoir. 

» En  finir!  Oui.  Mais  auparavant, 'je  tenterais  un  dernier 
effort.  Vous  allez  me  dire  que  j’en  choisis  singulièrement  l’en- 
droit, mais  je  n’étais  plus  maître  de  mon  cœur.  Ce  fut  en 
nous  promenant  sur  cette  place.  Une  fois  encore,  je  lui  peignis 
ma  torture.  Nous  étions  juste  au  pied  du  Campanile.  Soudain 
je  la  vis  se  diriger  vers  la  porte  par  où  l’on  entrait  dans  la  tour 
en  me  disant  : Montons  là-haut,  mon  cher,  le  grand  air  vous 
fera  du  bien.  Je  compris  que  mon  agitation  pouvait  être  remar- 
quée des  passants  et  je  la  suivis  la  tête  basse. 

» Vous  êtes  sans  doute  monté  au  Campanile  de  San -Marco 
lorsqu’il  était  debout.  Le  portier  recevait  la  monnaie.  C’est, 
dit-on,  ce  bonhomme  qui  a été  la  cause  de  l’accident.  Sa  cheminée 
fumait.  Pour  remplacer  un  tuyau,  on  enleva  des  Uriques  et 
ce  fut  ainsi  que  l’ange  d’or  tomba  les  ailes  ouvertes.  Nous Com- 
mencions à gravir  la  pente  en  spirale  qui  mène  à la  plate-forme. 
Bessie  marchait  devant.  Je  ne  la  suppliais  plus,  je  pleurais. 
J’étais  résolu  à enjamber  la  balustrade  et  à aller  m’écraser  en 
bas,  sur  la  dalle.  Je  souffrais  trop.  Peu  à peu,  elle  m’avait 
devancé.  Je  l’appelai.  Je  l’entendis  rire.  Elle  était  déjà  en  haut. 
Quand  j’y  parvins  à mon  tour,  l’air  me  souffla  au  visage. 
La  plate-forme  était  vide.  Je  ne  voyais  plus  Bessie.  La  grosse 
cloche  suspendue  aux  poutres  pendait,  immobile,  comme  un 
énorme  fruit  de  bronze.  Tout  à coup,  je  sentis  deux  mains  sur 
mes  yeux  humides.  Je  tournai  brusquement  la  tête.  Ma  bouche 
rencontra  une  bouche  qui  se- posait  sur  la  mienne... 

Son  visage  morne  s’illumina  d’une  expression  d’extase. 
Mes  yeux  suivirent  les  siens  dans  la  direction  du  Campanile 
détruit  dont  iis  revoyaient,  j’en  suis  sûr,  en  ce  moment,  la 
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pas.  Je  ne  me  trompais  point.  Elle  me  déclara  qu’elle  serait  prête 
le  lendemain.  A la  gare,  je  la  vis  arriver,  à l’heure  juste,  avec 
deux  grandes  malles,  solides,  fortes,  commodes.  C’était  tout. 
Aucun  autre  bagage  ne  la  suivait.  Elle  avait  là -dedans  de  quoi 
être  elle- même,  élégante,  raffinée. 
Elle  portait,  ce  jour-là,  un  cha- 
peau délicieux.  A Paris,  je  dus 
m’occuper  de  l’affaire  qui  m’y 
ramenait.  Bessie  alla  loger  dans 
un  hôtel  de  l’avenue  d’Iéna  et 
notre  vie  de  Venise  recommença. 
Je  ne  sais  si  le  bonheur  se  lit 
sur  les  visages,  mais  le  mien  ne 
parut  point  plaire  aux  quelques 
personnes  que  le  hasard  ou  la 
nécessité  me  fit  rencontrer.  Sen- 
tirent-ils à quelle  distance  je  me 
trouvais  d’eux,  mais  ils  s’écar- 
tèrent de  moi  comme  si  j’eusse 
cessé  d ’ être  un  des  leurs  ? L’ homme 
heureux  est -il  une  sorte  de 
monstre  ? 

» Nous  restâmes  tard  à Paris 
et,  après  un  court  voyage  à 
Fontainebleau,  nous  y revînmes, 
au  milieu  de  l’automne.  L’hiver 
passa  ainsi  et  je  continuai  à vivre 
la  même  vie  monotone  et  prodi- 
gieuse. Le  printemps  reparut, 
l’été  arriva.  Mon  bonheur  avait  pris  quelque  chose  d’éternel. 
Je  ne  songeais  jamais  à la  mort,  à la  vie  non  plus,  car  ce  qu’on 
appelle  ainsi  me  semblait  un  état  différent  de  celui  où  je  vivais 
et  sans  rapport  avec  lui.  Aussi  je  ne  m’intéressais  plus  à rien. 
Je  ne  lisais  pas.  Je  n’ouvrais  plus  les  journaux  ou,  si  j’y 
jetais  un  coup  d’œil,  ce  qu’ils  rapportaient  me  paraissait  se 
passer  dans  une  autre  planète . . . 

» Ce  fut  donc  un  hasard  singulier  qu’un  jour  — je  devais 
aller  chercher  de  bonne  heure  Bessie  à l’hôtel  pour  la  conduire  au 
théâtre  — m’étant  habillé  avant  dîner,  je  ramassai  un  numéro 
du  Figaro  qui.  traînait  sur  un  fauteuil.  Je  me  souvenais  très  bien 
en;  avoir  déchiré  la  bande,  le  matin,  et  qu’en  déchirant  cette 
bande  je  pensais  que  je 
lie  verrais  pas  Bessie  de 
là.  journée,  à cause  d’un 
rendez-vous  à l’autre 


bout  de  Paris,  toujours 
la  suite  de  cette  affaire 
qui.  m’y  avait  rappelé 
de  Venise,  l’été  précé- 
dent. Durant  toute 
1 ’ après  - midi  j en’  avais 
songé  qu’au  moyen 
d’en  avoir  fini  pour  être 
chez  Bessie  à l’heure 
convenue.  J’avais  réussi 
à rentrer  assez  tôt  pour 
avoir  un  quart  d’heure 
à perdre  avant  de  me 
mettre  à table  et,  assis 
dans  le  fauteuil,  je 
déployai  le  journal... 

Le  Campanile  de  Saint- 
Marc  était  tombé  ! 

» Je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  j’éprouvai  à cet  instant. 
Certes  j’aimais  ce  Campanile  rouge  au-dessus  de  la  Ville  des  Eaux, 
mais  cette  catastrophe  matérielle  n’avait  pas  de  quoi  me  troubler 


haute  forme  rouge,  puis  il  les  abaissa  vers  la  dalle  où  un  pigeon 
familier,  repu  de  grains,  roucoulait  avec  douceur,  en  gonflant 
son  cou  ardoisé. 

— Je  vous  dirai  peu  de  chose,  reprit -il,  des  jours  qui 


suivirent  ni  du  temps  que  nous  passâmes  à Venise.  Sommes- 
nous  restés  enfermés  au  Palais  Alfizzi  ou  avons- nous  continué 
nos  promenades?  Je  ne  sais.  Moi,  si  sensible  jusqu’alors  à 
l’aspect  des  choses,  si  habitué  à les  mêler  à mes  sentiments, 
j’y  devins  tout  à coup  indifférent.  Je  ne  sus  plus  rien  de  Venise 
à partir  de  ce  jour  où,  du  haut  du  Campanile,  la  main  de 
Bessie  dans  la  mienne,  j’avais  aperçu  pour  la  dernière  fois  la 
ville  merveilleuse  et  disparue.  Dès  lors  je  ne  vis  que  le  seul 
visage  de  ma.  maîtresse.  Je  ne  cessais  pas  de  le  contempler. 
Chacune  de  ses  expressions  se  fixait  dans  ma  mémoire  et, 
aujourd’hui  encore,  quand  je  pense  à elle,  ce  n’est  pas  seule- 
ment elle  que  je  vois,  mais  tous  ses  visages  successifs,  différents 
et  nombreux,  en  une  sorte  d’enchaînement  cinématographique. 
J’ai  dans  les  yeux  des  centaines,  des  milliers  de  Bessie  et  qui 
pourtant  n’en' font  qu’une,  celle  que  j’aimais  dans  une  ineffable 
lumière  de. joie  et  d’amour,  car  j’étais  heureux  du  bonheur  le 
plus  complet,  le  plus  absolu  et,  si  j’ose  dire,  le  plus  singulier. 

» On  dit  volontiers,  n’est -ce  pas,  que  le  bonheur  rend 
peureux.  Eh  bien,  moi,  je.  ne  pensais  pas  un  instant  que  le 
mien  pût  être  éphémère  et  caduc,  je  ne  pouvais  pas  penser  qu’il 
ne  fût  pas  certain  et  indéfini.  J’étais  convaincu  de  sa  durée.  Le 
passé  et  l’avenir  avaient  disparu  de  . mon  esprit  pour  donner 
toute  la  place  au  présent.  L’idée  ne  me  venait  pas  d’interroger 
ma  maîtresse  sur  ses  projets.  Son  passé  me  semblait  également 
je  ne  sais  quoi  de  superflu  et  d’inutile.  Il  m’en  était  resté  seu- 
lement qu’elle  était  libre  de  sa  personne.  Sa  séparation  d’avec 
son  lointain  mari  d’Amérique,  sans  que  ia  rupture  fût  légale, 
n’en  était  pas  moins  définitive.  Elle  n’appartenait  à rien  d’autre 
qu’à  celui  à qui  elle  s’était  donnée. 

» Ce  soin  de  sa  liberté  se  marquait  en  de  certains  détails 
de  sa  vie.  Elle  habitait  le  Palais  Alfizzi  tel  qu’elle  l’avait  loué. 
Elle  n’y  avait  pas  assemblé  ces  petits  objets  personnels  qu’une 
femme  aime  à répandre  autour  d’elle  pour  montrer  qu’un  lieu 
dépend  de  sa  fantaisie  et  de  son  goût.  Elle  avait  peu  de  robes. 
Je  m’aperçus  de  ce  dernier  trait  quand  une  dépêche  me  rappela 
brusquement  à Paris.  Cette  nouvelle  ne  me  troubla  guère.  Je 
n eus  pas  une  minute  la  crainte  que  Bessie  ne  m’accompagnât 
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an  point  de  me  dresser  livide,  tremblant  et  la  sueur  au  front, 
avec  une  impression  d’angoisse  si  affreuse  que  je  reculai  d’un 
pas  en  me  voyant  dans  la  glace.  Je  savais  qu’un  malheur 
épouvantable  venait  de  m’arriver  et  je  poussai  un  cri  : Bessie  ! 

» Dans  la  rue,  je  me  mis  à courir.  Quelques  personnes  se 
retournèrent.  Je  sautai  dans  un  fiacre  qui  passait  vide.  Comme 
je  traversais  le  vestibule  de  l’hôtel,  le  portier  s’avança  vers  moi. 
Il  avait  à la  main  sa  casquette  galonnée.  Il  me  parlait.  Je  ne 
compris  ce  qu  il  m’avait  dit  que  beaucoup  plus  tard,  quand  je 
me  réveillai  dans  mon  lit.  Dans  l’après-midi  de  ce  jour  fatal, 
Mme  X.  avait  soldé  sa  note,  fait  charger  ses  malles  sur  un  fiacre 
et  quitté  l’hôtel  de  l’avenue  d’Iéna,  sans  dire  où  elle  allait... 
Et  voici  pourquoi,  vous  ne  m’auriez  pas  reconnu  si  je  ne  vous 
avais  pas  parlé,  pourquoi,  je  viens  ici,  chaque  jour,  et  pourquoi, 
mon  cher,  j’ai  les  ongles  sales... 

Il  les  regarda  un  instant  en  silence,  puis  il  reprit  d’une 
voix  encore  plus  sourde  et  plus  basse  : 

— Dès  que  j’ai  pu  me  traîner  je  suis  venu  à Venise.  J’ai 
choisi  cette  table.  Il  faut  bien  que  je  m’assoie;  je  ne  peux  pas 
me  tenir  debout  longtemps.  La  tête  me  tourne  aisément.  Alors 
je  m’installe  sur  cette  chaise  et  je  regarde.  Peu  à peu,  il  me 
semble  voir  le  Campanile  sortir  de  cet  enclos  de  planches;  il  se 
reconstruit  dans  ma  pensée  et  devant  mes  yeux.  Il  grandit,  il 
monte,  robuste,  hautain  et  pourpré.  L’Ange  d’or  ouvre  de 
nouveau  ses  ailes  au  sommet.  Alors  je  retrouve  la  joie  éprouvée 
là,  jadis;  je  la  revis,  je  m’en  enivre;  puis  la  vieille  tour  rouge 
oscille  sous  mes  pieds.  L’Ange  d’or  se  précipite  en  bas  les  ailes 
fermées.  Tout  s’écroule  et  s’effondre  sous  moi  et  je  m’abîme 
en  mon  malheur  et  mon  désespoir.  Alors  je  compare,  je  réfléchis, 
je  délibère.  Vivre  ou  mourir?  et  je  pèse  mon  bonheur  passé  et 
ma  torture  présente.  Mourir  c’est  finir  ce  tourment  qui  me 
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ronge,  mais  c’est  aussi  perdre  le  souvenir  de  ma  joie.  Vivre 
c est  sentir  mon  cœur  se  briser  chaque  fois  que  je  respire,  mais 
c’est  aussi  le  sentir  se  dilater  au  souffle  qui  l’a  empli  ! Ne  me 
dites  pas  ce  que  vous  feriez  à ma  place,  vous  ne  savez  pas 
ce  qu  est  ma  souffrance,  vous  ne  savez  pas  ce  qu’à  été  mon 
bonheur. . . 

Il  se  tut.  Sa  main  s’était  de  nouveau  posée  sur  la  table. 
Je  la  pris  entre  les  miennes.  Il  sourit. 

— Allons,  il  ne  faut  pas  que  vous  restiez  ici.  Venise  vous 
appelle,  mon  cher.  Vous  avez  le  temps  d’aller  voir  se  coucher 
le  soleil  à San  Giorgio  Maggiore.  Adieu  et  merci.  » 

Je  me  levai  et  m’éloignai. 

Les  jours  qui  suivirent,  je  fis  plusieurs  promenades  aux 
environs  de  Venise,  sur  la  lagune  ou  en  terre  ferme.  Je  visitai 
à Castelfranco  la  Villa  Maser  construite  par  Palladio  et,  à Strà, 
la  Villa  Nazionale,  construite  pour  les  Pisani;  j’allai  à Burano 
et  à Chioggia . Du  bateau  qui  me  ramenait  de  la  Ville 
des  Filets  et  de  1 ’ Ile  des  Dentelles,  je  vis  Venise  sortir  de 
l’eau.  Elle  était  belle  mais  le  Campanile  rouge  manquait  à 
sa  parure.  J’y  pensais  en  traversant  la  place  Saint- Marc  pour 
aller  chez  Cook  prendre  mon  billet  de  sleeping.  Je  partais 
le  lendemain.  Il  faisait  beau.  Le  Café  Quadri  étalait  ses 
petites  tables  sur  les  dalles  tièdes.  Mon  ami  n’était  pas  là. 
La  table  où  je  m’étais  assis  avec  lui  était  occupée  par  deux 
officiers  et  par  un  jeune  homme  qui  portait  une  singu- 
lière cravate  verte,  comme  on  en  vend  à la  Merceria  ou  sur  le 
Rialto.  Tous  trois  fumaient  de  longs  Toscani.  J’en  allumai  un, 
et  je  rentrai  à l’hôtel. 

Henri  de  RÉGNIER 
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La  Place  de  Breteuil 


PASTEUR 

Buste  d’après  la  maquette  de  F. 

Exécuté  par  V.  Pete 
(Croquis  de  F.  G a 


DANS  quelques  jours  une  nouvelle 
statue  de  Pasteur  se  dressera 
au  centre  de  la  place  de  Breteuil,  à l’en- 
droit même  d’un  monument  que  tout 
le  monde  a connu,  mais  n’a  pas 
admiré  : le  Puits  Artésien  de  Grenelle. 

S’il  faut  en  croire  beaucoup  d’his- 
toriens et  M.  Henry  Houssaye,  en 
particulier,  les  quartiers  environnants 
auraient  eu  leur  page  dès  l’origine  de  notre 
histoire  parisienne.  Ce  serait,  en  effet,  dans 
la  plaine  de  Grenelle,  et  plus  précisément  dans 
la  partie  comprise  entre  la  Seine,  l’avenue  de 
Suffren  et  les  rues  Croix-Nivert  et  de  Javel,  que 
Labienus,  lieutenant  de  César,  aurait  taillé  en  pièces 
une  armée  gauloise,  commandée  par  Camulogène,  de  la 
nation  des  Aulerques  d’Évreux,  l’an  52  avant  l’ère  chrétienne. 

Dans  l’histoire,  on  appelle  cette  bataille  : « le  premier 
siè^e  de  Paris  ».  La  licence  est  plutôt,  excessive.  Paris  n’existait 
pas;  et  Lutèce,  à notre  sentiment,  n’avait  aucun  des 
caractères  ni  des  aspects  d’une  ville  ou  d’une  place  qu’il 
eut  fallu  assiéger.  Aussi  bien  Lutèce,  considérée  comme 
citadelle  (oppidum)  des  Parisiens  (Parisii),  était  située  dans 
l’île  de  la  Cité,  assez  éloignée  de  la  plaine  de  Grenelle,  on 
en  conviendra.  Nous  ajouterons  qu’il  ne  nous  est  nullement 
prouvé  qu’il  y eut  des  Parisiens  dans  l’armée  de  Camulogène. 
Revenons  bien  vite  à notre  plaine  de  Grenelle. 

Une  tradition  veut  que  Clovis  l’ait  donnée  en  propriété  à 
la  Basilique  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  devenue  plus  tard 
l’Abbaye  de  Sainte -Geneviève.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
premiers  travaux  de  dessèchement  paraissent 
avoir  été  exécutés  à l’époque  mérovin- 
gienne ; et  on  voit,  par  d’anciens 
titres  que  la  puissante  Abbaye 
possédait  de  ce  côté -là  des  prés 
en  un  canton  appelé  Javel, 
dont  le  nom  a été  cor- 
rompu en  celui  de  Javel. 

Ce  fief  de  Sainte - 
Geneviève  était 
limité  à l’orient  par 
un  autre  fief  ecclé- 
siastique, dont  la 
limite  est  facile  à 
obtenir  : il  suffit 
de  prolonger  sur 
un  plan  l’avenue 
de  Suffren  jusqu’à 
la  rue  Lecourbe. 

Tout  le  territoire 
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de  gauche,  par  conséquent  du  côté 
du  Champ- de -Mars,  appartenait  à 
l’Abbaye  de  Saint -Germain -des -Prés  ; 
c’était  la  Garenne  (Garanella),  dont 
on  a fait  Grenelle. 

Au  moyen-âge,  il  n’y  avait 
encore  là  qu’une  plaine  déserte.  Tou- 
tefois, dans  un  espace  que  limitent 
aujourd’hui  l’avenue  de  Suffren  et  les 
ues  Dupleix  et  Desaix,  s’élevait  un  châ- 
teau, dont  les  dépendances  s’étendaient 
jusque  vers  la  Seine  ; une  ferme  et  quelques 
maisons  le  joignaient.  Ce  château  appartenait  à 
la  famille  de  Craon,  mais  ce  n’était  pas  là  qu’habi- 
tait Pierre  de  Craon,  seigneur  de  la  Ferté -Bernard  et 
de  Sablé,  qui  tenta  d’assassiner  le  connétable  Olivier 
de  Clisson,  dans  la  soirée  du  13  juin  1392,  au  carrefour  que 
forment  les  rues  Saint -Antoine  et  de  la  Culture -Sainte -Catherine, 
actuellement  rue  de  Sévigné . Le  logis  de  ce  gentilhomme  de 
grande  route  était  situé  sur  partie  de  l’emplacement  de  la 
mairie  du  IVe  arrondissement. 

Le  château  de  Grenelle  avait  haute,  moyenne  et  basse 
justice,  relevant  de  l’Abbaye  de  Sainte -Geneviève  ; les  maisons 
qui  en  dépendaient  étaient  de  la  paroisse  Saint -Étienne- du  - 
Mont,  et  l’on  conviendra  que  s’ils  suivaient  scrupuleusement 
les  offices  religieux,  ces  premiers  Grenellois  ont  bien  mérité 
sinon  le  paradis,  au  moins  le  purgatoire. 

Longtemps  cette  région  conserva  son  aspect  agreste,  un  peu 
sauvage,  et  telle  est  bien  l’impression  qui  se  dégage  d’un  vieux 
dessin  de  Claude  Chastillon,  et  qu’on  peut  dater 
de  la  fin  du  seizième  siècle.  Elle  s’anima 
cependant  quand  des  moulins  vinrent  y 
agiter  leurs  grands  bras.  C’étaient 
le  moulin  de  la  Pointe,  à l’angle 
de  la  rue  des  Fourneaux  et  de 
la  rue  de  Vaugirard  ; le 
moulin  de  la  Folie,  rue 
de  Sèvres,  un  peu  à 
l’orient  de  la  rue 
Cambronne,  et  le 
plus  fameux,  le 
plus  joye|ux,  le 
plus  fréquenté:  le 
moulin  de  Javel, 
tout  proche  la 
Seine  et  vis-à-vis 
le  Point -du -Jour. 
Le  peuple  se  réu- 
nissait sous  leurs 
tonnelles  pour 
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boire  le  vin  clairet,  manger  de  la 
galette  chaude,  et,  le  soir,  à l’ombre 
du  Chèvrefeuille  et  de  l’ Épine- 
Vinette,  plus  d’un  mariage  s’y 
faisait,  sans  tabellion  ni  curé. 

Le  moulin  de  Javel  fit  la  célé- 
brité de  ce  canton  bien  avant  qu’on 
y fabriquât  - Louis  XVI  régnant 
bas-relief  du  monument  — dans  une  grande  fabrique  de 

produits  chimiques  connue  sous  le  nom  de  manufacture  de 
Monseigneur  le  comte  T’Artois,  la  composition  appelée  Eau  de 
Javel.  Rabelais  Ta  citée,  cette  guinguette,  et  Dancourt  a 
fait  représenter  à la  Comédie -Française  un  petit  acte,  repris, 
croyons -nous,  par  Scribe,  et  pour  lequel  on  avait  emprunté 
au  moulin  de  Javel  son  nom  en  guise  de  titre,  et  pour 
intrigue  l’une  des  fréquentes  aventures  dont  ses  bosquets 
étaient  les  témoins  plus  ou  moins  discrets. 

Un  jour,  le  moulin  de  Javel  eut  la  visite  d’une  reine... 
de  la  main  gauche  : Mme  de  Pompadour. 

C’était  dans  le  temps  le  moins  frivole  de  son  règne, 
où,  de  concert  avec  le  marquis  de  Marigny,  son  frère,  et 
l’architecte  Gabriel,  elle  faisait  activement  travailler  à l’École 
Militaire,  dont  la  création  paraît  lui  être  réellement  due,  et 
pour  laquelle,  il  faut  le  dire  à sa  gloire,  elle 
dépensa  une  forte  somme  de  ses  propres  deniers. 

— Afin  d’être  plus  près  de  cette  fondation 
qui  la  passionnait  et  n’avoir  qu’à  traverser  la 
Seine  en  barque  pour  aller  surveiller  les 
travaux,  elle  venait  loger  à certains  jours 
dans  un  pavillon  qu’elle  possédait  sur  le  quai 
Debilly,  nommé  alors  quai  de  Chaillot  ou  de 
la  Conférence.  Un  joli  parc  en  dépendait; 
il  a disparu,  ainsi  que  le  pavillon  pour 
faire  place  aux  maisons  qui  portent  les 
numéros  2 à 10  du  quai  Debilly. 

A cette  époque,  l’aspect  du  quar- 
tier où  se  trouve  la  place  de  Bre- 
teuil,  s’était  sensiblement  modifiée. 

A la  suite  de  la  construction  de 
l’Hôtel  des  Invalides,  que,  dans  sa 
prime  jeunesse  chantera  Louis  Blanc, 
on  avait  tracé  l’avenue  de  Breteuil, 
sans  d’ailleurs  la  dénommer;  la 
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construction  de  l’École  Militaire  avait  amené,  dans  les  mêmes 
conditions  d’anonymat,  le  tracé  de  l’avenue  de  Saxe;  aussi 
encore,  au  point  d’intersection,  la  formation  d’un  rond-point 
planté  d’arbres  : notre  place  de  Breteuil. 

Toutefois,  Grenelle  n’était  encore  qu’une  vaste  plaine  en 
culture,  où  s’élevaient  quelques  îlots  de  peupliers  ; au  loin, 
entre  les  rues  actuelles  de  Javel  et  des  Entrepreneurs,  les 
« Maisons  Blanches  »,  de  chétives  masures  bordaient  la  Seine, 
tandis  qu’à  l’extrémité  septentrionale  du  Champ -de -Mars, 
soulignant,  pour  ainsi  dire,  le  petit  bras  du  fleuve,  imparfaite- 
ment comblé,  qui  avait  enserré  le  minuscule  archipel  groupé 
sous  le  nom  collectif  d’Ile  des  Cygnes,  s’accroupissait  un 
ouvrage  de  fortification,  appelé  le  fort  Thimburn,  du  nom 
d’un  des  gouverneurs  de  l’École  Militaire,  servant  à donner 
de  visu  des  notions  pratiques  aux  jeunes  officiers -élèves  ; c était 
la  promenade  favorite  de  Bonaparte,  s’échappant,  vers  le 
soir,  de  la  petite  mansarde  qu’il  habitait  à l’École  Militaire.  La 
fenêtre  de  cette  mansarde  dominait  le  Champ -de -Mars,  et  peut- 
être  la  chercha-t-il  du  regard,  lorsque,  bedonnant,  vêtu  de  velouis 
nacarat,  culotté  de  satin,  coiffé  d’un  chapeau  à plumes  blanches y 
Napoléon  présida  à la  distribution  des  Aigles,,  le  Ier  juin  1815. 

L’I le  des  Cygnes,  dont  la  tour  Eiffel  marque  assez  bien  le 
centre,  n’existait  plus,  dores  et  déjà,  qu  à 1 état  de  souvenir. 
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surtout  depuis  la  construction  du  pont  d’Iéna.  Cependant 
elle  avait  eu  ses  beaux  jours.  Longtemps  elle  avait  été  une 
des  promenades  du  dimanche  chère  aux  Parisiens,  qu’enchan- 
taient ses  gazons  parfumés,  ses  touffes  d’osiers  et  de  saules,  et, 
alentour,  les  cabarets  où  l’on  servait  matelottes  et  fritures. 

De  ces  beaux  jours,  un  témoin  survit  : une  maison  de 
piètre  apparence,  située  à l’angle  de  la  rue  de  l’Université  et 
de  la  rue  Jean-Nicot.  Elle  a été  bâtie  en  1675  Par  l’un  des 
entrepreneurs  de  l’Hôtel  des  Invalides,  et  on  y employa  des 
matériaux  que  n’avait  point  absorbés  le  royal  édifice  : ce  fut 
l’auberge  du  Cygne  Ronge.  Un  pont  de  bois,  jeté  sur  le  petit 
bras  de  la  Seine,  lequel  s’allongeait,  dans  la  direction  de  la  rue  de 
l’Université,  de  la  rue  Jean-Nicot  au  boulevard  de  Grenelle,  un 
petit  pont  de  bois,  existant  encore  en  1800,  reliait  l’île  à l’auberge. 

A la  fin  du  dix- huitième  siècle,  ce  cabaret  était  un  lieu 
de  rendez-vous  galants  et  de  parties  fines.  On  y vit  à 
plusieurs  reprises,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  le  célèbre 
marin  Paul  Jones;  et  ce  cabaret  était  si  bien  coté  que  le 
comte  d’ Artois,  depuis  Charles  X,  y vint  souper  avec 
Mlle  Duthée  et  quelques  intimes. 

Au  lendemain  de  la  journée  de  Thermidor,  Coffinhal, 
vice -président  du  Tribunal  révolutionnaire,  y chercha,  dit-on, 
un  asile  provisoire.  Un  fanatique,  ce  Coffinhal  ! N’est-ce 
pas  lui  qui  s’opposa  au  sursis  de  quelques 
jours  demandé  par  Lavoisier  pour  mettre 
la  dernière  main  à une  découverte  qu’il 
croyait  utile,  en  s’écriant  : « La  République 
n’a  pas  besoin  de  chimistes  ! Une  cruauté 
bête,  d’ailleurs  suspecte,  qu’on  aurait 
peine  à pardonner  à cet  homme,  malgré 
son  honnêteté  inattaquable. 

Et,  bizarrerie  des  événements  ! ce  fut 
précisément  assez  près  de  là,  dans  les 
anciens  bâtiments  de  la  ferme  de  Grenelle 
(caserne  Dupleix,  du  côté  de  la  place 
Dupleix),  que  la  Convention  établit  la 
poudrière  dont  elle  confia  la  direction  au 
chimiste  Chaptal,  celui-là  que,  dans 
l’intimité,  Mlle  Bourgoin  appelait 
« papa  clystère  » . 

Alors,  de  Grenelle,  partaient  chaque 
jour  de  longs  convois  de  chariots  transpor- 
tant des  munitions  aux  armées  de  la 
République.  Une  épouvantable  catastrophe  vint  interrompre  la 
fabrication.  Le  31  août  1794,  à sept  heures  et  demie  du  matin, 
la  poudrière  sauta.  « Au  fracas  qui  accompagna  l’explosion, 
chaque  citoyen  a cru  que  la  foudre  écrasait  sa  maison.  Dans 
la  direction  du  vent,  la  terre  a été  jonchée,  à plus  d’une 
lieue  de  distance,  des  débris  de  la  charpente  des  bâtiments, 
divisés  en  parcelles  grosses  comme  des  fuseaux.  A la  porte  de 
Chaillot  (quai  de  Passy,  au  droit  de  la  rue  Beethoven),  à la 
Chaussée- d’Antin,  sur  le  chemin  de  Franciade  (rue  du  faubourg 
Saint-Denis),  etc.,  on  a trouvé  de  ces  canevas  sur  lesquels  on 
étendait  la  poudre  pour  la  faire  sécher, 
des  culottes,  des  chapeaux  et  autres 
lambeaux  de  vêtements  arrachés  aux 
malheureux  ouvriers.  » (Annales  de  la 
Répull iq ne  Française,  ) septembre  1794)- 
Les  causes  du  sinistre  n’ont  jamais 
été  bien  déterminées.  On  en  accusa  le 
parti  Clichien , dont  le  club  se  tenait 
rue  de  Clichy,  dans  l’ancien  hôtel 
S a 1 l l a R d , plus  tard  prison  pour 
dettes,  et  l’on  invoque,  à l’appui  de 
cette  opinion,  F extraordinaire  complot, 
ne  tendant  à rien  moins  . qu  ai 
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renversement  du  Directoire,  qui  est  connu  dans  l’histoire  sous 
le  nom  de  Conspiration  de  Grenelle.  C’était  en  effet  sur  le  camp 
alors  établi  dans  la  plaine,  au-delà  du  mur  d’enceinte  que 
M.  de  Galonné  avait  autorisé  les  fermiers -généraux  à construire 
(1782),  que  devait  être  tenté  le  premier  coup  de  main. 

Le  principal  rendez-vous  des  conspirateurs  était  au  Soleil 
d’Or,  une  auberge  dont  l’enseigne  peinte  en  jaune  sur  fond 
blanc  rayonne  encore  sur  la  façade  de  la  maison  portant  le 
numéro  22 6 de  la  rue  de  Vaugirard.  Là  était  le  magasin  d’acces- 
soires, c’est-à-dire  les  piques,  les  fusils,  les  sabres,  etc.  ; un 
autre  dépôt  d’armes  de  tout  genre,  se  trouvait  au  cabaret  du 
Canon  ci-devant  royal,  rue  Saint -Dominique,  81,  un  bouge. 

Le  coup  fut  tenté  dans  la  nuit  du  9 au  10  septem- 
bre 1796  ; il  échoua  piteusement  ; et,  tandis  que  les  chefs 
parvenaient  à s’enfuir,  éternelle  histoire  ! quelques  comparses 
étaient  arrêtés.  On  déporta  les  uns,  on  fusilla  les  autres.  Et 
Grenelle  demeura/jusque  sous  la  Restauration,  le  théâtre  des 
exécutions  militaires . 

Ces  exécutions  avaient  lieu  entre  le  mur  d ’ enceinte  et  le 
château  de  Grenelle,  Y ancien  château  de  Craon,  dont  la  caserne 
Dupleix  occupe  l’emplacement  et,  peut-être,  conserve  encore 
quelques  vestiges . . 

C’est  là  que  Chateaubriand-  vint  pour  assister  à 
l’exécution  de  son  cousin  Armand  de  Chateaubriand, 
condamné  à mort  avec  plusieurs  autres  chouans.  « J’arrivai 
tout  en  sueur  une  seconde  trop  tard,  écrit- il  dans  ses 
Mémoires  d’ Outre- Tombe,  Armand  était  fusillé  contre  le  mur 
de  l’enceinte  de  Paris.  Sa  tête  était  brisée  ; un  chien  de 
boucher  léchait  son  sang  et  la  cervelle  » . 

A la  même  place,  en  1812,  on  fusilla  Malet,  Lahorie  et 
Gui  d al  ; là  encore,  le  19  août  1819,  à six  heures  et  demie 
du  soir,  Labédoyère,  arrêté  dans  le  petit  pavillon  qui  se 
trouve  au  fond  de  la  cour  du  numéro  5 de  la  rue  du  faubourg 
Poissonnière,  s’agenouillait  devant  un  peloton  d’exécution. 

Ce  fut  le  dernier  soldat  fusillé  dans  la  plaine  de  Grenelle, 
le  long  de  la  vieille  muraille  fiscale,  saluée  à son  origine  par 
cette  épigramme  : 

Le  mur  murant  Paris 
Rend  Paris  murmurant. 

Elle  s’ouvrait,  du  côté  de  la  Seine,  par  la  barrière  de 
la  Cunette  (quai  d ’ Orsay , 
au  droit  du  boulevard  de 
Grenelle);  puis  venaient 
successivement  les  bar  - 
rières  de  Grenelle  pu  des 
Ministres  (boulevard  de 
Grenelle,  en  face  la  rue  de 
Lourmel)  ; de  1 ’ École  Mili- 
taire ( place  Cambronne)  ; 
des  Paillassons  (boule- 
vard Garibaldi,  31);  de 
Sèvres  (boulevard  Gari- 
baldi, entre  la  rue  Bar- 
thélémy et  l’avenue  de 
Breteuil).  C’est  entre  ces 
deux  dernières,  et  intra 
muros,  que  l’architecte 
G 1 sors  construisit  de 
1810  à 1818  YAbattoir 
de  Grenelle,  où,  en 
1900,  nous  avons  vu  le 
Concours  Hippique  et  le  Salon  annuel  de  la  Société  des  Artistes  Français. 

L’abattoir  de  Grenelle  faisait  partie  du  groupe  de  « tueries  » 
créées  par  le  décret  du  9 février  1810.  Antérieurement  à ce 
décret,  on  tuait  au  domicile  des  bouchers,  et  Paris  empruntait  à 


cette  coutume  vainement  combattue  par  la  municipalité  au  nord 
de  la  sécurité  et  de  la  salubrité  publiques,  son  aspect  le  plus 
répugnant.  — « Le  sang  ruisselle  dans  les  rues,  écrit  en  1783, 
Mercier  dans  son  Tableau  de  Paris,  il  se  caille  sous  vos  pieds, 
et  vos  souliers  en  sont  rougis.  En  passant,  vous  êtes  tout-à-coup 
frappé  de  mugissements  plaintifs.  Un  jeune  bœuf  est  terrassé, 
et  la  tête  armée  est  liée  avec  des  cordes  contre  la  terre  ; une 
lourde  massue  lui  brise  le  crâne,  un  large  couteau  lui  fait  au 
gosier  une  plaie  profonde  ; son  sang  qui  fume,  coule  à gros 
bouillon  avec  sa  vie.  Mais  ses  douloureux  gémissements,  ses 
muscles  qui  tremblent  et  s’agitent  par  de  terribles  convulsions, 
ses  abois,  les  derniers  efforts  qu’il  fait  pour  s’arracher  à une 
mort  inévitable,  tout  annonce  la  violence  de  ses  angoisses  et 
les  souffrances  de  son  agonie,  etc...  » Reconnaissons  une 
fois  de  plus  que  s’il  nous  fallait  vivre  dans  le  Paris  de  nos 
grands-pères,  nous  regretterions  amèrement  notre  ville 
haussmannisée , quoi  qu’il  soit  de  mode  d’en  médire. 

Et  que  serait -ce,  s’il  nous  fallait  en  être  réduits  à la 
quantité  d’eau  dont  ils  pouvaient  disposer  ! Ce  n’est  pas 

que  Paris  ne  soupirât  depuis  longtemps  après  les  sources  qui 
pourraient  suppléer  aux  eaux  de  la  Seine,  insuffisantes  et 
insalubres.  Déjà,  au  dix-septième  siècle,  celle  de  Rungis, 
que  l’aqueduc  romain  d’Arcueil,  réparé  en  1624  par  ordre 
de  Marie  de  Médicis,  déversait  à flots  dans  Paris,  ne 

suffisaient  plus  aux  nombreuses  fontaines. 

Un  moyen  proposé,  le  31  mars  1631,  par  Salomon 
de  Caus,  — le  même  dont  la  légende  menteuse  a fait  un 
martyr,  — aurait  pu  suppléer  à cette  insuffisance.  A l’aide 
d’une  machine  placée  en  amont,  près  de  l’Arsenal  ( quai 

Henri  IV),  il  se  faisait  fort  d’obtenir  à ses  frais  « un 

eslevage  de  quarante  poulces  d’eau,  à prendre  dans  la  rivière, 
et  de  la  faire  conduire  en  plusieurs  endroits  de  la  ville  » ; 
on  ne  l’écouta  pas. 

Ce  que  pouvait  fournir  la  Seine  fut  négligé  ; on  ne 
songea  qu’à  ce  qui  pourrait  être  obtenu  par  la  dérivation 
de  quelque  rivière  voisine,  et,  sous  Louis  XIV,  on  n’aspirait 
qu’après  le  jour  où  l’Ourcq  fournirait  ses  eaux  à la  ville. 

Cette  rivière,  — qui  mit  plus  d’un  siècle  à creuser  son 
canal,  depuis  1680,  où  le  gendre  du  célèbre  Riqtjet, 
M.  de  Manse,  en  rêva  le  projet  sous  le  regard  protecteur 
de  Colbert,  jusqu’à  l’an  X (1802)  qui  le  vit  réellement 

commencer,  — cette 
rivière  était  déjà  jaugée 
alors  par  d’intelligents 
industriels  et  distribuée 
en  espérance  dans  les 
trop  nombreuses  fon- 
taines taries.  C’était  un 
des  grands  projets  de  ce 
temps  ; mais  il  se  trou- 
vait plus  de  rieurs  pour 
s’en  moquer  sans  le 
comprendre  que  de 
spéculateurs  pour  en 
patronner  1 ’ entreprise , 
Lisez  un  peu  les  livres 
sérieux,  les  journaux 
graves  de  l’époque, 
pas  un  n’en  parle  pour 
en  vanter  l’importance 
et  le  bienfait  ; en 
revanche  les  comédies 
burlesques  s’en  occupent  pour  en  railler  la  prétendue  utopie. 

« Certes,  dit  Arlequin,  dans  la  comédie  de  Dufresny, 
le  Banqueroutier,  vous  n’ignorez  pas  que  plusieurs  personnes 
ont  entrepris  à leurs  dépens  d’amener  la  rivière  de  l’Ourcq 
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à Paris,  dans  la  vue  de  vendre  l’eau  bien  cher  à ceux  qui 
en  ont  besoin. . . » 

Et  quand  deux  ingiénieurs  de  premier  mérite,  Perronet 
et  De  Parcieux  voulurent  faire  pour  le  Paris  de  la  rive  gauche, 
avec  la  dérivation  de  l’Yvette,  ce  qu’on  avait  tenté  pour  celui  de 
la  rive  dioite  pat  la  dérivation  de  1 Ourcq,  ils  ne  trouvèrent 
que  des  obstacles. 

En  somme,  au  début  du  règne  de  Louis-Philippe  les 
Parisiens  n’avaient  encore  que  l’eau  de  Seine  et  l’eau  de  l’ Ourcq, 
pour  les  usages  de  la  vie  et  pour  les  exigences  de  la  salubrité. 
On  se  préoccupa  enfin  d’une  situation  aussi  anormale,  mais, 
au  lieu  de  s’adresser  à des  rivières  ou  à des  sources  connues 
pour  alimenter  d’eau  en  quantité  suffisante,  une  ville  comptant 
environ  800,000  habitants,  on  voulut  aller  chercher  les  eaux 
qui,  s’infiltrant  sur  les  hauts  plateaux  de  la  Champagne, 
forment  un  fleuve  souterrain  coulant  au-dessous  de  la  cuvette 
où  Paris  est  assis.  On  décida  qu’on  forerait  un  puits  artésien; 
l’emplacement  désigné  fut  la  cour  de  l’abattoir  de  Grenelle,  et 
Mulot,  chargé  de  l’opération,  donna  le  premier  coup  de 
sonde  le  24  décembre  1833. 

Les  fontaines  artificielles  n’étaient  pas  choses  nouvelles. 
Il  y aura  tantôt  sept  ou  huit  siècles  que  l’Artois  a les  siennes. 
Celle  qui  se  voyait  à Lilliers,  dans  l’ancien  couvent  des 
Chartreux,  commençait  à sourdre  à plein  jet  vers  le  milieu 
du  douzième  siècle,  et  toutes  nos  provinces  du  Nord  prirent 
exemple  sur  ce  premier  puits,  véritablement  artésien,  puisque 
c’est  à quelques  lieues  de  la  capitale  de  l’Artois  qu’il  déversait 
ses  eaux  abondantes.  Des  limites  de  la  Picardie  jusqu’à  celles  de 
la  Flandre,  ce  fut  alors  à qui  creuserait  son  trou  et  ferait 
jaillir  sa  fontaine.  Paris  demeura  en  retard;  cependant,  en  1787, 
il  y avait  un  puits  artésien  creusé  à Vaugirard,  dans  le  jardin 
du  curé  de  Saint -Sulpice,  ainsi  qu’en  témoigne  le  Journal  de 
Paris  du  3 avril  de  cette  même  année.  D’autre  part,  et 
dès  1824,  l’établissement  thermal  d’Enghien  possédait  un 
puits  artésien  l’alimentant  d’eau  potable. 

Il  semblerait  donc  que  l’entreprise  du  puits  de  l’abattoir 
de  Grenelle  n’eût  rien  qui  pût  faire  naître  les  quolibets. 
Nulle  hésitation  chez  les  savants,  Ara  go  en  tête.  La  théorie 
géologique  ne  prouvait -elle  pas  qu’on  réussirait  ? Mais  le 
public,  lui,  n’avait  point  assez  de  railleries  pour  l’œuvre 
commencée.  Mulot  avait  déclaré,  dès  le  principe,  qu’il  lui 
faudrait  traverser  au  moins  400  mètres  de  couches  de  terrain 
avant  de  rencontrer  l’eau,  l’on  riait  de  sa  persévérance,  de  ce 
qu’on  appelait  son  entêtement,  et  l’on  ne  se  gênait  pas  pour 
tourner  en  dérision  « l’ aveuglement  ministériel  qui  sacrifiait 
le  budget  de  la  France  à des  chimères.  » Le  thécâtre  s’en 
mêla,  et  dans  une  revue  de  fin  d’année,  le  principal  person- 
nage se  nommait  Mulot  ; on  le  chansonna  : 

Satan,  s’éveillant  en  sursaut. 

Dit  : Quel  bruit  font-ils  donc  là -haut  ? 

Contre  moi  quel  mortel  conspire  ? 

Veut -on  m’enlever  mon  empire  ? 

Ah  ! tant  d’audace  me  confond  ! 

Je  crois  qu’on  perce  mon  plafond  ! 

Chez  moi  veut -on  tenter  une  descente? 

C’est  donc  le  bon  Dieu,  mortels,  qui  vous  tourmente. 

C’est  donc  le  bon  Dieu  qui  vous  tourmente  ! — 

Maître,  dit  un  vieux  loup-garou, 

C’est  un  Mulot  qui  fait  son  trou  ; 

Ce  Mulot  qui  n’est  pas  un  Claude, 

Veut  se  procurer  de  l’eau  chaude 
Pour  nettoyer  son  long  terrier, 

Et  le  tout  sans  rien  vous  payer.  — 

Oh  ! dit  Satan,  détruisons  son  attente. 

C’est  donc  le  bon  Dieu,  Mulot,  qui  te  tourmente. 

C’est  donc  le  bon  Dieu  qui  te  tourmente  ? 

Le  travail  cependant  avançait,  mais  non  sans  peine,  et 
il  fallut  bientôt  compter  avec  le  chapitre  des  accidents  qui 


2y 

se  produisirent  et  furent  d’autant  plus  graves  que  la  profon- 
deur était  plus  grande.  Au  mois  de  mai  1837,  raconte 
Maxime  du  Camp,  comme  on  était  déjà  arrivé  à une 
profondeur  de  380  mètres,  qu’on  avait  traversé  les  terrains 


PUITS  ARTÉSIEN  DE  GRENELLE  (Musée  Carnavalet) 


de  transport,  le  calcaire  à moellons,  et  que  l’on  se  trouvait 
au  milieu  d’un  énorme  banc  de  craie  compacte  mêlée  de 
silex,  un  bout  de  tige  de  80  mètres  portant  la  cuillère  de 
forage  se  détacha  et  tomba  au  fond  du  puits.  Il  fallut  dix- 
sept  mois  pour  retirer  ce  débris.  Et  ce  ne  fut  pas  le  seul 
accident,  dont  le  moins  grave  aurait  découragé  un  homme 
moins  convaincu  que  Mulot. 

Le  public  continuait  à hausser  les  épaules  : on  était 
arrivé  à 548  mètres  ! Un  jour,  le  26  février  1841,  la  sonde 
tomba  tout- à-coup  de  plusieurs  mètres  ; était -il  donc  advenu 
un  nouveau  malheur  ! — La  sonde  est  cassée  encore, ...  ou 
l’eau  va  jaillir  ! s’écria  aussitôt  M.  Mulot  fils,  immédia- 
tement accouru.  Il  y eut  un  moment  d’angoisse  poignante, 
puis  vint  du  trou  perforé,  , comme  un  souffle  d’une  bête 
énorme,  dans  une  allure  fantastique,...  puis,  on  vit  sortir 
brutalement,  tout  d’un  coup,  un  énorme  jet  d’eau  par  cet 
orifice  de  23  centimètres  qui  hypnotisaient  pour  ainsi  dire 
tous  les  fidèles  collaborateurs  de  Mulot. 

Ce  fut  un  succès  qui  dégénéra  bien  vite  en  engouement; 
aux  railleries  avait  succédé  un  enthousiasme,  d’ailleurs  exagéré, 
car  si  le  forage  du  puits  artésien  de  l’abattoir  de  Grenelle 
peut  être  considéré  comme  une  victoire  de  la  science  et  de 
l’industrie,  on  peut  ajouter  qu’il  fut  une  déception  : en  ses 
plus  beaux  jours,  il  n’a  guère  fourni  que  le  tiers  des  trois 
millions  de  litres  qu’il  promettait  par  jour. 

Néanmoins,  le  Tout-Paris  de  Louis-Philippe  l’alla 
visiter  ; pas  un  voyageur  n’y  manqua  ; et  les  tricycles,  les 
parisiennes,  les  favorites,  ces  omnibus  du  temps,  dont  les 
lignes  conduisaient  à Grenelle,  ne  connurent  jamais  de  meil- 
leures recettes,  même  quand  la  « fleur -des -poix  » (pour 
nous  servir  d’une  expression  de  l’époque)  venait  assister 
aux  courses  du  Champ  de  Mars. 

Mais  où  donc  était -il,  ce  puits  artésien  ! 

Nous  avons  parlé  de  l’abattoir  de  Grenelle  et  rappelé 
qu’il  se  trouvait  dans  la  cour,  exactement  au  point  d’inter- 
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section  des  rues  Valentin 
Haüy  et  Bouchut,  ouvertes 
sur  l’emplacement  de  l’abat- 
toir démoli.  Au  reste,  on  peut 
le  voir  : quelques  planches 
mal  jointes  en  couvre  la  place 
humiliée,  et  nul  passant  n’en 
évoque  le  souvenir. 

Le  puits  artésien  de 
Grenelle  ! mais,  pour  tout  le 
monde  il  se  dressait  au  centre 
de  la  place  de  Breteuil. 

C’était  cette  sorte  de  tour  en 
fonte,  couronnée  d’une  cou- 
pole, ornée  de  trois  galeries 
circulaires  à pans  coupés, 
accostée  d’un  escalier  en  vrille  et  posé  sur  un  large  socle 
en  pierre  de  taille,  devant  lequel  s’arrêtaient  les  voitures  des 
agences  de  voyages . 

Oublié  le  puits  artésien  véritable,  et  tant  et  si  bien  que 
la  Commission  du  Vieux  Paris  elle-même  fut  très  surprise 
quand  on  lui  apprit,  le  18  décembre  1902?  que  ce  monu- 
ment fort  lourd  et  tout  à fait  disgracieux,  quoiqu’il  eut  des 
prétentions  à l’élégance  et  à la  légèreté,  ne  surmontait  pas 
du  tout  le  puits  artésien  de  Mulot,  lequel  se  trouvait  un 
peu  plus  loin,  dans  la  cour  de  l’abattoir  de  Grenelle,  aujour- 
d’hui disparu. 

Voici  l’explication  de  cette  méprise. 

Après  avoir  pensé  à remplacer  l’échafaudage  d’origine 
par  une  colonne  pareille  à la  Lanterne  de  Diogène,  du  parc  de 
Saint-Cloud,  tombée  sous  les  obus  du  fort  du  Mont-Valérien, 
le  10  octobre  1870,  on  s’avisa  que  la  cour  d’un  abattoir 
serait  en  vérité  un  cadre  peu  gracieux,  on  capta  l’eau  dans 
une  conduite,  et  un  regard  solidement  construit  couvrit 
l’emplacement  où  la  source  même  a jailli. 

L’eau,  ainsi  captée  fut  dirigée  à quelques  pas  de  là,  au 
milieu  de  la  place  de  Breteuil,  le  Breteüil  qui,  chargé  de 
l’affaire  du  Collier  de  la  Reine,  la  dirigea  si  maladroitement 
dans  sa  haine  contre  le  cardinal  de  Rohan,  qu’elle  tourna, 
comme  on-  sait,  au  préjudice  de  Marie-Antoinette. 

Deux  tuyaux  placés  verticalement  conduisirent  cette  eau 
dans  ce  que  nous  avons  appelé  un  « château-d’eau  mysti- 
ficateur »,  celui  que  les  descriptions,  les  guides,  les  images, 
les  photographies  ont  toujours  désigné  sous  la  trompeuse 
dénomination  du  Puits  artésien  de  Grenelle,  et  qui  avait  été 
construit  de  1857  à 1858  par  Delaperche,  sous  la  direction 
de  Belgrànd. 

Ce  monument  très  laid,  ce  tire-bouchon  que  le  vent, 
pour  peu  qu’il  soufflât  avec  violence,  faisait  osciller  à ce  point 
que  les  voussures  du  spacieux  caveau  qui  fermaient  l’intérieur 
de  son  soubassement,  en  étaient  disjointes,  a disparu  ; et 
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c’est  sur  l’emplacement  qu’il 
occupait  que  va  se  dresser  la 
statue  de  Pasteur.  Peut-être 
celle  de  Mulot,  le  travailleur 
modeste  et  pourtant  oublié, 
eut -elle  été  davantage  à sa 
place,  ne  fut -ce  que  pour 
commémorer  ce  fait  que 
Mulot  ayant  vu  ses  crédits- 
coupés  , poursuivit  son  œuvre 
de  ses  deniers  personnels. 


La  statue  de  Pasteur 
est  l’œuvre  de  Falguière; 


on  se  rappelle  quel  succès  obtint  la  maquette  exposée  au  Grand 
Palais.  Elle  était  à peine  ébauchée  lorsque  la  mort  vint 
surprendre  le  maître  éminent.  C’est  un  de  ses  plus  brillants 
élèves,  le  statuaire  Peter,  dont  il  nous  a été  donné  déjà 
d’admirer  le  fini  et  la  joliesse  des  œuvres,  qui  a terminé  le 
monument,  sous  la  direction  de  M.  Paul  Dubois,  et  certes 
la  pensée  du  regretté  sculpteur  a trouvé  en  lui  un  interprète 
fidèle  et  puissant. 

La  statue  est  tout  en  marbre  blanc;  Pasteur  est  repré- 
senté assis,  vêtu  d’un  ample  manteau  drapé  à l’antique. 

En  face,  sur  un  plan  légèrement  inférieur,  se  dresse 
une  femme  grandeur  naturelle,  qui,  dans  un  geste  suppliant, 
tend  vers  lui  son  enfant.  Puis,  à gauche,  on  aperçoit, 
s’enfuyant,  la  mort  armée  de  sa  faux. 

De  chaque  côté  du  monument,  des  groupes  du  plus 
charmant  aspect  symbolisant  les  principaux  travaux  de 
Pasteur.  Un  vendangeur,  avec  sa  hotte  pleine  de  raisins, 
rappelle  la  lutte  du  savant  contre  le  phylloxéra  ; un  labou- 
reur, dirigeant  une  charrue  traînée  par  deux  bœufs  qu’eut 
chantés  Pierre  Dupont,  et  un  berger  jouant  du  pipeau, 
semblent  proclamer  les  services  rendus  aux  espèces  bovines 
et  ovines,  autrefois  décimées  par  le  charbon. 

La  partie  architecturale  du  monument  est  due  à M.  Charles 
Girault,  dont  le  talent  n’est  plus  à dire  ; et  l’ ensemble  du 
monument  est  d’un  grand  effet. 

Toutefois,  nous  regrettons  un  peu  la  figure  allégorique  : 
« l’Humanité  couronnant  Pasteur  »,  que  Falguière  avait, 
placée  dans  la  maquette  primitive.  On  a cru  devoir  la  sup- 
primer afin  de  dégager  la  belle  figure  du  savant  : peut-être 
a-t-on  trop  bien  réussi....  et  trop  dégagé. 

G.  Veyrat  et  Ed.  Beaurepaire. 
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Lorsqu  on  mil  en  vogue,  il  ,y  a quelques  années; 
tes  « banlen-Parly  » printanières,  ce  fut  un 
concert  d eloges,  un  enthousiasme  dithyrambique 
pour  célébrer  l’esprit  d’à- propos  des  Anglais, 
sachant  tout  faire  à point  et  s’amuser  selon  la 
saison.  Garden-Party  ! comme. cela  sonne  mieux 
que  partie  de  jardin  ou  partie  de  campagne  !... 
Cela  a du  chic,  au  moins;  ce  n’est  pas  français 
et  c est  nouveau. 

, N en  déplaise  aux  fanatiques  de  Old  England 
c est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  connu  et  c’est 
lrançais,  car  cette  fureur  des  plaisirs  champêtres 
sévit  à l’excès  au  dix-huitième  siècle,  passa  la 
Manche  à cette  époque,  et  ne  fait  que  nous 
revenir  avec  un  nouvel  état-civil. 

D’ailleurs,  quelle  que  soit  sa  nationalité,  la 
chose  est  charmante  pendant  les  beaux  jours,  et 
nous  venons  d’en  avoir  un  délicieux  spécimen  au 
Parc  de  Saint -James.  Un  ciel  pur,  un  cadre 
délicieux  et.  les  plus  jolies  toilettes  que  l’on 
puisse  rêver,  rappelaient  les  célèbres  gravures  de 
Boilly  et  de  Debucourt.  C’était  une  symphonie  de 
nuances  claires,  de  tissus  vaporeux,'' de  dentelles 
aériennes,:  de  chapeaux  ravissants,  de  fleurs 
tombant  avec  grâce  sur  de  beaux  cheveux  luslrés 
qui  gardaient  leur  souple  ondulation  malgré  la 
chaleur. 

Cette  dernière  constatation  n’avait  rien  qui  pût 
nous  surprendre,  puisque  tonies  les  mondaines 
portent  le  Flou-Moderne  de  Ileng,  si  remarquable 
par  sa  résistance  au  vent  comme  à l’humidité. 
Avec  cette  nouvelle  coiffure  extrêmement  seyante, 
très  facile  à poser  soi-même,  on  a le  double  avan- 
tage d’être  divinement  coiffée  et  de  l’être  pour 
longtemps,  chose  rare,  car  toutes  les -frisures, 
naturelles  ou  postiches,  tombent  rapidement.  Le 
Flou-Moderne,  obtient  donc  un  succès  d’autant 
plus  grand  qu’il  est  impossible  de  mieux  jouer  le 
vrai.  Une  fois  maintenu  par  de  simples  épingles 
il  se  mêle  si  bien  à la  chevelure  que  l’œil  le  plus 
exercé  n’y  saurait  rien  voir.  Nous  en  parlons 
savamment  et  engageons  fort  nos  lectrices  à 
s’en  rendre  compte  par  une  simple  visite  chez 
Marins  Ileng,  33,  rue  Bergère  (Téléphone  210-72). 


De  frisure  à teinture  capillaire,  il  n’y  a qu’un 
pas,  vite  franchi,  puisque  nous  nous  arrêtons 


48,  passage  Jouffroy,  chez  l’éminent  chimiste, 
IL  Chabrier,  auquel  nous  devons  les  splendides 
teintes  de  cheveux  allant  du  blond  le  plus  doux 
au  noir  le  plus  intense.  M.  Chabrier  obtient  ces 
Ions  superbes  par  ses  savantes  préparations  au 
Henné,  exemptes  de  tout  mélange  dangereux,  qui 
rendent  la  beauté  à la  chevelure  tout  en  la  forti- 
fiant, et  conservent  ainsi  une  des  grandes  séduc- 
tions de  la  femme.  N’oublions  pas,  non  plus, 
les  excellents  produits  pour  l’épiderme,  doni 
M.  Chabrier  a le  monopole 

Chrysanthème 

P -S.  — Mad.  de  S...  à Champrosay.  - Pour 
avoir  du  tulle  à voilette  dont  le  pois  brodé 
en  chenille  donne  l’aspect  si  seyant  de  la 
mouche,  adressez-vous  en  toute  confiance  chez 
M.  M.  Rodolphe  Simon  et'fils.  15.  rue  Monsignv. 


1 4. Rue  DROUOT  Jélèph.231-21 
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LxE  sport 


On  n’a  juré  en  juin  que  par  Ajax  : le  vaillant 
champion  de  M.  Edmond  Blanc  à fait  oublier  la 
déconvenue  qu’à  causé  la  défaite  de  Gouvernant 
à Epsom,  en  remportant  brillamment  le  Grand 
Prix.  Le  Grand  Steeple  et  la  Grande  Course  de 
haies  sont  revenus  à d’estimables  canassons  qui 
n’auraient  peut-être  pu  il  y a six  mois  disputer 
la  timbale  à réclamer  ; mais  cela  n’a  d’ailleurs 
aucune  importance,  le  steeple  chasing  et  l’amé- 
lioration de  la  race  sont  deux  choses  assez 
différentes. 

Juin  a vu  également  le  triomphe  de  l’industrie 
française  dans  la  Coupe  Gordon  Bennett  qui, 
depuis  deux  ans  était  sortie  de  France  et  qui  y 
rentre  grâce  à la  victoire  de  Théry.  L’épreuve  se 
courra  donc  en  France  l’année  prochaine,  et 
nous  ne  pouvons  que  souhaiter  que  l’organisation 
soit  aussi  parfaite  qu’elle  l’a  été  celte  année  : 
tout  le  monde  a été  unanime  à reconnaître  que 
les  Allemands  avaient  bien  fait  les  choses. 


Le  Grand  Prix  cycliste,  comme  tous  les  grands 
events,  se  court  égalenu  ni  en  juin  : nous  n’avons 
plus  que  des  galettes  à opposer  aux  coureurs 
étrangers,  et  pas  un  des  nôtres  n’a  pu  se  classer 
dans  la  finale.  La  victoire  est  revenue  à Mayer, 
un  Allemand,  et  le  public  a salué  son  triomphe 
en  le  criblant  de  projectiles  variés  : on  n’est  pas 
plus  hospitalier,  et  le  public  des  populaires  est 
vraiment  charmant. 

Passons  à un  sport  plus  élégant,  et  qui  jouit 
en  ce  moment  des  faveurs  du  monde  des  sport- 
men  : la  pelote  basque,  attire  à chaque  réunion, 
un  public  enthousiaste  au  Parc  Saint-James,  et 
les  tribunes  sont  trop  petites  pour  recevoir  la 
foule  qui  vient  applaudir  les  Munita,  les  Joseilo, 
les  Americano,  les  Armé,  et  autres  rois  de  la 
Chistera  : je  connais  peu  de  jeux  athlétiques 
plus  puissants  et  plus  gracieux,  où  la  force  et 
l’adresse  soient  si  heureusement  mises  à contri- 
bution. Les  fêles  de  Saint-James  données  pendant 
la  saison  ont  obtenu  un  accueil  du  meilleur  aloi 
qui  fait  honneur  aux  organisateurs  des  cercles 
ou  se  pratiquent  l’escrime,  le  tennis  et  tous  les 
sports  en  plein  air. 

Nota.  — La  seule  maison  qui  peut  vendre  à 
conditions  exceptionnelles  les  grandes  marques 
automobiles  : Panhard  Levassor,  Renault  frères, 
C.  G.  V.;  Clément,  etc.,  est  la  maison  Maurice 
Oulhenin  Chalandre,  4,  rue  de  Chartres,  Neuilly- 
Porte-Maillot,  et  32,  Avenue  de  la  Grande-Armée. 
Paris.  — Les  prix  de  cette  maison  de  confiance 
défient  toute  concurrence,  et  les  rense-gnemenls 
sont  adressés  franco  sur  simple  demande.  — 
Livraison  immédiate. 
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CADEAU 


M 


„ offe. 

à tout  acheteur 

avis  ET  BON  CONSEIL 

bonne  montre  garantie 
de  fabrique,  écrivez  à 

E.  Dupas,  Directe 

NATIONAL  D’" 

(Doubs),  qui  ...... ...  

magnifique  album  illustré  contenant  u. 
plus  grand  et  le  plus  beau  choix  de 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle  montre  CHRONOMETRE 
LA  NATIONALE,  boîte  acier  noir  ou 
métal  blanc,  ancre  15  rubis,  réglée  à 
fr.  ; qualité  extra,  réglée  à 10  secondes,  35  fr. 
rgent,  plaqué  or  et  or.  PIS  DE  COMliMtEXCR  POSSIBLE. 


nrune  nonne  montre  garantie 
i réel  de  fabrique,  écrivez  à 

‘ïïSiS.lTSÏÏSi 

jui  envoie  yvalis  et  banco  Je 


GLACIÈRE 

des  CHATEAUX 

Produit,  enlO  minutes,  500 gr.  à S kit.  de  glace  ou  des  glaces, 
Sorbets,  Vins  fraooés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

5o  SCH.&Icï.er,  332,  Bue  St-Honoré,  PARIS. 


Appareils  en  Cuiure  et  Tôle 

POUR  DISTILLERIES.  CONFISERIES,  TEINTURERIES 
BAINS  ET  LAVOIRS 

Installations  cls  Machines  à Van  dur 

; BAIGNOIRES  — HYDROTHÉRAPIE  ET  CHAUFFAGES  | 
EN  TOUS  GENRES 

i Établissements  JUSTRÂB0 

Ingénieur-Constructeur 
BUREAUX  & MAGASINS  : 

9bis,  Impasse  de  l’Orillon  20,  Rue derOrillon)  PARIS  \ 


Voir  près  l’Opéra  H 

3,  Rue  Iiafayette,  PARIS 


VERflSCOPE  RICHARD”! 


pARIS.  - HOTEL  DE  LILLE  ET  D’ALBION,  223,  Rue 
■ Saint-Honoré,  close  Place  Vendôme.  First  class.  Ail 
modem  improvements.  Everv  home  confort.  Large  hall. 
Restaurant,  luncheo.ns  and  dinners  at  fîxed  priée  or  à la 
carte.  Te'cgrams:  Lilàlbion. Paris. -Henri  Aïeule  Pronrietor. 


SEg  B« 


guéri  s;e  tfî  % douUurî.reTabdj, 

SUPPREJîi OîJf  <&$  ÉPOQUEJ 

Dép6tGal:  Ph‘e  SÉSUIlT,165,Rue  S*-H<moré,  Paris 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécaniques  j 


DUPONT  | 

Fabricant  breveté  S.  G.  D.  G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux < 

10,  Rue  Hautefeuille  (près  l’École  de  Médecine 


PARIS 


iFAUTEUIL aTec grandes  V0LTAI  RE  ARTICULÉS 

, roues  caoutchoutées  mû  FAUTEUILS- P0RT0IRS  avec  tablette-appui  f 
! par  2 manuelles.  de  tous  systèmes,  pour  malade  oppresse.; 

. Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d’i 

Expositions  j kelS»!  îüoa  1 Grands  Prixj 

\ SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ 
AVEC  PRIX,  C0NTENANT423  FIGURES.-  Téléphone 818-67 


APPAREILS  INDUSTRIELS 

A PRODUIRE 

Froid  « glace 

PROCÉDÉS 

RAOUL  PICTET 

PARIS  : 28,  Rue  de  Srammont 

ENVOI  FRANCO  DU  PROSPECTUS 


f 


FABRIQUE  A LA  GARE 

JEUNET  Fils! 


i Successeur  de  son  Père 

Toutes  les  boîtes 
portent  en  timbre  sec  s, 
JEUNET,  INVENTEUR  j 

Se  trouvent  dans  toutes  > 
les  bonnes  maisons  d’Epicoiie  ci> 


LE  MERVEILLEUX  DESTRUCQR 

super  eur  a tous  les  corictdes 
| (Rondelle-Emplâ.re)  infaillible,  d’un  emploi  facile  pour 
I guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle. 

\ CORS  - OIGNONS  - ETC. 

Se  trouve  chez  pharmaciens  et  herboi-istes  « 
Pharm.  CHARLARD,  12.  BdBonneNouve'le,  Paris 
^Prix  : Boite,  1.25  ; 1/2  Boite,  0.7o  franco 


I Z3 — K7  O Y CLES,  Motocyclettes  et  Autos  I 

Wk  bl’ Albatros  H.  BILLOUI?;,  In  ’ 

Consf.  104,  Av.  de  Villiers,  Paris 

--^111-  Bicyclettes  de  gr.  luxe  gar.  dep.  120  f. 
Motocyclettes  neuves  dep.  500  f.,  d’occasion  d.  150  f. 
Grand  choix  de  Bicyclettes  d’occasion,  depuis  25  tr. 

Voitures  Automobiles  moteurde  Dion6et9ch.  d.  2.800I.J 


CHEMINS  DE  FER  D’ORLÉAHS  & DU  MIDI 


voyage  de  r 


CREME  EXPRESS  JUX 


L,e  Meilleur  des 

Entremets  fins 

Dans  toutes  les  bennes  Eoiceri.es. 


BLACK-ROT 


BILLETS  ( ALLER  il  RETMRfe  FAMILLE 

A PRIX  REDUITS 

à l’occasion  des  Grandes  Vacances  fie  1904 


En  vue  de  faciliter  les  déplacements  pendant  les  Grandes 
Vacances,  il  est  délivré  chaque  année  du  15  Juillet  (inclus)  au 
t"  Octobre  (Inclus),  au  départ  de  toute  gai-e  ou  station  du 
réseau  d'Orléans  aux  familles  d'au  moins  trois  personnes 
payant  place  entière  et  voyageant  ensemble,  des  billets  d aller 
et  retour  de  famille  en  1",  2-  et  3«  classes,  pour  tonie  gare  ou 
pour  certaines  haltes  du  réseau  du  Midi  distantes  d au  moins 
125  kilomètres  de  la  gare  de  départ  et  inversement.  . 

Le  prix  s'obtient  en  ajoutant  an  prix  de  quatre  billets  souples 
ordinaires,  le  prix  d’un  de  ces  billets  pour  chaque  membre  de 
la  famille  en  pins  de  deux. 

Les  billets  sont  établis  par  l'itinéraire  à la  convenance  du 
publie  ; l'itinéraire  peut  n’étre  pas  le  même  à l’aller  et  au 

Les  domestiques  ont  la  faculté  de  prendre  place  dans  une 
autre  classe  de  voilure  ou  même  dans  un  autre  train  que  la 
famille. 

Il  peut  être  délivré  au  chef  de  famille  titul; 

de  famille  et  en  même  temps  que  ce  billet,  une  carie  d idem 
sur  la  présentation  de  laquelle  il  sera  admis  à voyag< 
ment  à moitié  prix  du  tarif  général  pendant  la  dîné 
villégiature  de  la  famille  entie  le  lieu  de  départ  et  le 
destination  mentionnés  sur  le  billet. 

Exceptionnellement,  le  chef  de  tamille  p 
revenir  seul  à son  point  de  départ  à la  coin 
demande  en  même  temps  que  celle  du  bu 
lui  est  délivré  un  coupon  spécial  pour  son 
lequel  doit  être  signé  par  le  titulaire  avant  Us. 

Arrêts  facultatifs  à toutes  les  gares  du  parc; 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  est  de  33  je 
le  jour  du  départ  et  peut  être  prolongée  ni 


billet 


t être  autorisé  à 


non  compris 

v„. .iliisimis  fois 

période  de* quinze  jours  moyennant  supplément  de  10  «/. 
x total  du  billet. 


iti 


Les  Grandes  Marques 


La  PREMIERE  MARQUE  du  MONDE 


Charron 


girardot 


LA  PLUS 
HAUTE 

RÈCOHIPENSE 


7,  Rue  fltnpèïe,  PUTEAUX  (Seine) 

MAGASIN  O' EXPOSITION  .'45,  Auenue  de  la  GriUide-AMnée,  PARIS  (Télcph.  529-95) 


24,  oÿz’ue  (ÿ’i 


VOITURES  A VAPEUR 

GHROnERSERPOtEET 

PAS  DE  BRUIT  - PAS  D’ODEUR  - PAS  DE  TRÉPIDATIONS 
RECORDS  DE  VITESSE,  D’ENDURANCE 


& DE  RÉGULARITÉ 


Double  Phaéton  SIMPLEX  G.  S.  - 9 chevaux 


TYPES  1904| 

40  chevaux  < 

15  chevaux  j 

Ita  Simplex  G.  S. 

9 chevaux 


CA  TALOGUE  ARTISTIQUE 
ILLUSTRÉ. 
FRANCO  SUR  DEMANDE. 


GARD^ER -SERPOLiLtET,  9 et  11,  Rue1  Stendhal,  PARIS-20"1 


i 7 -g 


m 


L’INTERMEDIAIRE 


T6iiphonc  17,  Rue  Monsigny,  11  Téléphone 

103-70  PARIS  103-70 


LIVRAISON  RAPIDE: 


PANHARD-LEVASSOR  — RENAULT  Frères 
De  DION  BOUTON  — MORS 
SERPOLLET  — Georges  RICHARD,  etc. 


Concessionnaire  Exclusif  des 


V 


OITURES 


XARTXHTI 


(Li  cence  Roch et-Sci-i neideu) 

• Demander  le  Catalogue  Général  contenant  le  choix  le  plus  considérable 
d’ACCKSSOIIŒS  pour  Chauffeurs  et  Cyclistes 

GARAGE  ET  ATELIERS 

j 9 , Ru.e  Desrenaudes  (Avenue  Niel)  — Téléphone  55JÎ-49 


t’ECECTRIQUE 


Voitures  Électriques 


La  plus  anciennne,  et  la  plus  importante 
des  Sociétés  de  Voitures  électriques  de  Paris 


GMIfl 


pratiques,  (Elégantes 
i Simples , Robustes 
Çonfort,  Régularité 
(Économie 


CONSTRUCTION  — VENTE  - LOCATION 
ENTRETIEN  — GARAGE  — CHARGE 


1 Tl  PPTRflIIF  rue  Jean~Goulon’  PARIS  — Bui-eau  et  Garage  : 400  ch.  de  force  — Tél.  553-71 
L LLLu  I ng U L 114  & 116,  rue  Gravel,  LEVALLOIS  — Usine  et  Garage  : 600  ch.  de  force  — Tel.  540- 


GOftDON  BENNETT 

1904 

3Ler 

( Riehand-Bpasien) 

Gagnant  de  la  Coupe 

SUR 

PNEUS 

MICHELIN 


1 l<T>d  1 1 1 1 


«Abonnement  \ France. 


36  francs 


/est  ale 

; par  A.  CALBET 


ILLUSTRE 


Tout  se  pàsse  au  grand  jour 

«3  dàns  la  photographie  Kodak  S* 


de  6,5 o à 400  Frs 

Tous  les 
KODAKS 

se  chargent  § 


La  Machine  KODAK  à développer 
Dévo 
loppe 
en 

plein  | 
jour 

SANS  APPRENTISSAGE 

la  pellicule  Kodak  “N.C.”  orthochro- 
matique qui  ne  se  roule  pas. 


LES  APPAREILS 
LES  PELLICULES  N.C. 
LES  PRODUITS 


KODAK 


Se  trouvent  seulement  dans 
les  bonnes  Maisons  de  four- 
nitures photographiques. 


EASTMAN  KODAK  * 


LYON  j 

et  28,  Rue  de  la  j 
République  I 

CATALOGUE  ILLUSTRÉ  SUR  DEMANDE 


PARIS 

Avenue  de  l’Opéra  ( 
Place  Vendôme  " 


GLACIÈRE 

„ „ des  CHATEAUX 

Produit,  en  ÎO  minutes,  BOO  gr.  à 8 kll.  de  glace  ou  des  glaces. 
Sorbets,  Vins  frappés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

J.  0CBALLER,  332,  Bue  St-Honoré,  PARIS. 


LE  PLUS  GRAND  PROGRÈS  DU  SIECLE 

Plus  de  Chev.ux  blancs 

EXPRESS  WILSON  CONCENTRE 

Recolorant  instantané  des  cneveux  blancs  et  de  la  barbe. 
Une  seule  application  sutïit;  Crus  comme  une  lentille  rend 
aux  cheveux  et  à la  barbe,  la  couleur  désirée  sans  les  teindre 
les  conserve  sans  blanchir.  Prix  5 fr  (brochure  lranco). 
TAVERNIER,  Chimiste-Pharmacien,  37,  Quai  îülcliiioii,  Lyon. 


ËAUdeSUEZ 


LE  MERVEILLEUX  DESTRUCOR 

super  eur  a tous  les  conicides 

(Rondelle-Emplàire)  infaillible,  d’un  emploi  facile  pour 
guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle. 

CORS  - OIGNONS  - ETC. 

Se  trouve  chez  pharmaciens  et  herboristes  • 
Pharm  CHARLARD,  12, B<>BonneNoiivelle, Paris 
Prix  : ILite,  1 2 5 ; 1/2  Boîte,  0.7=;  franco 


CHEMIN  DE  FER  DU  NORD 


PARIS-NORD  A LONDRES 

( Via  Calais  ou  Boulogne) 

Cinq  services  rapides  quotidiens  dans  chaque  sens 

(VOIE  LA  PLUS  RAPIDE) 

Services  officiels  de  la  poste  ( Viâ  Calais ) 

La  Gare  de  Paris-Nord,  située  au  centre  des  affaires,  est  le  point  de  départ  de  tous  les  grands  express  euro- 
péens pour  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  le  Danemaik.  la  Suède,  la  Norvège,  l’Allemagne,  la  Russie,  la 
Chine,  le  Japon,  la  Suisse,  l’Italie,  la  Côte  d’Azur,  l’Egypte,  les  Indes  et  l’Australie. 

VOYAGES  CIRCULAIRES  A PRIX  RÉDUITS  (en  France  et  à l’Étranger) 

AVEC  ITINÉRAIRE  TRACÉ  AU  GRÉ  DES  VOYAGEURS 

La  Compagnie  du  Nord  délivre  toute  Tannée  des  Livrets  à coupons  à prix  réduits,  permettant  aux  intéressés 
<l  effectuer  a leur  gré  un  voyagé  empruntant  à la  fois  les  réseaux  français,  les  lignes  de  chemins  de  fer  et  les 
voi  -s  navigables  des  pays  européens. 

Le  parcours  ne  peut  être  inférieur  à 600  kilomètres. 

La  durée  . de  validité  est  de  45  jours  lorsque  le  parcours  ne  dépasse  pas  2.000  kilomètres,  60  jours  pour  les 
iwi"i.s  pe  2.000  a 3.000  kilomètres  et  00  jours  au-dessus  de  3.000  kilomètres. 


SAISON  DES  BAINS  DE  MER 

fi©  la  veille  des  Rameaux  au  C3  X CD ctobre 


BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR 


Prix 


n compris  le  timbre  \ 


et  durée  du  trajet  au  départ  de  Paris 


DE  PARIS 

AUX  STATIONS'  BALNÉAIRES 
CI-DESSOUS. 


Berek 

Boulogne  (ville) 

Calais  (ville) 

Cayeux 

Conclu. -lo-Temple 

Dannes-Camicrs 

Dunkerque 

Etaples 

Eu 

Ghyvelde  (Brav-Dunos) 

Gravelines  (Petit-fort-Philippe). 

Le  CrQtoy  . . . 

Leil'rinckouke 

Le  Tréport-Mers  

i -Plage  ..  . 

Marquise-Rinxent 

Noyellcs . ... 

Paris  - Plage  ’ (Tramway  du  15 

15  octobre  ) 

Quend-Fori-M.ilimi ...  

s.iini-V  i|ery-sur-Soinme  

Wiinilie-Wimereux 

Woineourt . . . ...  

Zuydcoote-Nord-Piage  


BILLETS  HEBDOMADAIRES'») 

l-'  classe 


34  » 

37  00 
20  30 
28  80 
31  70 

38  85 
30  00 
25  40 
30  05 
38  85 


29  » 

23  05 

22  50 

24  40 
20  05 

23  05 
20  10 
31  15 

20  05 

21  05 

30  55 
20  35 
20  90 
26  80 

20  85 

24  95 

22  15 

21  35 
26  10 
20  85 
30  95 


18  90 
21  85 
15  95 


13  70 
23  40 
22  60 


18  . 
15  45 
14  75 
10  30 
14  35 
23  25 


2»  classe  3e  classe 


10  50 
12  50 
lo  35 

12  50 
12  5) 
10  25 


12  50 
Il  75 

9 15 

11  35 
9 60 
9 30 


7 25 
6 35 
6 85 

8 20 


8 20 
5 85 
8 20 
7 70 
5 95 


3 h.  1/2 

2 h.  50 

3 h.  1/2 
3 h 1/2 
3 h.  1/2 

3 h.  1/2 

4 heures 
3 h.  . 

3 h.  » 

5 h. 

4 h.  1/2 


3 h.  1/4 
3 h.  1/2 

S ü:  G 


CHEMINS  DE  FER  DE  L’OUEST 


Cartes  d’abonnement  d’excursions  en  Bretagne 
ABONNEMENTS  INDIVIDUELS 

Il  est  délivré,  jusqu'au  31  octobre,  des  cartes 
d’abonnement  spéciales  permettant  de  partir  d'une 
gare  quelconque  (grandes  lignes)  du  réseau  de  l’Ouest 
pour  une  gare  au  choix  des  lignes  désignées  ci-des- 
sous en  s’arrêtant  sur  le  parcours;  de  circuler  ensuite 
à son  gré  pendant  un  mois,  non  seulement  sur  ces 
lignes,  mais  aussi  sur  tous  leurs  embranchements 
qui  conduisent  à la  mer  et,  enfin,  une  fois  l'excur- 
sion terminée,  de  revenir  au  point  de  départ  avec  les 
mêmes  facilités  d’arrêt  qu’à  l’aller. 

Carte  I.  — Sur  la  côte  nord  de  Bretagne  ; 1™  classe, 
100  fr.  ; 2°  classe,  75  fr.  Parcours  : gares  de  la  ligne 
de  Granville  à Brest  (par  Folligny,  'l)ol  et  Lamballe) 
et  des  embranchements  de  cette  ligne  conduisant  à 
la  mer. 

Carte  II.  — Sur  la  côte  sud  de  Bretagne:  1™  classe, 
100  fr.;  2°  classe,  75  fr.  Parcours  : gares  de  la  ligne 
du  Croisic  et  de  Guérande  à Chàteaulin  et  des  em- 
branchements de  cette  ligne  conduisant  à la  mer. 

Carte  III.  — Sur  les  côtes  nord  et  sud  de  Bretagne  : 
1 e classe,  130  fr.  ; 2e  classe,  95  fr.  Parcours  : gares 
des  lignes  de  Granville  à Brest  (par  Folligny,  Bol  et 
Lamballe)  et  de  Brest ‘au  Croisic  et  à Guérande  et 
des  lignes  d’embranchement  conduisant  à la  mer. 

Carie  IV.  — Sur  les  côtes  nord  et  sud  de  Bretagne 
et  lignes  intérieures  situées  â l'ouest  de  celle  de  Saint- 
Malo  à Redon  : lrc  classe,  150  fr.  ; 2“  classe.  110  fr. 
Parcours  : gares  des  lignes  de  Granville  à Brest  (par 
Folligny,  Bol  et  Lamballe),  de  Brest  au  Croisic  et  à 
Guérande  et  des  lignes  d'embranchement  vers  la  mer, 
ainsi  que  celles  des  lignes  de  Bol  à R don,  de  Messac 
à Ploërmel,  de  Lamballe  à Rennes,  de  Dinau  à Ques- 
tembert,  de  Saint-Brieuc  à Au  ray,  de  Loudéac  à 
Carbaix,  de  Morlaix  el  de  Guingamp  à Rosporden. 


CADEAU 


AVIS  ET  BON  CONSEIL 

Pouravoir  une  bonne  montre  garantie 
et  au  prix  réel  de  fabrique,  écrivez  à 
h.  Dupas,  Directeur  du  GRAND  00MPT0IR 
NATIONAL  D’HORLOGERIE  DE  BESANCON 
(Doubs),  qui  envoie  ijralis  et  fianco  le 
magnifique  album  illustré  coutenan’  ' 
plus  grand  et  le  plus  beau  choix 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle  montre  CHRONOMÈTRE 
LA  NATIONALE,  boîte  acier  noir  ou 
métal  blanc,  ancre  15  rubis,  réglée  à 
• qualité  extra,  réglée  à 1 0 secondes,  35  fr. 


20  secondes  par  jour, , „„ 

Se  fait  également  en  argent,  plaqué  or  et  or.  PAS  UE  COXClltRENCB  POSSIBLE. 


ABONNEMENTS  DE  FAMILLE 

Toute  personne  qui  souscrit  en  même  temps  que 
l'abonnement  qui  lui  est  propre,  un  ou  plusieurs 
autres  abonnements  de  même  nature  en  faveur  des 
membres  de  sa  famille  ou  domestiques,  habitant 
avec  elle,  bénéficie  pour  ces  cartes  supplémentaires, 
de  réductions  variant  entre  10  et  50  0/0  suivant  le 
nombre  des  caries  délivrées. 

Pour  plus  de  renseignements  consulter  le  Livret- 
Guide  illustré  du  réseau  de  l’Ouest  vendu  0 fr.  30 
dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 


CHEMINS  DE  FER  D’ORLÉANS 


Relations  RapiCES  rAB  ’Jrain  de  Luxe 
entre  Paris  et  Luchon 


[7N  vue  de  faciliter  les  relations  entre  Paris  et  la 
u station  thermale  de  Luchon,  la  Compagnie : 
d’Orléans,  d accord  avec  la  Compagnie  du 
Midi  et  la  Compagnie  des  Wagons-Liis,  met-; 
Ira  en  marche,  jusqu’au  8 septembre  inclus,; 
un  train  de  luxe,  composé  exclusivement  de 
wagons-lils. 

LIE  train  aura  lieu  au  départ  de  Paris,  les  mardi  et 
U samedi  de  chaque  semaine  jusqu’au  6 septembre 
iuclus;  au  déoart  de  Luchon,  il  aura  lieu  les 
lundi  et  jeudi  jusqu’au  8 septembre  inclus. 

P ab  suite  les  nouvelles  relations  avec  la  station 
thermale  de  Luchon  s'établiront  comme  suit  aux 
jours  indiqués  ci-dessus  : 


Paris-Quai  d'Orsay 

Paris-Austerlitz 

Luchon  

Luchon  

Paris-Austerlitz 

Paris-Quai  d’Orsay 


Répart  7 b.  48  soir 

» 7 b.  56  soir 

Arrivée  8 h.  59  mat. 

Répart  9 h.  30  soir 

Arrivée  9 b.  58  mat. 

Arrivée  10  h.  8 mat. 


a)  Valables  du  vendredi  au  mardi  ou  de  l’avant-veille  au  surlendemain  des  fêtes  lésâtes. 

» VaSePs°  ’"dc°7“  '«  33  jours.  Son  comprisTe”SnrP“/SÎ,ïrt£„,!  d°"‘ 

b)  Valables  pendant  une  journée  les  dimanehes  et  jours  de  fêtes  légales 

Une  réduction  .le  5 à 25  % est  laite  selon  le  nombre  des  membres  de  la  famille. 


Note  importante.  — Pour  les 
consulter  lesafiiches 

’ Le-  billets  à destination  de 
Avant  et  après  celle  période. 


heures  de  départ  et  d’arrivée,  ainsi  que  pour  les  autres  billets  spéciaux  de  bains  de  i 
’aris-Plage  ne  sont  délivrés  que  du  15  mai  au  15  octobre, 
a distribution  et  la  prolongation  des  billet  -esteront  limitées  à Etaples. 
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Deux  Mimes  d’Herondas 

Imagés  par  M.  ABEL  FAIVRE 


Pages  antiques 

Traduction  nouvelle  inédite 


' y a quinze  ans, 


1 011  ne  connaissait  ç/’Hérondas  que  le  nom  et  les  quelques  vers  cités  en  bonne  place  par  deux  ou  trois  auteurs  anciens.  En  1891,  le 
Bristish  Muséum  achetait  un  papyrus  qu’on  venait  de  découvrir  en  Egypte,  et  M.  Kenyon,  publiant  sept  poèmes  1'  .... 


. , , oji-  - > — j r -r-  1 — ~ retrouvaient  épars  les  quelques  vers 

connus,  offrait  aux  hellénistes  ravis  l’édition  princeps  i/’Hérondas. 

Sur  Hérondas  lui-même,  on  n en  sait  guère  davantage,  l’on  suppose  seulement  qu’il  fut  contemporain  de  Théocrite.  Quant  à ses  mimes , petits  dialogues, 
brèves  comédies  réalistes,  l’on  y voit  passer  une  série  de  personnages  simples,  naturels,  plus  divertissants  que  sympathiques , justement  croqués,  vraiment  vivants. 

Des  deux  mimes  que  M.  Abel  Faivre  a imagés  avec  sa  verve  coutumière,  le  premier,  met  en  scène  un  type  classique  dans  les  lettres  anciennes  et  peut  donner 
lieu,  comme  l’a  judicieusement  marqué  le  distingué  préfacier  de  la  première  traduction,  M.  Georges  Dalmeyda,  « des  rapprochements  intéressants  avtc  la 
célèbre  Macette  de  notre  Régnier,  comme  avec  toutes  les  Macettes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Le  second  nous  présente  un  type  egalement  classique  : le  cordonnier  rapace  et  roué.  Cela  ne  date  point  du  tout , et  le  boniment  qu’il  dégoise  avec  aplomb  pourrait 
fort  bien  avoir  été  noté  il  n’y  a pas  deux  minutes , et  moins  loin  que  Cos,  Alexandrie,  ou  la  barrière  du  Trône. 

N.  D.  L.  R. 


'Personnages  : 

Threissa, 

Métrikhé, 

Gullis. 


Métrikhé 


métrikhé 

IIREISSA,  on  frappe  à la  porte.  Vas -tu  voir  si 
quelqu’un  de  chez  nous  arrive  de  la  métairie? 

THREISSA 

Qui  est  là  ? 

GULLIS 

C’est  moi. 

THREISSA 

Qui  toi?  As -tu  peur  d’approcher? 


Là,  j’approche. 
Mais  qui  es -tu? 


GULLIS 

THREISSA 


GULLIS 

Gullis,  la  mère  de  Philémon.  Préviens  Métrikhé  que  je 
suis  là. 


THREISSA,  à Métrikhé. 

Quelqu’un  te  demande . . . 
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MÉTRIKHÉ 


Gullis. 

MÉTRIKHÉ 

La  mère  Gullis?  Esclave,  retire-toi.  Quelle  fortune  t’a 
conduite,  Gullis,  et  que  diable  viens -tu  faire  ici  ? Il  y a bien 
cinq  mois,  je  crois,  par  les  Parques,  que  pas  même  en  rêve  on 
ne  t’a  vue  à notre  porte. 

GULLIS 

J’habite  loin,  mon  enfant,  et  sur  les  chemins  on  a de  la 
boue  jusqu’aux  jarrets;  mes  efforts,  c’est  d’une  mouche.  Je 
suis  vieille,  tu  sais,  ça  tire,  et  l’Ombre  est  là... 


qui  fut  jamais  au  monde,  on  le  trouve  en  Egypte  : richesse, 
palestre,  puissance,  tranquillité,  gloire,  spectacles,  savants,  or, 
jeunes  hommes,  temple  des  Dieux  frères,  bon  monarque, 
beaux-arts,  vin,  tous  les  biens  qui  se  peuvent  souhaiter;  des 
femmes,  tant  et  tant  que,  par  Korè,  le  ciel  ne  saurait  se  vanter 
de  porter  tant  d’étoiles;  et  des  femmes  qui  valent  bien  (ceci 
entre  nous)  les  Déesses  qui  jadis  pressaient  Paris  de  juger  leur 
beauté...  Mais  à quoi  penses-tu  donc,  ma  pauvre  fille,  à chauffer 
ta  chaise  ainsi  ? Sans  le  savoir,  une  rouille  dévorera  les  fruits 
mûrs  de  ta  jeune  saison.  Ailleurs  ton  attention,  change  tes  idées 
deux  ou  trois  jours,  et  vive  la  joie  en  fraîche  compagnie!  Ça 
n’est  pas  sûr  pour  un  bateau  de  n’être  accroché  que  d’une 
ancre  : si  ça  casse,  et  qu’il  n’y  ait  personne  pour  te  repêcher, 


MÉTRIKHÉ 

Ne  calomnie  donc  pas  l’âge.  Telle  que  tu  es,  Gullis,  tu 
en  étranglerais  d’autres... 

GULLIS 

Moque-toi,  moque-toi.  C’est  bien  ça  les  jeunes. 

MÉTRIKHÉ 

Là,  là,  ne  prends  pas  feu  pour  ça... 

GULLIS 

...  Dis-moi,  mon  enfant,  combien  de  temps  y a-t-il  que 
seule,  sans  ton  ami,  tu  te  ronges  sur  ton  lit  désert  ? Voilà 
bien  dix  mois  que  Mandris  est  parti  pour  l’Egypte  et  pas 
un  mot  pour  toi!  Il  a oublié,  il  a bu  d’une  coupe  nouvelle. 
La-bas  est  la  maison  de  la  Déesse.  Tout  ce  qui  est,  tout  ce 
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tu  te  diras  des  sottises...  Ça  serait  peut-être  la  première  fois 
qu  on  verrait  après  le  calme,  une  rude  tempête  dégringoler... 
On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver...  Sort  changeant  que  le 
nôtre . . . 

MÉTRIKHÉ 

Tu  dis  ? 


Personne  à côté  ? 
Personne. 


GULLIS 

MÉTRIKHÉ 


GULLIS 

Ecoute  donc  ce  que  je  te  veux,  ce  que  je  venais  te 
rapporter.  Le  fils  de  Matakiné,  fille  de  Pataikios,  Gullos,  qui. 


FIGARO 

lorsqu’il  était  enfant,  vainquit  cinq  fois  aux  jeux  de  Delphes, 
deux  fois  à Corinthe,  les  éphèbes  florissants,  et  battit  deux  fois 
des  hommes  faits  aux  pugilats  de  Pise,  qui  n’arracherait  pas  un 
brin  de  paille  à la  terre,  innocent,  impressionnable,  t’a  vue 
sur  le  chemin  qui  descend  à Misa.  Un  amour  tumultueux  gonfle 
et  point  son  cœur.  Le  jour  ni  la  nuit  il  ne  sort  de  chez  lui, 
mon  enfant,  il  m’accable  de  ses  plaintes,  geint  comme  un 
nouveau -né,  se  meurt  de  désir.  Allons,  mon  enfant,  pour  moi, 
Métrikhé,  une  minute  d’oubli...  Conforme-toi  au  vœu  de  la 
déesse;  gare  à la  vieillesse,  qu’elle  te  gagne  sans  que  tu  y 
songes...  Ça  sera  coup  double  : du  plaisir,  et  plus  que  tu  ne 
crois...  Voyons,  cela  te  va-t-il?  Tu  sais,  par  les  Parques, 
combien  je  t’aime... 

MÉTRIKHÉ 

Ça  ne  t affile  pas  la  jugeotte  d’avoir  les  cheveux  blancs, 
Gullis;  certes,  par  le  retour  de  Mandris,  par  la  bienveillante 
Démêter , d’une  autre  femme,  je  n’aurais  pas  écouté  ceci 
complaisamment,  je  t’aurais  appris  à chanter  en  mesure,  à 
détester  le  seuil  de  ma  porte.  Pour  toi,  n’arrive  plus  me 
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raconter  de  pareilles  histoires;  parle  aux  jeunes  femmes  comme 
les  vieilles  doivent  le  faire.  Quant  à Métrikhé,  fille  de  Pythéas, 
laisse -la  chauffer  sa  chaise.  On  ne  se  moque  pas  de  Mandris. 
D’ailleurs  ce  beau  discours-là,  comme  on  dit,  Gullis  n’est-ce 
pas?  n’en  a que  faire.  Threissa,  rince  la  coquille,  verse  trois 
setiers  de  vin  pur,  une  goutte  d’eau,  et  sois  généreuse.  Tiens, 
Gullis,  bois  ça. 

GULLIS 

Voyons  voir...  Ce  n’est  pas  pour  t’influencer  que  j’étais 
venue...  C’était  fête...  Alors... 

MÉTRIKHÉ 

Justement,  Gullis,  à ma  santé!  On  te  régale. 

GULLIS 

Qu’il  abonde  dans  ton  cellier,  mon  enfant.  Il  est  exquis, 
par  Démêter.  De  plus  exquis  que  le  vin  de  Métrikhé,  foi  de 
Gullis,  je  n’en  ai  jamais  bu...  Bonne  chance,  mon  enfant... 
Sois  prudente...  Pour  moi,  puissent  Myrtalè  et  Simè  rester 
jeunes,  tant  que  respirera  Gullis. 


Le  Cordonnier 


métro 

ER  DON,  je  t’amène  des  pratiques;  as -tu 
quelque  chose  à leur  montrer,  un  bel 
ouvrage  digne  de  toi  ? 

KERDON 

On  ne  regrettera  pas  votre  visite, 
Métro.  D’abord  j’ai  beaucoup  de  senti- 
ment pour  toi...  (A  un  domestique)  Eh  bien, 
qu’est-ce  que  tu  attends  ? Vas-tu  sortir  le  grand  rayon 
pour  ces  dames?  Eh,  Drimulos  ! Faut-il  que  je  répète?  Tu 
dors?  Pistos,  tape  lui  donc  sur  le  grouin  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
rendu  tout  son  sommeil . . . Allons  houste , coquin , et  au  trot  ! 
A moins  que  tu  ne  veuilles  traîner  de  la  ferraille  à tes 
chevilles...  Ça  te  servirait  peut-être  d’avertissement...  C’est 
maintenant  que  tu  fais  reluire  le  rayon  ? Ma  parole,  il  est  à 
fesser...  Et  les  chaises,  je  vais  peut-être  les  essuyer  pour  toi?... 
Asseyez-vous  donc,  Métro.  Pistos,  ouvre-moi  le  placard,  non, 
pas  celui-ci,  l’autre,  là,  et  descends -moi  ces  bonnes  paires- là, 
un  peu  vite...  Tu  vas  voir  ça,  Métro,  tu  vas  voir...  Et 
prends  ton  temps,  tu  sais...  Regarde.  Tiens,  ça  d’abord, 
Métro.  La  chaussure  ne  s ’ adapte -t- elle  pas  admirablement  à 
la  forme  du  pied?  Examinez  aussi,  mesdames.  Regardez -moi 
comme  le  talon  est  ajusté,  comme  tout  cela  est  solide  avec  ces 
courroies,  regardez -moi  ça  comme  c’est  fait,  et  aussi  bien  ça 
que  ça,  tout  est  parfait.  Et  la  couleur!  — La  déesse  peut  bien, 
et  je  le  souhaite,  exaucer  tous  vos  désirs  — jamais  vous 
n’en  trouverez  une  pareille.  La  cire  même  n’a  pas  plus 
d’éclat...  J’en  ai  donné  trois  mines  à Candas...  Cette  autre 
aussi  d’ailleurs.  Vrai  de  vrai,  je  le  jure  par  ce  qu’il  y a de 
plus  sacré,  sans  mentir,  je  n’ajoute  pas  ça...  Que  Kerdon  ne 
fasse  plus  un  profit  de  sa  vie,  si  je  ne  dis  pas  la  vérité...  Et 
il  faut  que  je  lui  dise  merci  encore,  à mon  Candas.  Les 
tanneurs  ont  aujourd’hui  des  prétentions  extravagantes.  C’est 
grâce  à nous  qu’ils  ont  de  l’ouvrage,  et  le  pauvre  savetier 
travaille  nuit  et  jour,  traîne  la  misère  et  crève  la  faim.  Js 


chauffe  mon  banc  jusqu’au  soir;  au  point  du  jour  je  ne  suis 
pas  plus  avancé.  Et  vous  savez,  je  nourris  treize  ouvriers, 
mes  bonnes  dames.  Mes  enfants  ne  font  rien.  Qu’il  pleuve 
ou  non,  c’est  toujours  : « Apporte  quelque  chose  » par  ci, 
« Apportes-tu  quelque  chose?  » par  là...  Le  reste,  bernique! 
ils  s’en  moquent  bien  ! C’est  sans  cervelle,  ça  se  chauffe  le 
derrière  comme  des  mauviettes...  Enfin...  C’est  très  gentil  de 
bavarder,  mais  au  marché,  comme  dit  l’autre,  ça  ne  suffit  pas. 
Faut  de  la  monnaie...  Si  cette  paire  là  ne  fait  pas  l’affaire,  tu 
sais,  Métro,  on  ira  en  chercher  une  autre,  et  puis  une  autre... 
Je  tiens  à vous  convaincre  que  Kerdon  ne  fait  pas  d’histoires. 
Apporte-moi  toutes  ces  planches-là,  Pistos.  Je  veux  que  vous 
rentriez  chez  vous  tout  à fait  contentes,  mesdames.  Vous  allez 
voir  des  formes  nouvelles,  en  tous  genres  : sicyonienne,  ambra - 
cienne,  forme  poulette  unie,  genre  perroquet,  espadrilles, 
souliers,  sandales,  bottines  ioniennes,  chaussons  de  nuit,  hauts 
brodequins,  semelles  argiennes,  pantoufles  écarlates,  des  « petit - 
jeune-homme  »,  des  escarpins.  Dites,  lesquels  désirez  - vous  ? 
Ah  ! dame,  il  n’y  a pas  que  les  chiens  qui  profitent  du  cuir  ! 

UNE  FEMME 

Combien  la  paire  que  tu  tenais  tout  à l’heure?  Mais,  je 
te  préviens,  si  c’est  le  tonnerre  que  tu  nous  lances  à la  figure, 
bonsoir  ! 

KERDON 

Fais  le  prix  toi -même,  si  tu  veux,  dis  combien  tu 
l’estimes.  Comme  ça  tu  ne  crieras  pas  qu’on  te  mène  par  le 
bout  du  nez...  Mais  dans  le  cuir,  si  tu  veux  vraiment  du 
beau  travail,  faut  pas  compter  l’avoir  pour  rien,  non,  par  ces 
tempes  cendrées  où  le  renard  a fait  son  nid1...  (A  part)  Hermès, 
dieu  du  gain,  et  toi  ingénieuse  Peitho,  si  cette  fois -ci  rie-n 

(i)  « Comme  il  avient  au  renard  (alôpex)  que  son  poil  chiet  une  fois 
l’an,  ainsi  est  appelé  le  cheoir  des  cheveux  allopice  (alopécie).  » 

Lani-ranc,  xiv«  siècle.  — Cité  par  Hatzfeld  et  Darmsteter 
dans  leur  Dictionnaire  de  la  Langue  Française. 

En  d’autres  termes,  Kerdon  est  chauve. 
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ne  tombe  dans  mon  filet,  je  ne  sais  pas  quel  meilleur  gibier 
pourra  bien  cuire  dans  la  marmite... 

LA  FEMME 

Qu’est-ce  que  tu  marmonnes?  Allons,  dis-moi  carrément 
ce  que  ça  vaut. 

KERDON 

La  paire  vaut  une  mine.  Pourquoi  me  regarder  de  la  tête 
aux  pieds?  Pallas  elle-même  marchanderait,  que  ça  ne  serait 
pas  un  copeau,  pas  une  goutte  de  moins... 

LA  FEMME 

Je  comprends,  Kerdon,  que  ta  boutique  regorge  de  beaux 
ouvrages.  Garde-les  donc  : le  vingtième  jour  de  Tauréon, 
Hécate  marie  Artakéné.  Il  va  en  falloir  des  souliers!  Peut-être 
— peut-être?  — sûrement,  la  Fortune  te  les  amènera  tous; 
mais  pense  à coudre  ton  sac,  pour  que  les  chats  n’éparpillent 
pas  tes  mines . . . 

KERDON 

Si  Hécate  vient,  ça  sera  une  mine,  pas  ça  de  moins.  Si 
c est  Artakéné,  ça  sera  pareil.  Là,  veux -tu  réfléchir? 

MÉTRO 

Ah  ça,  Kerdon,  est-ce  bien  toi  qui  as  la  chance  de  toucher 
de  petits  pieds  qu’effleurent,  fervents  et  timides,  tous  les  désirs 
e^  tous  ks  amours  ? Ah  ça,  n’es-tu  qu’un  galeux,  qu’un 
grippe-obole  ? Cette  autre  paire-là,  combien  vas-tu  lui  en 
demander?  Allons,  encore  un  chiffre  digne  de  toi... 
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KERDON 

Cinq  statères:,  oui,  par  les  dieux,  Eveteris,  la  harpiste, 
vient  tous  les  jours  me  presser  de  la  lui  laisser  à cinq  statères, 
mais  moi,  je  la  déteste,  cette  horreur-là;  m’en  promettrait-elle 
cinq  dariques...  Elle  dit  toujours  du  mal  de  ma  femme...  Toi, 
si  tu  en  as  envie,  prends  cette  paire.  Pour  trois  dariques,  je  te 
donnerai  même  ces  deux  paires-là...  Ah  dame,  c’est  bien  parce 
que  c est  toi.  Métro.  Ah  Métro,  mais  fût-il  de  pierre,  qui 
ne  ravirais-tu  jusqu’aux  dieux?  Ta  bouche  est  une  corbeille 
pleine  de  volupté.  Ah!  ce  n’est  pas  loin  des  dieux  qu’est 
transporté  celui  qui,  jour  et  nuit,  respire  tes  lèvres  écloses! 
Donne  ton  petit  pied.  Pose-le  sur  la  sandale.  Bon.  Rien  à 
ajouter,  rien  à enlever.  Toutes  les  belles  choses  vont  bien  aux 
belles.  Dirait-on  pas  que  c’est  Pallas  en  personne  qui  a taillé 
la  semelle?  (»  une  autre  cliente)  A ton  tour.  Donne  ton  pied...  Si 
l’on  avait  aiguisé  le  tranchet  sur  la  semelle,  non,  par  la  maison 
de  Kerdon,  l’ouvrage  ne  vaudrait  pas  celui-ci  : Ir-ré-pro-chable  ! 
(A  une  femme  aperçue  au  dehors)  Toi,  là-bas,  je  te  les  compterai  sept 
dariques  la  paire!  Ça  t’apprendra  à t’esclaffer  devant  ma  porte, 
que  c’en  est  pis  qu’une  vraie  jument...  Mesdames/si  plus 
tard  il  vous  faut  avec  ça  quelque  chose,  sandales  ou  pantoufles, 
vous  n’avez  qu’a  envoyer  votre  esclave...  Alors,  c’est  entendu. 
Métro,  tu  viendras  d’ici  huit  jours,  prendre  tes  bottines  à 
jambières . . . 
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La  Merveilleuse  Aumône 

Nouvelle  inédite  de  GEORGES  LECOMTE 
Illustration  de  J.  BESSON 


Brillant,  aimable,  généreux,  exquis  d’élégante  délicatesse 
et  spirituel  sans  férocité,  M.  Marcelin  Soûlas  eut  été  une 
créature  trop  parfaite  si  un  vice,  un  beau  vice  bien  en 
fleurs  au  milieu  de  ses  luxuriantes  vertus,  n’en  avait  rendu 
l’exercice  plus  méritoire  et  presque  attendrissant. 

Quelle  valeur  ne  prennent  pas  la  bonne  grâce,  le 
charitable  zèle,  l’aménité  constante,  lorsque  sans  trêve  le 
baccara  vous  nargue  et  que,  malgré  ses  trahisons  perpé- 
tuelles, une  sorte  de  démon  pervers  vous  le  fait  quand  même 
voluptueusement  chérir  ? 

Tels  étaient  pourtant  le  charme  et  le  martyre  du  passionné 
Marcelin  Soûlas.  S’il  avait  le  tort  de  se  crucifier  lui-même  par 
sa  frénésie  au  jeu,  du  moins  montrait-il  la  noblesse  de  sourire 
sur  sa  croix.  A le  voir,  sans  un  pli  amer  aux  lèvres  ni  une 
ride  de  douleur  sur  le  front,  prodiguer  aux  femmes  ses 
câlineries  respectueuses  et  fines,  aux  hommes  sa  verve 
cordiale,  à tout  le  monde  sa  rayonnante  bonté,  personne 
n’aurait  pu  supposer  ses  fièvres  et  ses  mésaventuies  quasi 
constantes  du  tapis  vert.  Ceux-là  même  qui  y avaient  aperçu 
maintes  fois  son  regard  d’halluciné,  ses  gestes  fantomatiques 
et  avaient  été  les  témoins  de  quelques-unes  de  ses  malchances, 
admiraient  sa  sereine  bonne  humeur,  1 à propos  de  sa  verve 
affable,  le  don  simple  et  gracieux  que,  sans  cesse,  son  grand 
cœiir  le  poussait  à faire  de  lui -même. 


— S’hypnotiser  sur  le  9 qui  ne  vient  jamais,  parmi  les 
épaves  des  cercles  et  les  roulures  de  casinos  ! regrettaient  ses 
amis,  vivre  comme  un  hébété  dans  l’espoir  de  stupéfiants 
plaisirs,  lorsque  les  plus  jolies  ivresses  s offrent  à lui,  c est 
vraiment  d’une  dépravation  morbide  ! 

En  effet,  la  jeunesse,  la  maturité  même  de  M.  Marcelin 
Soûlas  n’auraient  été,  sans  la  folie  du  jeu,  qu’une  longue 
extase,  qu’un  cri  d’amour  et  de  bonheur.  Et,  malgré  que, 
pour  son  vice,  il  eût  écourté  ou  perdu  bien  des  enchan- 
tements, toute  la  première  part  de  sa  vie  avait  été  une 
radieuse  fête . 

A une  époque  où  tant  de  femmes,  corrompues  par  les 
propos  pervers  des  hommes,  s efforcent,  contre  leur  vraie 
nature,  à une  élégante  esbroufe  de  cynisme,  et  où  certains 
courtisans,  de  toute  leur  verve  dégradante,  les  excitent  à ce 
sport,  Marcelin  Soûlas,  si  plein  d’esprit  dans  son  respect  et 
son  indulgence,  leur  plaisait  par  sa  bonté  jamais  lasse,  par 
ses  délicatesses  exquises.  En  leur  donnant,  tout  comme  un 
autre,  l’amusette  de  sa  cour,  il  savait  leur  dire  avec  un  tact 
infini  — ce  dont  les  autres  n’ont  cure  — les  mots  qui 
émeuvent,  relèvent,  ennoblissent.  On  1 aimait  comme  1 on 
aime  un  rayon  de  soleil.  Et  son  succès,  récompensant  une 
telle  beauté  d’âme,  n’excitait  pas  plus  d amertume  et  de 
jalousie  que  ne  le  pourrait  faire  un  ciel  de  printemps. 
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Encore  les  belles  amies,  les  camarades  et  les  rivaux  de 
Marcelin  Soûlas  ignoraient -ils  pour  la  plupart  (si  scrupuleuse 
était  sa  discrétion  !),  toutes  les  charités  ingénieuses  où  se 
dépensait  son  cœur.  Charités  de  paroles,  d’influences, 
d’argent,  par  lesquelles  il  réconfortait  la  solitude  et  la 
détresse  des  humbles.  Dans  son  monde  de  joie  il  ne  laissait 
point  savoir  le  bien  qu’il  tentait  dans  les  soupentes  de 
misère  où  il  semblait  prendre  sa  revanche  de  la  perpétuelle 
fête  qu’était  sa  vie.  Mais  sous  les  lustres  et  dans  les  taudis 
c’est  le  même  cœur  ardent  qui  rayonnait-.  Dans  ce  don 
de  lui -même  il  ne  redoutait  qu’une  tristesse  c’est  que, 
le  baccara  finissant  de  1 ’ appauvrir  par  une  série  de 
déveines  suprêmes,  la  joie  de  continuer  son  averse  d’or  aux 
miséreux  ne  lui  fût  quelque  jour  interdite.  Car,  à travers 
tous  les  bonheurs  qui  fleurissaient  sa  vie,  le  plus  précieux, 
le  plus  enivrant  pour  ce  raffiné  de  tendresse,  était  la  puissance 
d’éveiller  le  sourire  là  où  ruisselaient  des  larmes,  de  subs- 
tituer, par  une  féerique  métamorphose,  à la  famine  le 
bien-être,  aux  torpeurs  de  la  désespérance  l’allégresse  de 
l’espoir . 

— Bah  ! Si  l’on  vide  mon  gousset  on  ne  me 
détroussera  pas  le  cœur  ! se  disait-il...  A 
défaut  d’argent,  il  me  restera  la  charité 
des  paroles  et  le  réconfort  des  gentilles 
délicatesses . . . Ressources  morales 
avec  lesquelles  on  peut  encore 
faire  beaucoup  de  bien . . . Aux 
malchanceux  de  la  vie  je 
donnerai  l’aumône  de  cor- 
dialité avec  laquelle  j’ai 

soutenu  si  souvent  les 

fa  s t u e u x me  u r t ri  s d u 
Monde . . . Assistance  plus 
difficile  et  combien  parfois 
plus  efficace  !...  Mais  quel 
hâtif  programme  de  dé- 
faite !...  Malgré  le  perpétuel 
guet-apens  du  jeu  nous 
n’en  sommes  pas  encore  là... 

Que  diable  ! Au  moment  de 
la  saignée  définitive,  sous  le 

couteau,  j’aurais  peut-être  bien  la 
sagesse  de  fuir  la  table  du  sacrifice  !... 

Mais  le  propre  d’un  vice  bien  pas 
sionné,  bien  ardent,  c’est  de  s’irriter  à 

mesure  qu’il  se  soulage  et,  par  son  libre  exercice, 
d’ atteindre  au  paroxysme.  De  plus  en  plus  la  fièvre  du 
baccara  éteignait  en  Soûlas  toutes  autres.  L’atmosphère 
silencieusement  tragique  des  salles  de  jeu,  les  péripéties  de 
la  lutte  impuissante  et  hallucinée  contre  le  hasard,  cette 
sorte  d’agonie  frémissante  sous  les  griffes  de  la  fatalité, 
faisaient  de  plus  en  plus  de  notre  charmant  maniaque  un 
homme  étranger  à la  vie.  Bientôt  il  n’eut  plus  conscience 
du  gouffre  où  il  roulait  ni  assez  de  force  morale  pour 
réagir.  De  son  hébétude  crispée  il  ne  s’éveilla  qu’à  l’état 
de  pauvre  hère  sans  un  sol. 

Pour  le  faire  vivre  il  fallut  que,  par  souci  du  monde, 
un  lointain  parent  lui  assurât  un  secours  mensuel  afin 
qu  il  pût  porter  selon  les  convenances  le  nom  qui  leur 
était  commun. 

Plus,  vite  qu  il  ne  1 aurait  cru  s’étaient  réalisés  les  pro- 
nostics. de  M.  Marcelin  Soûlas  ! Les  cheveux  maintenant 
blanchis,  le  corps  usé  par  cette  lutte  crispante,  trop  longtemps 
oisif  pour  prendre  le  goût  du  travail  dont  les  bénéfices  lui 
eussent  rendu  peut-être,  avec  ses  chères  joies  d’amour,  de 
luxe,  d élégance,  celle  de  faire  fleurir  le  bonheur  sur  son 


passage,  il  n’était  plus,  dans  la  solitude  de  sa  vie  étriquée, 
qu’un  grand  cœur  frissonnant,  mais  hélas  sans  pouvoir 
d’action,  parmi  détresses  et  misères  d ’ ici -bas . 

- Plus  même  la  douceur  de  faire  plaisir  autour  de 
moi  ! constatait-il  avec  mélancolie. 


Mais  un  jour  que,  malgré  son  modeste  appareil,  M.  Mar- 
celin Soûlas,  dans  la  maison  de  petite  bourgeoisie  où  il 
abritait  dignement  son  existence  précaire,  avait  réussi  à calmer 
par  toutes  les  gracieuses  ingéniosités  de  son  cœur,  la  peine 
d’une  femme  qui  pleurait  son  dernier  amour  perdu,  il  se 
rappela  le  programme  de  charité  sans  sou  ni  miche,  que 
jadis,  dans  la  perspective  d’un  désastre  trop  probable,  il 
s’était  tracé  avec  une  belle  humeur  confiante,  mais  pour 
la  réalisation  duquel  l’atonie  résultant  de  sa  déchéance 
l’avait  tout  d’abord  paralysé.  - 

- Comme  je  voyais  juste  ! se  dit-il...  Mes  déboires 
m’ont  aveuli...  L’homme  le  plus  dénué  peut  autour  de  lui 
répandre  autant  de  bonheur  que  le  riche  le  plus 
généreux . . . 

Avec  une  vaillance  joyeuse,  M.  Marcelin 
Soûlas  se  mit  donc  en  quête  des 
tristesses  qu’il  pouvait  secourir  sans 
autre  bien  que  son  âme  frater- 
ncl le.  Il  avait  trop  frémi  et 
palpité  au  milieu  des  hommes, 
trop  vécu  les  amusettes,  les 
blessures  et  les  rancœurs 
du  monde  pour  ne  pas 
connaître  les  plaies  se- 
crètes, dont  un  effort  de 
compassion  peut  calmer 
la  douleur.  Il  chercha 
dans  ses  souvenirs  quelles 
pouvaient  être  les  épaves 
dont  la  détresse  insoup- 
çonnée méritait  cajoleries  et 
réconfort,  pauvres  êtres  jadis 
ardemment  fêtés,  aujourd’hui 
inconnus,  qui,  sentant  le  ridicule 
de  gémir,  souffraient  dignement  dans 
leur  solitude  : vaudevillistes  vieillis  dont 
les  succès  sont  aussi  oubliés  que  les  fours, 
et  pour  qui  cette  désinvolture  des  générations 
nouvelles  à leur  ' égard  est  un  écorchement  perpétuel  ; 
chroniqueurs  fourbus,  sans  journal  pour  recueillir  leurs 
■«  à-peu-près  » séniles,  ni  terrasses  de  café  pour  redire 
leurs  « mots"»  qui  ne  portent  plus;  cabots  au  rancart,  si 
déformés  par  les  boursouflures  ou  les  rides  pareilles  à des 
crevasses  de  vieux  chênes,  si  étrangers  au  public  contem- 
porain, qu’ils  ont  l’amertume,  eux  jadis  si  glorieux,  de 
marcher  dans  la  foule  sans  être  reconnus;  belles  filles  depuis 
trois  lustres  descendues  des  planches  qu’elles  illuminaient 
de  leur  chair  rayonnante,  qui  jamais  ne  s’avançaient  qu’au 
milieu  d’un  frémissement  d’hommages,  de  désirs,  d’envie 
et  qui,  à présent  petites  vieilles  ratatinées,  écoutent  chan- 
tonner leur  miroton  en  égrenant  des  souvenirs  d’adoration 
et  de  triomphe  ! 

Douce  surprise  à leur  ■ offrir  que  de  soudain  faire  revivre 
ce  passé  qui  n’existe  plus  que  pour  leur  mémoire  hallucinée! 
En  évoquant  les  scènes  de  leurs  pièces  qui  jadis  allèrent  aux 
nues;  leurs  « Premier-Paris  » ou  leurs  boutades  dont  le 
boulevard  s’amusa,  les  rôles  de  passion  où  le  cœur  de  la 
foule  battit  à leur  geste,  à leur  voix,  n’est-ce  pas  apporter 
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à ces  pauvres  papillons  fripés,  qui  depuis  vingt -cinq  ans 
n’ont  entendu  que  le  tintamarre  des  succès  d’autrui,  comme 
un  lointain  écho  des  applaudissements  et  des  rires  anciens  ? 

— Telle  est  la  merveilleuse  aumône  qu’il  faut  savoir 
faire , pensa  M . Marcelin  Soûlas . . . 

Tout  aussitôt,  dans  son  passé  de  Parisien  ayant  beaucoup 
vécu  parmi  les  beautés  et  les  réputations,  s’étant  diverti  aux 
spectacles  du  théâtre  comme  à ceux,  non  moins  pittoresques 
et  dramatiques  du  monde,  il  rechercha  les  demi -dieux  et  les 
héroïnes  de  jadis  qui,  éclipsés  par  de  nouveaux  vainqueurs  et 
survivant  à leur  gloire,  devaient  lugubrement  agoniser  loin 
des  quinquets,  des  bravos  et  des  murmures  d’adulation. 

En  échange  du  plaisir  réchauffant  qu’il  leur  donnait,  quelles 
satisfactions  lui  valait  son 
apostolat  ! Sans  parler  de 
la  volupté  noble  dont 
jouissait  ce  virtuose  du 
sentiment  lorsque,  à sa 
parole,  comme  sous  une 
caresse,  la  mélancolie 
se  laissait  distraire  et 
l’espoir  renaissait  dans 
les  cœurs  désenchantés, 
quelle  source  d’intérêt, 
pour  un  être  attentif 
aux  émois  humains,  que 
cette  étude  perpétuelle  des 
vanités  toujours  aigries 
et  frémissantes,  des  lon- 
gues nostalgies  que  la 
moindre  fanfare  d’éloges 
enfièvre,  des  regrets  que 
les  ans  n’ont  point  adou- 
cis, des  orgueils  et  des 
illusions  qui  s’obstinent! 

* * 

Par  exemple,  dans 
quelle  amertume  ne 
trouva-t-il  pas,  au  milieu 
de  ses  brevets  et  diplô- 
mes (tel  un  conquérant 
déchu  mais  toujours 
olympien  parmi  ses  tro- 
phées!) 1- inventeur  Jean 
Ramel,  fameux  il  y a 
vingt -cinq  ans  pour  son 
procédé  de  patinage  sur 
l’eau  et  sa  méthode  de 
la  transmission  télégra- 
phique des  dessins,  qui 
avait  fait  gagner  beau- 
coup d’argent  à ses  actionnaires  par  son  ingénieux  appareil  à 
transformer  les  vieilles  affiches  de  théâtre  en  couronnes  funé- 
raires, mais  qui,  hélas  ! dupé  lui -même  et  dupant  les  autres 
par  ce  retentissant  succès,  avait  englouti  des  fortunes,  y 
compris  la  sienne,  dans  les  immenses  bâtisses  construites  sur 
le  rivage  de  l’Océan,  pour  recueillir  et  transmettre  la  force 
des  marées  ! Depuis  que  la  mer  avait  fait  faillite  à son 
espoir  et,  narguant  ses  pièges,  l’avait  laissé  à l’état  d épave 
dans  un  monde  désormais  sceptique  à ses  trouvailles,  M.  Jean 
Ramel,  vieilli,  fourbu,  paralysé  par  l’échec  et  la  méfiance 
dont  il  se  sentait  environné,  s’hypnotisait  sur  1 inconcevable 
fiasco  de  son  système  qu’il  persistait  à trouver  sublime,  en 
accusait  les  éléments  et  les  hommes,  s’irritait,  comme  d un 


outrage  et  d’un  rapt,  de  toutes  les  inventions,  de  toutes  les 
gloires  nouvelles,  et,  sans  amis,  sans  journaux  dont  il  eût  pu 
faire  les  confidents  de  sa  rage,  se  révoltait  douloureusement 
contre  l’indifférence  de  ses  contemporains . 

La  visite  inopinée  de  M.  Marcelin  Soûlas  prit  pour  ce 
monomane  le  caractère  d’une  réparation.  L’aimable  homme, 
se  rappelant  d’autant  mieux  les  successives  trouvailles  de 
l’inventeur  que  sa  famille  y avait  de  loin  participé  en  sous- 
criptions téméraires,  sut  évoquer  toutes  les  péripéties  et  la 
gloire  brève  de  cette  aventureuse  existence.  A M.  Jean  Ramel 
il  sembla  que  la  Société  française,  enfin  repentante,  venait 
solennellement,  par  la  bouche  de  ce  mondain,  lui  offrir  le 
tardif  aveu  de  sa  sottise  et  l’hommage  de  ses  regrets  éperdus! 

Joyeux,  naïvement  il  mit 
à nu  tout  son  orgueil  : 
— Quelle  amusette 
pour  poupées,  leur  fa- 
meuse niaiserie  de  la 
Houille,  blanche  ! Hein  ? 
Croyez -vous  que,  par 
moi,  elle  était  assez 
devancée  et  enfoncée  !... 
La  France  n’a  que  ce 
qu’elle  mérite!  Bien  des 
fois  je  fus  tenté  d’avoir 
pitié  d’elle.  Mais  elle  a 
manqué  d’égards  envers 
moi.  Ma  dignité  veut  que 
je  la  laisse  dans  son  pré- 
tentieux chaos!..'.  Reve- 
nez me  voir . Puisque 
vous  vous  intéressez  à 
mes  travaux  je  vous  tien- 
drai au  courant  de  mes 
récentes  découvertes . . . 
Merveilleuses,  simple- 
ment ! — Par  malheur, 
je  manque  de  place  et 
d’argent  pour  les  expé- 
riences . . . 


Même  surexcitation 
de  toutes  les  forces 
morales  engourdies  chez 
M.Tony  Dufour,  auteur 
de  maints  vaudevilles  ac- 
clamés qui,  trente  années 
durant,  avaient  fait  se 
tordre,  trépigner  et 
geindre  de  plaisir  Paris 
toujours  si  spirituel  et  si 
délicat,  Tony  Dufour  que  jadis  l’on  se  montrait  du  doigt  et  du 
regard  dans  la  rue,  et  dont  quelques  vieux  courriéristes  de 
théâtre  étaient  seuls  à savoir  aujourd’hui  le  nom.  Ce  n’est  pas 
dans  un  taudis,  mais  dans  un  somptueux  appartement,  le  bel 
appartement  avec  cadres  dorés  aux  murs  et  salle  de  billard,  le 
billard  cher  aux  vaudevillistes  enrichis!  que  l’ex-triomphateur 
cuvait  et  remâchait  sa  gloire.  Ses  contemporains  étant  morts 
ou  tombés  aux  Petits -Ménages,  comme  son  acrimonie  à l’égard 
de  ses  jeunes  confrères  avait  fait  le  vide  autour  de  lui,  il 
se  racornissait  tout  seul,  survivant  à sa  réputation,  usant  ses 
jours  derrière  sa  vitre  à regarder  passer  le  Boulevard  dont  il 
n’était  plus  et  qui  avait  cessé  de  le  connaître. 

Se  souvenant  de  son  prestige  ancien  et  se  rendant  bien 
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compte  de  sa  solitude  actuelle,  Marcelin  Soûlas  ne  douta  pas 
que  ses  éloges,  finement  nuancés,  seraient  pour  le  vieillard 
une  véritable  fête.  En  effet  quel  baume  pour  l’homme  de 
théâtre  qui  ne  lisait  plus,  qui  n-’ entendait  plus  que  les 
louanges  d’auteurs  nouveaux  et  la  glorification  de  comédiennes' 
qui  n’étaient  même  pas  en  nourrice  lors  de  son  règne  ! 

Et  ce  fut  le  délicieux  chapelet  des  « vous  rappelez -vous  » ? 
dont  l’égrénement  en  commun  unit  si  vite  les  survivants 
d’une  même  période. 

Puis,  M.  Tony  Dufour,  ne  voulant  pas  oublier  qu’il 
avait  été  un  brillant  causeur  ni  rester  trop  au-dessous  de  sa 
réputation,  se  mit,  dans  une  sorte  de  fébrile  allégresse,  à 
essayer  sur  son  auditeur  bénévole  des  mots  péniblement 
fourbis  et  maintes  fois  répétés  devant  la  glace  avec  gestes  et 
expressions  de  physionomie.  Et  il  les  trouvait  d’une  drôlerie 
si  étourdissante  et  il  s’admirait  tant  d’être  toujours  si  spirituel 
que,  sans  pouvoir  attendre  que  M.  Soûlas  s’en  égayât  de 
lui -même,  il  lui  dictait  par  son  propre  contentement  le  devoir 
de  s’esclaffer. 

— Comique,  n’est -ce  pas? 

Et  le  rire  sifflait,  dru,  par  la  denture  ébréchée.  Et,  si 
désireux  que  fût  le  charitable  Soûlas  de  lui  faire  la  politesse 
de  rire  le  premier,  malgré  son  attention  et  son  zèle  il  n’y 
parvenait  point.  Mais  qu’importe?  M.  Tony  Dufour,  tout  à 
la  joie  de  renaître,  ne  s’en  apercevait  pas  et,  dans  une  sorte 
de  griserie,  se  revoyait  glorieux,  fêté,  en  verve  joyeuse, 
comme  aux  plus  beaux  jours. 


Marcelin  Soûlas  ne  se  félicita  pas  moins  de  son  ingénieuse 
charité  le  soir  où,  ayant  rejoint  M.  Florimond  Roulbosse 
dans  le  Cercle  confortable  (où,  par  pitié  et  aussi  par  un  vague 
respect  pour  son  nom  jadis  fameux,  on  continuait  à tolérer 
autour  des  tables  de  journaux  la  pré- 
sence de  cet  ex- brillant  chroni- 
queur) il  le  trouva  isolé  comme 
un  lépreux,  car  ses  nouveaux 
confrères,  trop  jeunes  pour 
l’avoir  lu,  ne  pouvaient  parler 
de  lui -même  à cet  homme 
qui  ne  s’intéressait  qu’à  cette 
conversation  un  peu  spéciale, 
et,  tout  vibrants  de  confiance 
joyeuse,  fuyaient  ses  amers 
propos . 

Lorsque  M.  Marcelin 
Soûlas,  s’étant  fait  présen- 
ter, aborda  l’ancien  chroni- 
queur à la  fois  crispé  et 
engourdi  dans  une  vague 
rêverie  morose,  il  don- 
nait assez  bien,  dans  le 
fauteuil  où  il  reposait  sa 
tête  blême,  balafrée  de 
rides  et  grimaçante,  l’im- 
pression d’un  sphynx  sym- 
bolisant la  haine  et  l’amer- 
tume. Après  cinq  minutes 
d’entretien,  pour  la  première 
fois  depuis  plusieurs  lustres  on  vit 

la  figure  hargneuse,  crispée,  de  M.  Florimond  Roulbosse  se 
détendre  pour  un  sourire  béat.  Dans  la  France  avachie 
de  maintenant  il  y avait  donc  encore  des  hommes  de 
goût  pour  se  souvenir  d’autrefois  et  le  regretter,  pour 
revenir  à l’esprit  si  délicat  du  Second  Empire!  Ah!  Le  Perron 


de  Tortoni  ! Caderousse  ! Cora  Pearl  ! Le  régime  de  l’aver- 
tissement et  de  l’interdiction!  Les  Vaudevilles  à couplets! 
La  Maison  d’Or  et  la  glorieuse  légion  des  grands  chro- 
niqueurs disparus  que,  d’ailleurs,  Florimond  Roulbosse  avait 
toujours  dominés  par  sa  verve  étincelante  (c’est  l’épithète 
obligatoire)  comme  il  les  dépassait  par  sa  longévité!  Pendant 
deux  heures,  rajeuni,  galvanisé,  vidant  l’étui  à cigares  de 
Marcelin  Soûlas,  se  raidissant  pour  prendre  de  nobles  attitudes 
d’homme  d’épée  et  de  causeur  à succès,  il  évoqua  les  chers 
souvenirs  des  temps  héroïques,  rappela  ses  chroniques 
fameuses,  répéta  ses  mots  auxquels  les  convives  amusés  de 
Roulbosse  avaient  jadis  trouvé  la  frappe  du  xvm'  siècle, 
dénigra  ses  jeunes  confrères  et  la  balourdise  de  la  Presse 
contemporaine  et,  après  avoir  repris  conscience  de  sa  force, 
de  son  esprit  et  de  sa  séduction,  finit  par  proposer  à Marcelin 
Soûlas  de  fonder  avec  lui  un  grand  journal  parisien  où  l’on 
rétablirait  avec  autorité  les  grandes  traditions  ! 


Avec  Mlle  Aurore  Laymée  — de  son  vrai  nom  Adélaïde 
Loque  — ex -pensionnaire  des  Variétés  et  des  petits  théâtres 
où  la  diction  n’est  pas  toujours  considérée  comme  l’art 
essentiel,  beauté  maintenant  déchue  qui  avait  fait  frissonner 
Paris  et  valu  à la  France  bien  des  sympathies  d’archiducs  et 
de  princes  héritiers  (le  Ministère  des  Affaires  étrangères 
l’avait  longtemps  tenue  pour  l’un  de  ses  meilleurs  agents)! 
avec  M,lc  Aurore  Laymée,  aujourd’hui  abandonnée  à la 
contemplation  de  ses  rides  et  au  rabâchage  de  ses  enorgueillis- 
sants souvenirs,  si  M.  Marcelin  Soûlas  eut  les  nobles  joies 
de  la  charité  très  efficace,  il  se  vit  exposé  soudain  à des 
risques  fâcheux.  En  face  de  cette  personne  ratatinée  qu’on  eût 
dit  une  vivante  illustration  pour  la  ballade  de  Villon  « La 
Belle  Heaulmière  » et  qu’il  croyait  uniquement  férue  de  3 %, 
il  ne  pensait  pas  s’aventurer  en  lui  remémorant  ses 
grâces  de  jolie  soubrette  et  l’émouvante  splendeur  de 
ses  apparitions  sur  la  scène . . . 

— Vous  rappelez  - vous  lorsque,  au  deu- 
xième acte  du  Fiacre  Enchanté , vous 
apportiez  à la  baronne  une  lettre  sur 
un  plateau,  avec  votre  resplen- 
dissant collier  de  diamants  qui 
illuminait  vos  épaules. 

— Ah  ! En  ce  temps-là 
on  savait  s’habiller  au 
Théâtre  et  l’on  soignait 
la  mise  en  scène  !... 
Aujourd’hui  les  bonnes 
sont  bien  réellement 
des  bonnes  !...  Réa- 
lisme écœurant  !...  Et 
les  grandes  dames 
elles -mêmes  sont  des 
bonnes  !...  Nous,  voyez - 
vous,  nous  étions  des 
idéalistes . . . 

— Avec  tout  Paris 
en  extase  et  en  désir 
à vos  pieds  !... 

« Politesses  charitables,  pensait  Mar- 
celin Soûlas,  hommages  qui  la  rejettent 
à la  griserie  de  ses  triomphes  passés  ! Etant  donnés  ses  jeux 
folâtres  de  jadis  ce  n’est  peut-être  pas  très  moral,  c’est  du 
moins  très  humain . Et  je  reste  fidèle  à mon  rôle  de  consolateur 
d’épaves. . . Visiblement  quelle  émotion  et  quelle  joie  je  lui  donne! 

Aussi,  très  ingénument,  à cent  lieues  de  soupçonner  les 
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II 


arrogantes  espérances  de  la  dame,  prenait-il  pour  une  panto- 
mime de  gratitude  un  peu  théâtrale  ses  airs  langoureux  et 
pour  un  reste  de  coquetterie  professionnelle  ses  œillades  et  ses 
sourires.  Comment  aurait-il  pu  deviner  des  prétentions  chez 
cette  antique  personne  dont  les  chairs  molles  et  bouffies  ne 
semblaient  retenues  en  place  que  par  le  crépi  vermillon  des 
lèvres,  le  plâtras  solide  des  joues  et  l’épais  crayonnage  noir 
des  yeux  ? 

Quels  ne  furent  pas  sa  consternation  et  son  dégoût 
lorsque,  sur  un  regard  plus  du  tout  équivoque,  M.  Soûlas 
dut  comprendre  que  ce  n’est  pas  impunément  qu’il  avait 
réveillé  au  cœur  de  la  soubrette  pour  archiducs  et  princes 
héritiers  lès  radieux  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  les  plaisirs 
enorgueillissants  de  sa  maturité  ! 


Aussi,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  charitable,  se  vit-il 
contraint  d’écourter  cette  séance,  un  peu  trop  pittoresque,  de 
consolation.  L’ex-pensionnaire  des  Variétés  attendit  en  vain 
son  retour... 


D’ailleurs,  M.  Marcelin  Soûlas  ne  tarda  pas  à avoir 
d’autres  raisons  pour  réserver  ses  bons  offices  aux  malheureux 
de  L humble  quartier  où  force  lui  fut  bientôt  de  chercher  un 
refuges  Le  seul  cousin  s’appelant  comme  lui,  qui,  par  fierté 
familiale,  lui  servait  une  pension  alimentaire,  partit  pour  sa 
maisonnette  définitive  du  Père-Lachaise.  Sa  fille  unique, 
désintéressée  de  la  manière  dont  serait  porté  à l’avenir  un 


12 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


nom  qui  n’était  plus  le  sien  (puisque  le  mariage  l’en  avait 
parée  d’un  autre),  biffa  de  son  budget  cette  dépense  sentimen- 
tale et  vaniteuse,  et  M.  Soûlas,  réduit  à la  vie  précaire  que 
lui  assurait  un  suprême  titre  de  rente  incessible  et  insaisissable, 
contraint  de  chercher  un  asile  dans  une  crasseuse  maison  de 
pauvres,  n’eut  plus  assez  d’élégance  pour  parvenir  aux  misères 
morales  payant  un  loyer  au-dessus  de  2000  francs. 

Mais  sa  gracieuse"  élégance  de  cœur  qui,  sous  les 
déconvenues,  la  maladie  et  la  vieillesse,  persistait  intacte, 
continua  son  œuvre  merveilleuse  dans  les  taudis.  Si  dénué,  si 
solitaire,  ayant  lui -même  besoin  d’un  réconfort  dont  personne 
au  monde  ne  songeait  à lui  apporter  la  douceur,  il  trouvait  le 
moyen  d’être  bienfaisant!  Ironie,  dont  bien  loin  de  sourire, 
il  goûtait  le  charme  un  peu  dérisoire. 

C’est  ainsi  que,  dans  la  masure  méphitique  où  il  abritait 
son  âme  éternellement  jeune,  il  put  réjouir  des  seules  félici- 
tations qu’il  eût  jamais  reçues  depuis  vingt  ans,  son  voisin  de 
palier  M.  Léonard  Micouleau,  homme  de  lettres  qui  avait, 
tout  comme  un  autre,  sa  malle  de  poèmes  inédits  et  de 
drames  injoués,  et  qui,  révolté  contre  tous  les  hommes  en 
général  et  contre  les  hommes  de  théâtre  en  particulier,  achevait 
pacifiquement  sa  vie  en  composant  des  mots  triangulaires  et 
carrés  pour  les  journaux  de  modes.  Il  se  trouva  que,  un  quart 
de  siècle  plus  tôt,  M.  Soûlas,  passionné  de  turf,  avait  parcouru 
les  chroniques  parisiennes  et  hippiques  que  M.  Léonard 
Micouleau  publiait  en  ces  temps  lointains  dans  un  journal  de 
sport,  et  qu’il  avait  connu  des  adolescents  qui  s’essayaient  au 
Théâtre  de  Salon  de  M.  Micouleau,  le  seul  pour 
lequel  ce  dramaturge  à grandes  machines 
eût  trouvé  un  éditeur  et  des  interprètes  ! 

Pour  la  première  fois  depuis  bien 
longtemps  Léonard  Micouleau  eut  par 
M.  Soûlas  la  douce  illusion  de  la 
notoriété.  Aussi,  quand  il  le  vit  si 
bon  public  et  public  de  mémoire  si 
fidèle,  ne  put -il  résister  au  plaisir 
— peu  fréquent  comme  on  pense 
de  lui  offrir  lecture  de  son 
œuvre  entière.  Tout  un  mois, 
sans  un  soir  de  défaillance, 

M . Soûlas  dut  se  résigner  à 
1 audition  de  cette  malle  volu- 
mineuse. Mais  il  eut  la  satisfaction, 
lui  pauvre,  d’enrichir  d’un  peu 
d’orgueil  le  mélancolique  raté  et 
d’illuminer  sa  détresse  par  un 
vague  mirage  de  gloire. 

Affable  assistance  qui  n’empê- 
chait pas  M.  Soûlas  de  ragaillardir 
sans  cesse,  par  la  louange  de  son  défunt 
talent  de  pitre,  l'atonie  désenchantée  de 
son  voisin  M.  Guignabaudet , aujourd’hui 
morne  et  tremblotant  vieillard  après  avoir, 
trente  années  plus  tôt,  fait,  comme  jeune 
premier,  sous  le  pseudonyme  de  Gérald, 
les  délices  du  Quartier  des  Gobelins  au 
théâtre  duquel  il  jouait  élégamment  les 
amoureux.  Au  temps  où  M . Marcelin 
Soûlas,  friand  de  jeunes  réputations, 
s’intéressait  aux  grâces  d’une  ingénue  qui 
zézayait  sur  ces  tréteaux  faubouriens,  il 
avait  vu  le  svelte  Gérald  donner  la 
réplique  à sa  protégée  et  appris  le  nom 
déplorable  auquel  il  avait  cru  bon  de  mettre 
un  faux  nez.  Aussi,  lorsqu’en  grimpant  à son  étage,  il 
avait  lu,  sur  la  carte  clouée  au  faux  acajou  d’une  porte. 


cette  inscription  « Guignabaudet,  professeur  de  diction,  de 
maintien  et  de  littérature  »,  n’avait-il  guère  eu  de  peine  à 
rassembler  ses  souvenirs. 


Depuis  plus  d’un  an  il  se  donnait  la  joie  de  voir 
Guignabaudet -Gérald  se  pavaner  sous  ses  éloges  comme 
autrefois,  à la  sortie  de  son  théâtre  excentrique,  au  milieu  des 
chuchotements  admirateurs  des  titis  et  des  trottins,  lorsque 
notre  ingénieux  virtuose  de  la  charité,  fourbu  des  frissons  de 
toute  sorte  dont  il  avait  si  longtemps  vibré,  vieilli  préniatu- 
rément  par  la  solitude  et  les  revers,  mal  soigné  dans  sa 
soupente  où  personne  ne  lui  apportait  la  douceur  d’un  peu 
d’affection,  disparut  de  ce  monde  où  il  n’avait  jamais  fait  de 
mal  qu’à  lui -même. 

Pauvre,  incapable  depuis  tant  d’années  de  servir  1 ’ intérêt 
ou  la  vanité  des  gens,  l’aimable  M.  Soûlas  ne  pouvait  certes 
prétendre  à de  belles  funérailles.  Aucun  de  ses  anciens  amis, 
dont  on  retrouva  le  nom  sur  un  carnet,  ne  crut  devoir  se 
déranger  pour  cette  suprême  escorte  qui  ne  pouvait  rapporter 
aucun  profit  de  réclame.  Le  corps  de  M.  Marcelin  Soûlas 
eût  donc  couru  grand  risque  de  rouler  vers  le  cimetière 
sans  autre  accompagnement  que  l’ombre  du  corbillard  où  il 
était  voituré,  si  le  concierge  de  la  maison,  ayant  du  goût 
pour  le  cérémonial,  n’avait  eu  la  précaution  de  convier  lui  - 
même  M.  Léonard  Micouleau,  dramaturge  de  haut  vol 
tombé  dans  l’industrie,  du  rébus,  et  l’ancien  jeune 
premier  M.  Guignabaudet  dit  Gérald,  qu’il  suppo- 
sait moins  indifférents  que  les  autres  locataires 
au  trépas  de  M.  Soûlas. 

— Comme  je  suis  tout  clopin-clopant 
de  mon  rhumatisme,  dit-il,  et,  de  plus, 
retenu  au  chevet  de  ma  femme  qui  a pris 
un  chaud  et.  froid,  vous  représenterez 
la  maison . . . 

M.  Léonard  Micouleau  et 
M.  Guignabaudet  ne  se  dérobèrent  pas, 
d’abord  parce  qu’ils  gardaient  à M.  Soûlas 
une  certaine  gratitude  de  s’être  rappelé 
leurs  mérites,  mais  surtout,  l’homme 
de  journal  aussi  bien  que  l’homme  des 
tréteaux,  parce  qu’ils  étaient  fiers  d’avoir 
l’occasion  de  prendre,  en  vedette  dans  la 
rue,  pendant  les  huit  kilomètres  qui  sépa- 
raient du  cimetière  la  maison,  une  attitude 
solennelle  derrière  un  cercueil. 

Au  moment  où  le  cortège  s’ébranlait, 
un  prêtre  de  province,  gîté  dans  le  même 
îlot  de  maisons  et  qui,  bien  que  sans  fonc- 
tions à la  paroisse,  prodiguait  dans  ces 
parages  son  zèle  charitable,  M.  l’abbé 
Fontenailles,  prévenu  à la  dernière  heure, 
se  joignit  à eux.  Cordial,  chaleureux,  il 
expliqua  sa  présence  par  son  estime  pour 
le  défunt.  Oraison  funèbre,  qui  pour  être 
ambulante  et  à la  bonne  franquette,  n’en 
précisait  pas  moins  les  vertus 
de  celui  que  l’on  conduisait 
à sa  villégiature  suburbaine  : 
- Je  lui  ai  vu  semer 
tant  de  bien,  avec  tant 
de  discrétion  et  de 
délicatesse  !...  Jamais 
riche  ne  fit  plus  d’heu- 
reux que-  ce  pauvre  au 
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cœur  si  grand...  Et  il  ne  tirait  point  vanité  de  son  ingé- 
nieuse bienfaisance...  Le  peu  que  j’en  ai  connu,  c est  pai 
le  besoin  qu’il  eut  parfois  de  mes  renseignements  sur  les 
misères  morales  du  quartier...  Votre  présence  m est  une 
preuve  que  vous  l’appréciez  autant  que  moi... 

— Certes  ! grasseya  noblement  l’ ex -cabot  fidèle  aux 
meilleurs  principes  de  son  cours  de  maintien . 

_ Je  suis  bien  sûr,  poursuivit  l’exubérant  abbé,  que, 
comme  moi,  ce  que  vous  avez  appris  de  sa  bienfaisance  c est 
un  hasard  qui . . . 

— Pur  hasard,  en  effet,  et  aussi  collaboration  à ses  œuvres, 
risqua  M . Micouleau  qui  ambitionnait  de  devenir  le  fournisseur 
des  Revues  bien  pensantes,  pour  les  mots  carrés  et  triangulaiies. 


— Alors,  je  vous  félicite  d’avoir  pu  participer  à ces 
délicates  consolations  des  écloppés  de  la  vie,  des  malchanceux 
de  l’Art,  des  Lettres... 

— Que  veut -il  dire  ? murmurèrent  en  même  temps 
M.  Guignabaudet  et  M.  Micouleau,  chatouilleux  et  toujours 
sur  leurs  gardes  pour  les  choses  d’amour-propre. 

Quelle  admirable  mémoire  il  pouvait  mettre  au  service 
de  son  cœur  ! Et  comme  sa  bonté  savait  aimablement  utiliser  ses 
souvenirs!  Que  d’illusions  sur  leur  talent  et  leur  succès  il  a dû 
faire  renaître  dans  l’âme  des  stropiats  de  la  littérature,  de 
l’ébauchoire  et  des  planches  !...  Pittoresque  apostolat  en  vérité  ! 

Moins  loquace,  l’abbé  Fontenailles  se  fût  peut-être  étonné 
du  soudain  mutisme  de  ses  deux  compagnons  de  cortège.  En 
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que  M.  Marcelin  Soûlas,  charitable  à ceux-là  même  qui 
croyaient  faire  la  charité  autour  d’eux,  ne  s’était  adressé 
à lui  que  pour  lui  donner  l’illusion  d’un  crédit  survivant  à 
sa  disgrâce  ? Car,  renseigné  sur  les  mésaventures  du  prêtre, 
qu’un  désaccord  avec  ses  supérieurs  obligeait  de  vivre  solitaire 
à Paris  sans  cure  ni  charge,  il  avait  eu  la  délicate  pensée  de 
paraître  recourir  à ses  bons  offices  pour  effacer  un  peu  dans 
son  cœur  l’impression  de  sa  déchéance.  Ce  n’était  d’ailleurs 
pas  la  moins  bonne  charité  qu’il  eût  faite.  Mais  quelle  ironie 
d’entendre  l’abbé  Fontenailles  parler  des  consolations  ingé- 
nieuses dont  M.  Soûlas  avait  pris  l’initiative!... 

Par  bonheur  il  ne  savait  pas,  et  aucun  indiscret  n’était 
là  pour  lui  ravir  cette  satisfaction  d’amour-propre.  C’est  grâce 
à un  simple  hasard  (parfois  bienfaisant  lui  aussi)  ! que,  après 
tant  de  merveilleuses  aumônes,  M.  Marcelin  Soûlas  n’arriva 
pas  tout  seul  au  champ  du  repos  qu’il  avait  si  bien  gagné  ! 
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une  seconde  ils  avaient  pris  une  telle  figure  d’enterrement 
que  les  badauds  des  faubourgs,  habitués  à de  plus  gais  visages 
d’indifférents  ou  d’héritiers,  admiraient  ce  mort  d’être 
regretté  ainsi  ! 

Blêmes,  crispés,  un  pli  amer  aux  lèvres,  ils  jetaient  l’un 
et  l’autre  des  regards  sans  tendresse  vers  la  forme  géométrique 
qui  se  dessinait  sous  le  drap  noir . . . 

_ C’était  donc  pour  ça  ! se  disait  à lui-même,  en 
serrant  les  mâchoires,  M.  Guignabaudet  mélancolique. 

— Commisération  bien  impertinente  ! pensait  avec  rage 
M.  Léonard  Micouleau  qui,  ayant  des  Lettres,  trouva  pour 
son  dépit  une  formule  lapidaire. 

Et,  ne  voyant  ni  l’un  ni  l’autre  la  nécessité  d’une 
figuration  plus  longue  aux  obsèques  d’un  homme  qui  n’avait 
rendu  justice  à leurs  mérites  que  par  charité,  tous  deux  ne 
songèrent  plus  qu’à  trouver  un  prétexte  pour  s’enfuir.  Le 
professeur  de  maintien  ne  tarda  pas  à donner  les  signes  d’une 
oppression  si  rauque  que  1 abbé  Fontenailles,  très  humain, 
l’objurgua  de  ne  pas  suivre  plus  avant.  Et  sans  doute  les 
troubles  respiratoires  de  son  voisin  émurent  si  fort  M.  Léonard 
Micouleau  qu’il  se  tordit  le  pied  sur  le  pavé  glissant  et  dut 
laisser  à l’abbé  Fontenailles  F honneur  de  représenter,  tout 
seul , aux  obsèques  de  M . Soûlas  la  gratitude  publique . . . 
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LE  HASARD,  qui  est  malin,  a voulu  que  l’autre 
matin,  après  avoir  regardé  les  lithographies  de 
M.  Albert  Belleroche,  je  fisse  une  petite  lecture 
de  Diderot.  (J’avoue  sans  honte  que  je  lis  encore 
Diderot,  et  que  je  prends,  à cette  lecture,  un  plaisir 
très  vif.)  Or,  j’ai  remarqué  ces  lignes  que  je 
reproduis,  car  elles  semblent  avoir  été  écrites  pour 
servir  d’épigraphe  à une  étude  sur  1 artiste  dont  je 
veux  aujourd’hui  vous  entretenir. 

« Tout  art,  écrit-il,  a sa  spéculation  et  sa 
pratique  : sa  spéculation  qui  n’est  autre  chose  que  la 
connaissance  impérative  des  règles  de  1 art;  sa  pratique, 
qui  n’est  que  l’usage  habituel  et  non  réfléchi  des 
mêmes  règles.  11  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  pousser  loin  la  pratique  sans  la  spéculation, 
et  réciproquement,  de  bien  posséder  la  spéculation 
sans  la  pratique.  Il  y a dans  tout  art  un  grand 
nombre  de  circonstances  relatives  à la  matière,  aux 
instruments  et  à la  manœuvre,  que  l’usage  seul 
apprend.  C’est  à la  pratique  de  présenter  les  difficultés 
et  à donner  les  phénomènes,  et  c’est  à la  spéculation 
à expliquer  les  phénomènes  et  à lever  les  difficultés.  » 
Il  semble,  n’est- il  pas  vrai,  que  ce  raisonnement 
logique,  né  d’un  cerveau  qui  savait  voir  nettement  les 
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choses,  et  s’en  expliquer  en  des  formules  d’une  extraor- 
dinaire précision,  s’applique  non  seulement  à l’effort 
d 'Albert  Belleroche,  mais  encore,  et  particulièrement, 
à l’art  si  intéressant,  si  vivant,  si  délicieux  de  la  lithographie, 
et  nous  met  en  main  le  secret  des  avatars  qu’il  a subi 
depuis  son  invention. 

Au  début,  les  artistes  qui  B imaginèrent  eurent  la  spécu- 
lation et  la  pratiqué  selon  la  définition  de  Diderot,  et  leur 
œuvre  s’imposa  aux  amateurs  de  pièces  rares,  aux  fervents  du 
beau,  qui  y trouvèrent  la  multiple  satisfaction  de  l’ expression 
originale  .servie  par  un  procédé  encore  incapable  de  trahison. 
Belleroche  a renoué  avec  la  tradition  de  ces  grands  ancêtres, 
je  le  montrerai  tout  à l’heure. 

Par  la  suite,  la  spéculation  se  fit  paresseuse;  il  ne  demeura 
qu’une  pratique  sans  art,  sans  effort,  se  tirant  des  difficultés 
par  des  artifices  et  des  escamotages,  ne  se  donnant  plus  la 
peine  d’imaginer,  ne  se  haussant  même  pas  au  désir  d’une 
interprétation  intelligente,  et  se  tenant  pour  satisfaite  de  copier 
servilement  des  aspects  veules,  sans  accent,  sans  émotion, 
machinalement. 

Ce  fut  l’heure  non  de  la  vulgarisation,  mais  de  la  vulga- 
rité : la  lithographie  passa  aux  mains  de  l’industrie,  obligée 
de  produire  des  quantités;  la  qualité  s’éloigna  de  plus  en  plus 
des  exigences  de  l’art,  et  le  discrédit  ne  tarda  pas  à venir, 
même  dans  le  goût  de  la  bourgeoisie,  contre  l’expression  de 
la  pierre,  désormais  malhabile  à retenir  une  palpitation  d’idéal 
et  d’infini. 
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Mais  voici  que,  depuis  une 
quinzaine  d’années,  des  artistes 
se  sont  repris  à espérer  en 
faveur  de  l’art  dédaigné,  avec 
un  zèle  dont  on  ne  saurait  trop 
les  louer  ; ils  se  sont  appliqués 
à chercher  quelles  étaient  les 
causes  de  ce  dédain,  et  par 
quelles  armes  il  convenait  de  le 
combattre;  ils  ont  compris  que 
la  pratique  seule  n’aboutissait 
qu’à  continuer  l’état  de  choses 
dont  leur  conscience  leur  disait 
l’indigence  mélancolique  et  le 
néant  esthétique  ; ils  ont  eu  le 
courage  de  recommencer  l’union 
de  la  spéculation  et  de  la  pra- 
tique. Ils  ont  imaginé  des  effets 
tels  que  nul  autre  moyen  ne 
devait  les  produire  avec  bon- 
heur, que  la  lithographie;  ils 
ont  ressuscité  ce  qui  était  mort, 
ils  ont  rendu  la  vie  et  la  splen- 
deur à ce  qui  n’était  plus  que 
ruines;  ils  ont  prouvé  que  si 
la  lithographie  avait  subi  si 
longtemps  l’injure  de  l’oubli  et 
l’angoisse  de  l’indifférence,  c’est 
que  les  pontifes  qui  s’étaient 
chargés  d’en  assurer  le  culte, 
n’étaient  que  des  apathiques 
inhabiles,  ignorant  les  ressources 
infinies  de  leur  art  et  mesurant 
leur  effort  à la  paresse  et  à 
l’inertie  de  leur  désir. 

Et  ces  artistes,  ces  vaillants. 
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pour  démontrer  avec  plus  d’éclat  leur  foi  dans  l’art  auquel 
ils  se  dévouaient,  ont  renoncé  à la  lithographie  de  repro- 
duction; ils  ont  créé  des  œuvres  rigoureusement  originales, 
y apportant  leurs  qualités  de  peintres  et  y mêlant  le  frisson 
d’une  pensée  encore  inédite. 

Albert  Belleroche  est  de  ces  artistes;  il  ne  fut  pas 
de  leur  nombre  au  début  — et  pour  cause  : il  est  jeune, 
et  ne  songeait  pas,  il  y a quinze  ans,  à être  graveur.  — 
Mais  depuis  quatre  ans  qu’il  s’est  pris  de  passion  pour  la 
lithographie,  on  peut  affirmer  qu’il  a marché  à enjambées  de 
géant;  à l’heure  actuelle,  je  ne  connais  pas  de  maître  dont  les 
estampes  soient  plus  attachantes  que  les  siennes. 

Mais  vous  voulez  sans  doute  quelques  détails  biographiques 
sur  lui  : soyez  satisfaits.  Né  à Swansea,  dans  le  pays  de  Galles, 
il  a fait  en  France' toute  son  éducation  d’artiste;  il  a étudié 
la  peinture  a l’atelier  Carolus  Ddran,  et  de  1890  à 1500, 
c’est  le  peintre  qu’on  a connu  sous  ce  nom  de  Belleroche; 
je  me  rappelle  avoir  remarqué,  pendant  ces  années,  des  œuvres 
telles  que  l’ Ennui,  une  toile  fort  admirée  en  1900,  le  Portrait 
de  Jacques  Rigo,  et  la  Tasse  de  café,  du  salon  de  1897,  M"‘  Ltlt, 
du  salon  de  189s,  ainsi  qu’un  très  curieux  portrait  fait  à 
Londres  de  M.  Henri  Rochefort.  Belleroche  n’expose 
plus  de  peinture  depuis  1900,  mais  - il  n’y  a pas  renoncé; 


il  cherche,  il  travaille,  il  s’efforce  vers  une  manière  où  sa 
personnalité  de  peintre  s’affirmera  davantage;  et  il  arrive,  ainsi 
qu’en  pourront  juger  les  lecteurs  du  Figaro  Illustré,  par  la 
reproduction  en  couleurs  d’une  de  ses  toiles  les  plus  récentes, 
une  œuvre  d’une  saveur  toute  particulière. 

Je  pourrais  m’arrêter  longtemps  sur  le  peintre  qu’est 
Belleroche  : j’y  reviendrai  sans  doute  un  jour  ; mais 
aujourd’hui,  c’est  le  lithographe  qui  m’occupe,  et  j’ai  hâte 
de  feuilleter  les  estampes  qu’il  a créées,  et  qui  lui  valurent 
de  très  beaux  succès  au  salon,  à l’exposition  du  centenaire 
d’IsABEY  et  de  Raffet,  dans  des  expositions  à l’étranger, 
enfin  auprès  de  connaisseurs  qui  n’ont  pas  pour  habitude  de 
se  laisser  facilement  séduire,  et  qui  se  disputent  hâtivement 
les  moindres  croquis  griffonnés  par  lui  sur  pierre. 

En  quatre  ans,  il  a donné  un  grand  nombre  de  pages, 
dont  plusieurs  sont  des  chefs-d’œuvre;  il  semble  bien  que  ce 
grand  garçon,  d’aspect  froid  — mais  la  froideur  n’est  ici  que 
le  signe  d’une  extrême  timidité  — ne  doit  guère  connaître  de 
repos.  A quelque  heure  qu’on  le  surprenne  en  son  atelier 
de  la  rue  de  Bruxelles,  il  est  à la  besogne.  Il  faut  le  voir, 
dans  cette  fièvre  de  continuelle  activité  : une  pierre  sur  le 
chevalet,  il  confie  à son  grain  fin,  dont  il  tire  tout  le  parti 
possible,  soit  l’image  du  modèle  qu’il  a devant  les  yeux, 
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soit  les  rêves  qui  lui  passent  par  le  cerveau,  et  dont  l’expression  s’appuie  toujours  sur  une  chose 
vue,  dont  sa  mémoire  a gardé  le  signe  fidèlement;  puis  subitement,  si  cela  ne  vient  pas  comme  il 
veut,  il  enlève  la  pierre  du  chevalet,  et  en  prend  une  autre  dans  un  casier  où  elles  sont  en  ordre, 
rangées  comme  des  livres  sur  un  rayon. 

Lorsqu’il  a terminé  un  état,  il  passe  dans  son  imprimerie,  et  tire  lui -même  ses  épreuves;  cela  ne 
va  pas  sans  un  nouvel  effort  d’art,  car  vous  entendez  bien  que  s’il  manœuvre  lui -même  la  presse  à 
bras,  c’est  qu’il  veut  retrouver  sur  le  papier,  avec  soin  choisi,  et  dans  un  ton  d’encre  patiemment 
cherché,  tout  ce  que  la  pierre  porte,  et  tout  ce  qu’un  tirage  habile  peut  lui  arracher.  Et  lorsque 
l’épreuve  sort,  humide,  après  l’étreinte  du  rouleau  habillé  de  feutre,  Belleroche  a des  joies 
d’enfant.  Seulement,  comme  il  aime  son  art,  et  qu’il  ne  redoute  rien  tant  qu’une  vulgarisation  qui 

en  dénaturerait  la  valeur,  il  ne  tire  que  très  peu  d’épreuves  de  chaque  pierre,  ce  qui,  plus  tard, 

sera  l’heur  et  le  malheur  des  collectionneurs . 

N’allez  pas  croire  qu’il  cherche  à mettre  des  titres  sous  ses  images,  qu’il  prétende  à enfermer 

des  idées  et  une  philosophie  dans  chacune  de  ses  figures;  il  laisse  ce  soin  à ceux  qui  étudient  son 

œuvre,  et  il  se  contente  de  répondre,  quand  on  lui  dit  : « Quel  titre?  — Étude.  » * 

Élude  : voilà  bien  toute  l’œuvre  de  Belleroche,  ou  mieux,  toute  la  haute  inspiration  de  l’œuvre  de  Belleroche- 

c’est  un  artiste  qui 
exprime  par  des  moyens 
d’art,  des  choses  qui 
demeurent  essentielle- 
ment dans  le  domaine 
de  l’art. 

Et  pourtant,  si 
modeste  que  soit  ce  mot 
« Étude  »,  pour  ceux 
qui  ne  se  donnent  pas 
la  peine  d’en  pénétrer 
complètement  le  sens,  il 
n’y  a pas  une  lithogra- 
phie de  Belleroche 
devant  laquelle  un  esprit 
accoutumé  de  réfléchir, 
ne  puisse  trouver  une 
ample  matière  à satis- 
faire sa  pensée . Car,  en  ses 
estampes,  Belleroche 
raconte  la  femme,  la 
femme  moderne,  toute 
la  femme,  et  l’on  sait 
ce  qu’il  y a de  mystère 
attachant,  dans  cet  être 
mobile  et  divers,  dont 
le  péché  mignon  est  de 
vouloir  dérober  la  vérité 
vraie  à qui  l’observe, 
pour  se  laisser  deviner 
par  excès  de  ruse  ou 
d’habileté. 

Regardez  bien  les 
profils  et  les  visages  que 
Belleroche  a inscrit 
sur  la  pierre  : ici,  c’est 
une  jeune  fille,  presque 
une  enfant,  délicieuse  de 
nervosité  ; elle  apparaît 
grave,  mais  tout  sourit 
en  elle;  elle  pense... 
Pense- 1- elle  ? La  vie  lui 
semble  bonne;  on  la  re- 
garde, on  la  trouve  jolie; 
on  la  traite  avec  tous  les 
égards  dûs  à une  femme, 
cela  la  vieillit,  mais 
qu’importe!  Son  visage 
dit  la  vérité  : elle  est  la 
fleur' de  rêve  et  de  sève, 
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et  l’artiste  l’a  représentée,  en  sa  notation  sommaire,  telle 
qu’elle  est.  Cette  autre  a dépassé  l’heure  printanière;  c’est  le 
plein  été;  c’est  le  fruit  mûr;  c’est  la  bouche  éclose  aux  soupirs 
qui  ne  sont  plus  vains;  c’est  le  regard  qui  ne  s’évoque  plus 
au  pays  des  chimères,  et  vous  pénètre 
comme  un  trait  acéré  ; les  cheveux 
ont  le  désordre  propice  aux  mains 
caressantes,  qui  se  plaisent  à en 
soulever  les  tresses  ; l’épaule 
même,  l’épaule  lasse  d’être 
emprisonnée,  émerge, 
ronde  et  grasse  des  tissus 
paresseux  ; et  silencieuse, 
c’est  la  beauté  qui  s’aban- 
donne aux  curiosités  plas- 
tiques, toute  palpitante 
de  vie  et  de  frisson.  Et 
l’on  pourrait  ainsi  les 
analyser  une  à une  : 
les  gaies,  pour  qui  les 
jours  s’envolent  dans 
des  stridences  de  joies, 
et  les  mélancoliques, 
qui  écoutent  aux  batte- 
ments des  heures,  le 
battement  d’un  cœur 
qu’étreint  une  angoisse 
indéfinie;  les  blondes, 
aux  souplesses  molles 
en  quête  d’une  affection 
tutrice  ; les  brunes, 
aux  résistances  viriles, 
aux  entêtements  capricieux,  qui  aiment  l’effroi  douloureux  des 
tempêtes  sentimentales  ; celles  qui  ont  le  scepticisme  des 
illusions  perdues,  et  ceues  qui  subissent,  sans  s’en  douter, 
les  illusions  inconsciemment  reconquises  d’un  scepticisme  qui 
n’est  qu’imaginé  ; les  grandes,  les  maigres,  les 
grosses,  les  petites,  tout  le  clavier  enchanteur 
et  multiple  des  lignes,  qui  se  diversifient, 
sans  cesser  d’être  expressives  de  grâce, 
d’élégance,  de  coquetterie  naturelle, 
de  beauté.  Et  pour  traduire  tout  ce 
que  la  vie  faisait  palpiter  sous 
ses  yeux,  Belleroche  s’est 
créé  un  métier  à lui  ; un 
formulaire  qui  n’est  pas 
un  formulaire,  tant  il  y 
a d ’ impression  et  de 
spontanéité  dans  la  façon 
dont  il  écrit  son  trait, 
dont  il  note  un  accent, 
dont  il  signifie  un  carac- 
tère. Je  ne  chercherai 
point  à le  comparer  à 
tel  ou  tel  artiste  d’au- 
jourd’hui ou  d’hier;  il 
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est  lui -même,  il  ne  regarde  pas  son  modèle  à travers  une 
synthèse  précédemment  créée  par  un  autre;  il  est  trop  empoigné 
par  son  travail  et  son  plaisir  à travailler,  pour  se  donner  le 
souci  d’imiter  quelqu’un. 

Aussi,  du  train  dont  il  va,  le  succès  ne  peut  manquer 
de  lui  venir,  durable  et  abondant.  Il  ne  se  passera  pas  long- 
temps avant  que  les  plus  jolies  de  nos  parisiennes,  et  même 
de  nos  américaines,  ne  considèrent  comme  du  meilleur  ton, 
d’avoir  d’elles  un! croquis  griffonné  sur  pierre  par  Belleroche. 

Ce  sera  ‘le  moment  où  il  faudra  que  Belleroche 
ferme  sa  porte  ; dans  cette  vogue  que  je 
désire  prochaine  pour  lui,  je  tremble  qu’on 
n’cnfpêche  l’excellent  artiste  de  pour- 
suivra et  de  parfaire  son  œuvre,  ainsi 
que.  son  tempérament  de  peintre 
doué  ne  'flous  le  promet.  Et 
celui-là  sera  très  grand,  j’en 
suis  convaincu , si  le  monde , 
fiévreux  fabricant  de  gloires  et 
démolisseur  ironique  de  génies 
confiants,  ne  le  trouve  pas 
disposé  à se  laisser  étioler  par 
son  souffle  malfaisant . 
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LE  RENARD  ET  LE  CORBEAU 


par  un  jeune  Anglais 


Monsieur  Corbeau  était  perché  sur  un  arbre  en  l’air, 

Il  tenait  dans  son  bouche  un  fromage  de  Chester; 

Monsieur  Renard,  tiré  par  le  bon  odeur, 

Venait  et  disait  à Monsieur  Corbeau  : « Bonjour!  » 

Monsieur  Corbeau,  il  répondait Rien  du  tout! 

Monsieur  Renard  disait.  : « Monsieur  Corbeau,  si 
Votre  belle  voix,  il  est  aussi  belle  que  votre 
Belle  pantalon  de  plumes,  vous  étieg  le  plus  bel 

Aubergiste  de  cette  bois!  » Monsieur  Corbeau, 


LE  FABLIER  DES  COMÉDIENS.  — Fable  dite  par  M.  Coq.uelin  Cadet,  de  la  Comédie-Française 
Décor  de  E.  M.  Simas.  — Médaillon  de  José  Clara. 


Pour montrer  qu’il  avait  un  belle  voix,  il  ouvre 
Le  bouche  et  le  fromage 
Y tombait  dans  le  herbage!  — 
Monsieur  Renard  se  précipitait  sur  lui 
Précipitamment  et  disait  (en  mangeant)  : 

« Monsieur  Corbeau,  apprenez  que  les  Flatteurs 
Y mangeaient  toujours  le  fromage  de  Chester!  » 
Monsieur  Corbeau  devenait  rouge 
p&p*  Comme  une  Coq  de  Colère; 

wjjàrt  : « God  dam!  Mille  noms  d’une  pipe!  » 
Pjjtfais  il  jurait  ces  choses  un  peu  tard,  je  croyais... 


Mortalité 

Pour  toujours  mange  ta  fromage  soi-même. 


E.  BONNET 
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Adresses  utiles 


Abeilles  et  Ruches 


A I ROOT  ^ ^US  ®roSse  ^a*3rjflue  hu  monde  de 


_ ruches  et  accessoires  d’apiculture. 

Sloan  et  Bondonneau,  142,  faub.  Saint-Denis,  Paris. 


Achat  de  Diamants 


PU  MAI1DAC  O Y Perles>!bijoux  au  Maximum  ! 
Un.  mMUnHooI  (Avance d’argent pr dégager). 
Expert-joaillier,  11,  r.  de  Provence,  Paris-9°.  ï.  284-82. 

Agrandisseur  Photographique 

AGRANDISSEUR  GUlLLON^Æm; 

Tél.  307-94.  Indispensable  à tout  amateur  photographe. 


Bandagiste-Orthopédiste 


PU  ANCITN  Bras,  jambes  artificiels  et  bandages. 
üilHIloUll  Bas  varices  et  ceintures.  Corsets  ortho- 
pédiques. 146,  rue  Rivoli,  Pai’is.  Téléphone  215-12. 


Coiffeuse  de  Dames 


TH.  BERLANDIER  Ondulaleur  à chenilles. 

8,  Bnul.  Malesherbes,  Paris  - Coiffures,  Postiches,  etc. 


MARION  Sœurs  41,  rue  S'-Augustin,  Paris 

Corsets  sur  Mesure.  Téléphone  235-89. 


CRESSON  MARTIAL  démie  de  Médecine. 

161,  rue  Montmartre,  Paris.  Téléphone  313-69. 


Lingerie 

NATHALIE  BARREAU  Dentelles 

19,  boulevard  Malesherbes,  Paris  Layettes 


Restaurant 


AU  BŒUF  A M0DE“lta!o“eI 

proximité  des  théâtres  Français  et  Palais-Royal.  T.  254-27. 


Tapis-Tentures 


LINOLEUM  INCRUSTÉ  tu  res,  Lincrusta- 

Walton.  J.  Pérés  et  Durand,  28,|av.  de  l’Opéra.  T.  111-64. 


ÉLÉGJlflGE  ET  BEAUTÉ 


A 1 heure  actuelle  tout  ce  qui  représente  la 
beauté,  l’élégance,  le  chic  plus  ou  moins  réel  et 
plus  ou  moins  distingué,  a quitté  Paris  sous  le 
lallacieux  prétexte  de  prendre  un  juste  repos, 
alors  que  le  séjour  aux  eaux,  à la  mer  ou  dans 
n importe  quel  endroit  cité  par  les  Guides  est  une 
nouvelle  occasion  de  vivre  double  et  de  parader 
triple. 

Ah  oui  ! que  tout  le  monde  s’apprête  à rester 
en  scène,  à faire  assaut  de  toilette,  de  bijoux,  de 
coquetterie  ét  de  malice,  car  il  n’est  pas  de  bonne 
fêle  pour  une  mondaine  sans  le  délicieux  plaisir 
d’écharper  son  prochain. 

A Fontenoy  nous  disions  : « Messieurs  les 
Anglais,  tirez  les  premiers  ».  Dans  le  monde  on 
n’a  pas  tant  de  chevalerie  et  c’est  à qui  fera  feu 
avant  l’autre  pour  causer  la  première  blessure. 
Mais  on  se  console  facilement  de  ces  petites  escar- 
mouches quand  un  regard  jeté  au  miroir  prouve 
que  tout  est  bien  : la  femme  et  la  robe. 

On  porte  énormément  de  costumes  en  toile, 
soit  blanche,  soit  de  couleur.  Bleu,  beige,  tilleul, 
rose  et  même  rouge,  unies  ou  pointilïées,  telles 
sont  les  nuances  préférées  qui  font  de  charmantes 
toilettes,  agréables  à porter  et  d’un  entretien 
assez  facile. 


Pendant  longtemps  notre  grand  désespoir  fut 
le  peu  de  maintien  de  nos  frisures  qu’en  été 
comme  en  hiver  l’humidité  changeait  en  mèches 
éplorées.  11  n’en  est  plus  de  même  grâce  au 
Flou  Moderne , cette  ravissante  coiffure  si  com- 
mode, si  seyante  et  absolument  indéfrisable  dont 
nous  sommes  redevables  à Marius  Heng,  33,  rue 
Bergère  (Téléphone  210-72).  Ce  n’est  plus  du 
postiche,  c’est  la  nature  même,  tellement  cet 
habile  artiste  sait  adapter  le  Flou  Moderne  à 
l’air  de  chacune  de  ses  clientes,  et  je  ne  vois  rien 
de  mieux  à conseiller  à nos  lectrices. 

Dans  ses  impressions  de  voyage,  Alexandre 
Dumas  parle  souvent  du  « Ilennah  » cher  aux 
algériennes,  pour  teindre  leurs  cheveux  et  leurs 


Les  PLAQUES 
et  PAPIERS 


JOUGLA 


sont  les  j 
Meilleurs,  j 


ongles.  Le  mot  juste  me  paraît  être  « Henné  » 
puisque  c’est  celui  qu’emploie  H.  Chabrier,  le 
savant  chimiste  dont  les  teintures,  toutes  à base 
de  Henné,  vont  du  blond  le  plus  doux  au  noir  le 
plus  intense,  et  donnent  l'illusion  de  la  nuance 
naturelle.  Ajoutons  qu’elles  sont  inoffensives  et 
l’on  comprendi'a  quel  succès  s’attache  à de  tels 
produits  qui  sont  en  vente,  48,  passage  Jouffroy. 

Chrysanthème 


,4,FtueDROUOT.ré/3pfi.33/.2! 

G '‘"Spécialité  [omDEUll. 


ERRATUM 


Dans  la  rubrique  « Science  et  Pratique  » du 
numéro  de  mai,  à propos  d’hygiène,  nous  signa- 
lions à nos  lecteurs  un  antiseptique  adopté  par 
les  principaux  hôpitaux  de  Paris.  Une  erreur 
typographique  a fait  indiquer  le  mot  Lusaforme 
alors  que  c’est  Lusoforme  qu’il  fallait  lire.  Nos 
lecteurs,  qui  connaissent  bien  cet  antiseptique, 
supérieur  aux  autres  par  son  odeur  agréable, 
auront  rectifié  eux-mêmes  cette  coquille. 


laE  SPORT 


Juillet  est  pour  le  sport  un  mois  de  trêve  : les 
fanatiques  viennent  de  supporter  les  palpitantes 
émotions  des  Grands  Prix  et  se  reposent  à la 
montagne  ou  à la  mer  des  brillantes  journées 
qu’ils  ont  vécues.  L’hippisme  sommeille  en  atten  - 
dant  les  débuts  des  deux  ans  qui  ont  lieu  dès  le 
1er  Août  : on  dit  d’ailleurs  merveille  des 


iwo  years  old.  et  la  production  de  1902  qui  va 
fournir  le  contingent  de  nos  trois  ans  l’année 
prochaine,  est  pleine  de  promesses.  Nous  retrou- 
verons les  fidèles  du  turf  le  long  de  la  côte  nor- 
mande : Caen,  Deauville,  Cabourg,  Dieppe,  vont 
successivement  rivaliser  d’élégance  et  d’entrain. 

Cependant  les  jeux  de  plein  air  triompheront  : 
le  polo,  le  golf,  le  tennis  constituent  les  passe 
temps  favoris  de  notre  jeunesse  qui  sporte. 

On  dit  qu’il  y a moins  de  monde  cette  année 
dans  les  plages  proches  de  Paris,  et  l’on  accuse 
de  ce  méfait  l’automobile  qui  favorise  les  grandes 
randonnées  et  entraîne  vers  de  lointains  rivages 
ceux  qui  jadis  considéraient  Villiers  et  Etretat 
comme  le  bout  du  monde  où  l’on  se  repose. 
L’auto  a bon  dos,  et  je  crois  qu’hôteliers  et 
tenanciers  de  casinos  devraient  la  bénir,  car  si 
elle  a éloigné  deux  habitués,  elle  a amené  par 
contre  dix  figures  nouvelles.  Août.  — Courses  à 
Saint-Cloud,  Maisons-Laffitte,  Vichy,  Ostend.-, 
Caen,  Bernay,  Deauville,  Cabourg,  Bade,  Dieppe. 

Signalons  à nos  lecteurs,  au  moment  des 
vacances,  la  maison  Outhenin-Chalandre,  4,  rue 
de  Chartres,  à Neuilly-sur-Seine,  au  sortir  de  la 
Porte-Maillot  (téléphone  538-57)  et  32,  avenue 
de  la  Grande-Armée,  Paris  (téléphone  517-44). 
où  se  trouvent  les  véritables  occasions  des  pre- 
mières marques  d’automobiles  : les  Panhard- 
Levassor,  7,  10,  15,  18  et  21  I1P.  ; les  Renault 
frères,  7,  10,  14  HP.  et  les  C.  G.  V.,  15,  20  et 
40  HP.  Prix  défiant  toute  concurrence.  Remise 
importante  sur  pneus  et  accessoires. 


65  Années 

ALCOOL 


«nées  de  Succès 

RICQLES 

(SEUL  VÉRITABLE  ALCOO^OE  MENTHE) 

Hors  Concours -Paris  1900 


MENTHE 


MILDIOU 


TRAITEMENT  JJg  COLLER  AT  THEU*IBR 


DES  VIGNES 


A PIERRE-BÉNITE  (RHONE) 


BLACK-ROT 


Cycles 

Georges 


Richard 

23  AVENUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 

PARIS 


DENTS  conservées 

JOURNALIER  DU  F0RM0DOL 

EN  VENTE  PARTOUT 

} Soignées,  extraites  ou  posées 

’ .£=',SOMNQl. 

9.000  Attestation».  Brochure  franco. 

INSTITUT  DENTAIRE. 2,  R.Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris. 


AUTOMOBILESetMOTEURS 

TotlY  HUBER 


1 56,  Rue  du  vieux-Pont-de-Sfevree^JHLLANCOURTjSeiiieVj 


'LE  HAMMAM4! 

BAINS  TURCO-  ROHAINS 

hydrothérapie  complète 

18,  rue  des  Mathurins  à l’angle  de  la  Rue  Auber 

(PRÈS  L’OPÉRA  ET  LA  GARE  ST-LAZARE) 


Nous  n’avons  pas  ici  à faire  une  description  du  Hammam 
aujourd’hui  si  connu  et  considéré  à si  juste  titre  comme 
une  des  plus  intéressantes  curiosités  Parisiennes.  Il  est 
aujourd’hui  entré  complètement  dans  les  exigences  de  la 
vie  quotidienne  et  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  le 
Tout-Paris  a consacré  sa  réputation. 

Un  confortable  à nul  autre  pareil,  un  luxe  oriental  du 
meilleur  goût.  Véritable  réminiscence  de  l’Alhambra,  tel 
est  le  Hammam,  on  s’y  baigne  de  toutes  les  façons,  on  y 
déjeune,  on  y dîne,  on  s’y  délasse,  on  y rétablit  l’électri- 
cité des  muscles,  on  y reprend  des  forces.  Où  pourrait-on 
trouver  mieux  ? 

Fréquentez  le  Hammam  et  vous  aurez  toujours 
excellente  santé,  comme  le  dit  le  salut  turc  ARAK  * TAIEB 
■■^^«Qu^^ranspiraUoi^^onn^^ant^^^JH 


ROUE  LIBRE 
EAD  E-HYDE 


comptoir  n a t i o nàldësc  o m p t e 

k,y,  V,  iïLr,oA^,Jr.ne  Crédit  VOYAnSU.catl.n  de  Mfr.s-fçrt»;  - MSajSSiSlSSiB! 


Hygiène  de  la  Bouche  et  de  l’Estomac 

Après  les  repas,  2 ou.  3 _ __  _ m __ 

PASTILLES  VICHY- ETAT 

facilitent  la  Digestion  m m ■■ 

Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellees  11  I f»  U Vf  m IL  g 

1 fr.  2 fr  et  5 fr.,  portant  la  Marque  de  Garantie  W1W»  ■ — * 


Liis,  Fauteuils,  Voilures  et  Appareils  mécaniques 
pour  Malades  ei  Blessés 

DUPONT 

'.Fabricant  breveté  S.G.D.G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux 

ilO,  Rue  Hautefeuille  (près l’École  de  Médecine’ 

PARIS 

! LES  PLUS  HAUTES  RÉCOMPENSES  AUX  EXPOSTIONS  FRANÇAISES 
ET  ÉTRANGÈRES 


? FAUTEUILavec grandes  X " VOLTAIRE  ARTICULÉ| 

| roues  oontchoutées  mû  F AUTE U I LS- P0RT0I RS  avec  tablelte-appui  | 
\ par  2 manuelles.  de  tous  systèmes,  pour  malade  oppresse.  £ 

! Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d’ot 

| Expositions  j KeiS,?ï8i>3  i Grands  Prixj 

\ SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  | 
AVEC  PRIX,  CONTENANT 423  FIGURES.  — Téléphone 818-67 


SAVON  DENTIFRICE  VIGIER 


Le  Meilleur  Antiseptique.-  PhM2,  Bonne-Nouvelle 


GUÉRi  sje  NT  % dcuIeurs.reTbrdj, 
jUPPREtfioiJy  ist  époque; 

DépfltG*1:  Phie  SÉG-’0’IN.i65,Rue  S^Honoré,  Paris 


Voir  près  l’Opéra 

3,  Rue  Itaïayette,  PARIS 


VFRASCOPE  RICHARD’ 


FABRIQUE  A LA  GARE 

JEUNET  Fils 

Successeur  de  son  Père 

Toutes  les  boîtes 
portent  en  timbre  sec 
JEUNET,  INVENTEUR 


de  Quim 


d’Epice 


CYCLES,  Motocyclettes  et  Autos 
^l’Albatros  H.  BILLOUIN,  ln_-'r 
Const'.  104,  Av.  de  Villiers,  Paris 

_ Bicyclettes  de  gr.  luxe  gar.  dep.  120  t. 

Motocyclettes  neuves  dep.  500  f.,  d’occasion  <1.  150  t. 
Grand  choix  de  Bicyclettes  d’occasion,  depuis  25  tr 
\ Voitures  Automobiles  moteur  de  Dion  f<  et  9 ch.  d.  2.»OUt 


PARIS.  - HOTEL  DE  LILLE  ET  D’ALBION,  223,  Rue 
Saint-Honoré,  close  Place  Vendôme.  First  class.  A 1 
modem  improvements.  Every  home  confort.  Barge  hall. 
Restaurant,  luncheons  and  dinners  at  fixed  pnee  or  a îa 
carte.  Telegrams  : Lilalbion,  Paris.— Henri  Abadie.  Propnetoi 


CRËf  t EXPRESS  JUX 


Le  /Meilleur  des 
Entremets  ffa5 

Dans  toutes  les  bonnes  Epicerie». 


VICTOIRES  PROBANTES 


LE  MEETING  D’OSTENDE  G A RDNFR  - SFR  POT  T FT  l'occasion  d’un 

a fourni  aux  voitures  à vapeur  VIAlU  AMvlX  Oi,I\r  Ui  vl  .lL  1 triomphe  éclatant. 

M.  Serpollet  au  temps  où  il  prenait  part  aux  épreuves  publiques  dépassa  le  premier  le  120  à l’heure  et  à 
cette  époque,  il  n’était  pas  de  course  qui  ne  fût  l’apanage  de  sa  marque.  Dans  les  grandes  courses  sur  route, 
dont  Paris-Vienne  est  le  prototype,  il  montra  l’endurance  et  la  régularité  de  ses  voitures  qui  toutes  accomplirent 
brillamment  le  parcours.  Il  laisse  aujourd’hui  à ses  nombreux  clients,  touristes  convaincus,  le  soin  de  démontrer 
l’excellence  de  ses  voitures*,  et  partout,  à Arras,  au  Val  Suzon,  à Ostende  ils  remportent  de  brillants  succès. 

A Ostende,  chaque  journée  du  Meeting  est  marquée  par  une  victoire,  et  le  dernier  jour  même,  trois  amateurs 
montant  leurs  propres  voitures,  qui  avaient  déjà  couvert  des  milliers  de  kilomètres,  remportent  un  triple  succès; 
MM.  Landrin,  Deville  et  Dreye  ont  accompli  là  un  exploit  peu  banal  : le  premier  montait  une  voiture  d'occasion 
de  10  HP,  dont  il  avait  pris  livraison  trois  jours  avant  le  Meeting  et  qui  avait  randonné  autrefois  en  Suisse  et 
en  Belgique,  on  voit  que  de  l’apprentissage  à la  victoire  il  n’y  a qu’un  pas!... 

A noter  que  toutes  ces  voitures  étaient  gréées  en  tourisme 
et  portaient  au  moins  quatre  voyageurs,  ce  qui  rend  leurs  perfo- 
mances  d’autant  plus  instructives  pour  l’ acheteur . 


L’Opinion  de  la  Presse 


M.  DEVILLE  (de  Douai),  gagnant  à Ostende  sa  catégorie  à 90  kilomètres  à l'heuré, 
sur  voiture  Gardner-Serpollet  (Victoria  vis  à vis) 

20  11P  1004 


L’Opinion  du  Vainqueur 
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'WcL  Icé'-A.  ’-ê-tù. 
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Les  voitures  à vapeur  GARDNER-SERPOLLET  sont  les  plus  confortables 
grâce  à l’absence  de  bruit,  d’odeur  et  de  trépidations. 

Les  voitures  à vapeur  GARDNER-SERPOLLET  ont  démontré  en  toute  cir- 
constance leurs  qualités  de  vitesse,  d’endurance  et  de  régularité. 

PAOnfUITD  CETDBffii  1 CT  usines  et  bureaux  : 

Ü An  U 11  tri  5 tnrULLt  S 9 et  II,  rue  Stendhal,  PARIS 

— ENVOI  FRANCO  DU  CATALOGUE  ARTISTIQUE  — 


M.  DREYE  (de  Cambrai),  gagnant  à Ostende  sa  catégorie  à 105  kilomètres  à l’heure, 
sur  voiture  Gardner-Serpollet,  Et  IIP  1903. 


L’AUTO 


Les  touristes  n’ont  pas  été -moins  brillants. 
Six  catégories,  sur  sept  reviennent  à trois  mar- 
ques françaises,  dont  Serpollet  s’adjuge  trois 
sur  les  trois . qu’il  disputait,  dépassant  même  le 
100  à l’heure  avec  une  voiture  de  15.000  francs, 
qui,  elle  aussi)  avec  quatre  voyageurs  égale  le 
fameux  temps  de  la  « Jamais  Contente  » ! 
C’est  à Dreye  que  revient  ccl  honneur,  Deville, 
éliminé  du^Mille  par  un  éclatement,  enlève  à 
90  à l’heure  la  catégorie  de  moins  de  20.000  fr., 
et  Landrin,  à la  même  allure,  celle  de  moins 
de  10.000  francs.  Voilà  une  rafle  complète. 


LE  JOURNAL 


Si  les  voitures  à vapeur  Gardner-Serpollet 
n’avaient  pas,  en  toutes  circonstances, 
donné  les  preuves  de  leurs  très  réelles  qua- 
lités, le  dernier  meeting  d’Ostende  les  con- 
sacrerait à tout  jamais.  Chaque  journée  a 
été  l’occasion  d'un  succès  pour  une  de  ses 
voitures  dans  la  categorie  touriste,  la  plus 
intéressante,  puisqu’elle  comporte  exclusive- 
ment des  voitures  montées  par  leur  proprié- 
taire. telles  qu’on  les  livre  communément  au 
public,  voitures  qui  ne  sont,  nullement  pré- 
parées pour  les  épreuves  publiques,  et,  (pii. 
par  conséquent,  représentent  exactement  le 
type  j commercial.  La  dernière  journée  du 
meeting  d’Ostende  a été  l’occasion  d’un 
triomphe  éclatant,  pour  les  voitures  à vapeur 
Gardner-Serpollet.  En  effet,  3 voit, lires  pre- 
naient part  au  meeting,  dans  trois  catégo- 
ries de  touristes,  et  ces  3 voitures  sont  arri- 
vées chacune  première  dans  leur  catégorie. 
L’une  d’elles,  celle  de  M.  Dreve.  de  Cambrai, 
dépassait  même  le  100  à l’heure,  ce  qui 
constitue  un  véritable  tour  de  force. 


ARMÉE  ET  MARINE 

ET  ARMES  ET  SPORTS! 


rois  partants,  trois  gagnants,  voilà  un  record 
“peu  banal  et  qui  doit  éclairer  tous  les  chauffeurs 
désireux  d’acquérir  uim  voiture  donnant  .toutes  les 
garanties  d’endurance,  de  vitesse  et  de  régularité  : 
-toutes  cçs  voitures  portaient  au  moins  quatre  voya- 
geurs^ 


FIGARO 


I Robert 

DELETANG 


AT  10  K 


36  francs 


Abonnement  \ France 

d'un  an  I Étranger  (Union  postale).  42 


3 francs  ; 
Étranger  : 3 fr. 


i>().  Rue  Drouot. 
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MATÉRIEL  COMPLET 
DE  PHOTOGRAPHIE 

S^NS  e^BlNET  NOIR 

App.re.1  KODAK  pggjjj  JQ^ 

Ef  PhEIfl  JOUH 


Comprenant  .* 
avec 
les 

Jttanuels 

d5  instructions 


Un  Appareil  KODAK 
se  chargeant 

Une  Machine  KODAK 
à développer 

Les  pellicules  et  les  produits  nécessaires  pour  exécuter 
les  1 2 premiers  clichés. 


DEPUIS 


24fr'50  <î/© 


En  vente  dans  toutes  les  bonnes  Maisons 
de  fournitures  photographiques. 


CATALOGUE  ILLUSTRÉ  GRATIS  SW{  DEMANDE 


PARIS  À 

5,  Av.  de  l'Opéra  é 


EdSTTldN  KODÆK 

Société  anonyme  Française  au  Capital  de  1. 1 

I ^ frâ  &ZLYd&ÏYd&lYd&ïTd&ZTd&UTd&UTd&ZTd&ÏTd&ZkYd&ÏYd&ÏYd*ZkYd&ZkTdmTd&ZTd&ZkTd&xii 


10.000  de  Frs  4.  PL  Vendôme 
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Cartes  d’abonnement  d’excursions  en  Bretagne 
ABONNEMENTS  INDIVIDUELS 

Il  est  délivré,  jusqu'au  31  octobre,  des  cartes 
d’abonnement  spéciales  permettant  de  partir  d’une 
gare  quelconque  (grandes  lignes)  du  réseau  de  l’Ouest 
pour  une  gare  au  choix  tles  lignes  désignées  ci-des- 
sous en  s'arrêtant  sur  le  parcours;  de  circuler  ensu  te 
à son  gré  pendant  un  mois,  non  seulement  sur  ces 
ligues,  mais  aussi  sur  tous  leurs  embranchements 
qui  conduisent  à la  mer  et,  enfin,  une  fois  l’excur- 
sion terminée,  de  revenir  au  point  de  départ  avec  les 
mêmes  facilités  d’arrêt  qu’à  l’aller. 

Carie  I.  — Sur  la  côte  nord  de  Bretagne  ; lre  classe, 
100  fr.  ; 2°  classe,  75  fr.  Parcours  : gares  de  la  ligne 
de  Granville  à Brest  (par  Folligny,  Dol  et  Lamballe) 
et  des  embranchements  de  cette  ligne  conduisant  à 
la  mer. 

Carte  IL — Sur  la  côte  sud  de  Bretagne:  lr0  classe, 
100  fi'.;  2°  classe,  75  fr.  Parcours  : gares  de  la  ligne 
du  Croisic  et  de  Guérande  à Chàteaulin  et  des  em- 
branchements de  cette  ligne  conduisant  à la  mer. 

Carte  III.  — Sur  les  côtes  nord  et  sud  de  Bretagne  : 
1 " classe,  130  fr.  ; 2e  classe,  95  fr.  Parcours  : gares 
des  lignes  de  Granville  à Brest  (par  Folligny,  Dol  el 
Lamballe)  et  de  Brest  au  Croisic  et  à Guérande  et 
des  lignes  d’embranchement  conduisant  à la  mer. 

Carie  IV.  — Sur  les  côtes  nord  et  sud  de  Bretagne 
et  lignes  intérieures  situées  à l’ouest  de  celle  de  Saint- 
Malo  à Redon  : lrc  classe,  150  fr.  ; 2°  classe,  110  fr. 
Parcours  : gares  des  lignes  de  Granville  à Brest  (par 
Folligny,  Dol  et  Lamballe),  de  Brest  au  Croisic  et  à 
Guérande  et  des  lignes  d’embranchement  vers  la  mer, 
ainsi  que  celles  des  lignes  de  Dol  à Redon,  de  Messac 
à Ploërmei,  de  Lamballe  à Rennes,  de  Dinan  à Ques- 
tembert,  de  Saint-Brieuc  à Auray,  de  Loudéac  à 
Carhaix,  de  Morlaix  el  de  Guingamp  à Rospordeu. 


CHEMIN  DE  FER  DU  NORD 


PARIS-NORD  A LONDRES 

( Viâ  Calais  ou  Boulogne) 

Cinq  services  rapides  quotidiens  dans  chaque  sens 
(VOIE  LA  PLUS  RAPIDE) 

Services  officiels  de  la  poste  ( Viâ  Calais ) 


La  Gare  de  Paris-Nord,  située  au  centre  des  affaires,  est  le  point  de  départ  de  tous  les  grands  express  euro- 
péens pour  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  l’Allemagne,  la  Russie,  la 
Chine,  le  Japon,  la  Suisse,  l'Italie,  la  Côte  d’Azur,  l’Egypte,  les  Indes  et  l'Aust.  alie. 


VOYAGES  CI  RCULAIRES  A PRIX  RÉDUITS  (en  France  et  à l’Étranger) 

AVEC  ITINÉRAIRE  TRACÉ  AU  GRÉ  DES  VOYAGEURS 

La  Compagnie  du  Nord  délivre  toute  l’année  des  Livrets  à coupons  à prix  réduits,  permettant  aux  intére-sés 
d'effectuer  à leur  gré  un  .voyage  empruntant  à la  fois  les  réseaux  français,  les  lignes  de  chemins  de  fer  et  les 
voies  navigables  des  pays  européens. 

Le  parcours  ne  peut  être  inférieur  à 600  kilomètres. 

La  durée  de  validité  est  de  45  jours  lorsque  le  parcours  ne  dépasse  pas  2.000  kilomètres,  60  jours  pour  les 
parcours  de  2.000  à 3.000  kilomètres  et  90  jours  au-dessus  de  3.000  kilomètres. 


SAISON  DES  BAINS  DE  MER 


cLe  la  veille  des  Rameaux  axa  3 X Octobre 


ABONNEMENTS  DÉ  FAMILLE 

Toute  personne  qui  souscrit  en  même  temps  que 
l’abonnement  qui  lui  est  propre,  un  ou  plusieurs 
autres  abonnements  de  même  nature  en  faveur  des 
membres  de  sa  famille  ou  domestiques,  habitant 
avec  elle,  bénéficie  pour  ces  cartes  supplémentaires, 
de  réductions  variant  entre  10  et  50  0/0  suivant  le 
nombre  des  caries  délivrées. 

Pour  plus  de  renseignements  consulter  le  Livret- 
Guide  illustré  du  réseau  de  l’Ouest  vendu  0 fr  30 
dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 


CHEMINS  DE  FER  D’ORLÉANS 


Relations  Rapides  par  ([bain  de  Jjüxe 

entre  Paris  et  Luchon 


17 N vue  de  faciliter  les  relations  entre  Paris  et  la 
j station  thermale  de  Luchon,  la  Compagnie 
d’Orléans,  d’accord  avec  la  Compagnie  du 
Midi  et  la  Compagnie  des  Wagons-Lits,  met- 
tra en  marche,  jusqu’au  8 septembre  inclus, 
un  train  de  luxe,  composé  exclusivement  de 
wagons-lits. 

Ce  train  aura  lieu  au  départ  de  Paris,  les  mardi  et 
samedi  de  chaque  semaine  jusqu’au  6 septembre 
inclus;  au  déoart  de  Luchon,  il  aura  lieu  les 
lundi  et  jeudi  jusqu’au  8 septembre  inclus. 

Par  suite  les  nouvelles  relations  avec  la  station 
thermale  de  Luchon  s’établiront  comme  suit  aux 
jours  indiqués  ci-dessus  : 

Paris-Quai  d'Orsay Départ  7 h.  48  soir 

Paris-Austerlitz » 7 b.  56  soir 

Luchon  Arrivée  8 h.  59  mat. 

Luchon Départ  9 h.  30  soir 

Paris-Austerlitz Arrivée  9 h.  58  mat. 

Paris-Quai  d'Orsay Arrivée  10  h.  8 mat. 


BILLETS  D’ALLER  ET  RETOUR 


Prix  ! 


1 compris  le  timbre  \ 


et  durée  du  trajet  au  départ  de  Paris 


DE  PARIS 

AUX  STATIONS  BALNÉAIRES 
CI-DESSOUS. 


BILLETS  HEBDOMADA  IRES  fa) 

lvo  classe  2e  classe  S-  classe 


2°  classe  3e  classe 


Bérck .. 

Boulogne  (ville).... 

Calais  (Mlle) 

Cayeux 

Conchil-le-Templc. 

Dannes-Camicrs.... 

Dunkerque 

Etaples 


GliyvHoe  (Bray-Dune< ) 

Ci-aveline-  (Petit-loi  i - . ‘Iii 1 1 j q >e» 

Le  Crotoy 

LelTrinckouke..  

Le  T report -Mers... 

Marquisc-Rinxent  

Novelles 

Paris  - Plage  ’ (Tramway  du  15  mai 

15  octobre) 

Quend-Fort-Mahon 

Saint-Valery-sur-Somme 

Wimille-Wimereux 

Woincourt 

Zuydcoote-Nord-Plage 


31  » 
34  » 

37  90 

29  30 
28  80 
31  70 

38  85 

30  90 
25  40 

39  95 

38  85 
27  90 

39  40 


29  » 

23  05 

22  50 

24  40 
29  95 

23  95 
20  10 
31  15 

29  95 

21  95 

30  55 
20  35 

29  90 

23  80 

20  85 

24  95 

22  15 

21  35 
26  10 
20  85 

30  95 


17  » 

18  90 

21  85 
15  95 
15  75 
17  50 

22  60 

17  » 
13  70 
23  40 
22  60 
15  15 
23  05 

13  90 
22  50 
20  05 

14  35 

18  » 


19  30 
14  35 
23  25 


11  15 
11  10 

12  35 
11  » 


12  50 
12  50 

10  25 
12  50 

9 » 
12  50 

11  75 
9 15 

11  35 
9 60 
9 39 
11  25 


7 35 

7 30 

8 10 


6 85 
8 20 
6 75 


7 75 
6 25 
6 05 


3 h.  1/2 

2 h.  50 

3 h.  1/2 
3 h.  1/2 
3 h.  1/2 

3 h.  1/2 

4 heures 
3 h.  » 

3 h.  » 

5 h.  » 

4 h.  1/2 
3 h.  . 

5 heures 

3 h.  » 

4 h.  1/2 

4 h.  » 

3 h.  » 

3 h.  1/4 
3 h.  1/2 
3 h.  » 

3 h.  1/2 
3 h.  » 

5 h.  » 


a)  Valables  du  vendredi  au  mardi  ou  de  l’avant-veille  au  surlendemain  des  fêtes  1-gales. 

Des  carnets  corn pqrtants  cinq  billets  dalle'-  et  retour  sont  délivrés  dans  lomes  les  -rares  et  siations  du  réseau 
a destination  des  stations  balnéaires  ci-dessus,  le  voyageur  qui  prendra  un  carnet  pourra  utiliser  les  coupons  dont 
a se  compose  a une  date  quelconque  dans  le  délai  de  33  jours,  non  compris  le  jour  de  distribution. 

b)  Valables  pendant  une  journée  les  dimanches  et  jours  de  fêtés  légales, 
à 25  % est  faite  selon  le  nombre  des  membres  de  la  famille. 


Une  réduction  de  5 


i que  pour  les  autres  billets  spéciaux  de  bains  de  mer. 


Note  importante.  — Pour  les  heures  de  départ  et  d'arrivée  i 
consulter  les  affiches. 

•Ce  - billets  à destination  de  Paris-Plage  ne  sont  délivrés  que  du  15  mai  au  15  octobre. 

Avant  et  après  cette  période,  la  distribution  et  la  prolongation  des  billets  resteront  limitées  à Etaples. 


Uiolêjye 

vTaviAN<5 

i|kl yÆt 


SAVON 
VIOLETTE  TATRANA 


Gtsotue  de 

fraîchement  cueillie. 

Victor  VAISSIER,  - Paris 


HORS  CONCOURS  Exir  Univ,Ie  PARIS  1900 


CHEMINS  DE  FER  DU  MIDI 

CiLLETS  D ALLER  ET  DETOUR  INDIVIDU! LS 

POUR  LES  STATIONS  HIVERNALES  ET  BALNÉAIRES  1 

Billets  délivrés  toute  l’année  avec  réduction  de 
25  °/ o en  lre  classe  et  20  o/0  en  2e  et  3e  classes 
dans  les  gares  des  réseaux  du  Nord  (Paris-Nord 
excepté),  de  l’Etat,  d’Orléans  el  dans  les  gares 
du  Midi  situées  à 50  kilomètres  au  moins  de  la 
destination.  — Durée  33  jours,  non  compris  les 
jours  de  départ  et  d’arrivée. 

Faculté  de  prolongation  moyennant 
supplément  de  10  0/„ 

Ces  billets  doivent  être  demandés  3 jours  à 
l’avance  à la  gare  de  départ. 

Un  arrêt  facultatif  est  autorisé  à l’aller  et  au] 
retour  pour  tout  parcours  de  plus  de  400  kilo- 
mètres et  2 arrêts  pour  les  parcours  supérieurs  à 
700  kilomètres. 

BILLETS  DE  FAMILLE 

POUR  LES  STATIONS  HIVERNALES  ET  BALNÉAIRES 

Billets  délivrés  toute  l’année  dans  les  gares 
des  réseaux  du  Nord  (Paris-Nord  excepte),  de 
l’Etat,  d’Orléans,  du  Midi  et  de  Paris-Lyon-Médi- 
lerranée  suivant  l'itinéraire  choisi  par  le  voya- 
geur, et  avec  les  réductions  suivantes  sur  les  prix 
du  tarif  général  pour  un  parcours  (aller  et  retour 
compris)  d’au  moins  300  kilomètres.  — Pour  une 
famille  de  2 personnes  20  »/0,  de  3 personnes 
-:5°/0,  de  4 personnes  30<>/o,  de  5 personnes 
35  ”/o,  de  0 personnes  ou  plus  40  o/0. 

Exceptionnellement  pour  les  pai’cours  emprun- 
tant le  réseau  de  Paiis-Lyon-Méditerranée,  les 
billets  ne  sont  délivrés  qu’aux  familles  d’au  moins 
quatre  personnes,  et  le  prix  s’obtient  en  ajoutant 
au  prix  de  0 billets  simples  ordinaires  le  prix 
d’un  «le  ces  billets  pour  chaque  membre  de  la 
famille  en  plus  de  trois. 

Arrêts  facultatifs  sur  tous  les  points  du  par- 
cours désignés  sur  la  demande. 

Durée  : 33  jours,  non  compris  les  jours  de 
départ  et  d’arrivée. 

Faculté  de  prolongation  moyennant 
supplément  de  10  °/„ 

Ces  billets  doivent  être  demandés  au  moins 
4 jours  à l'avance  à la  gare  de  départ. 

OBSERVATIONS 

Au  cours  des  voyages  circulaires  indiqués  aux 
pages  27  à 30  du  livret,  les  voyageurs  peuvent 
effectuer  le  parcours  de  Toulouse-Matabiau  à Car- 
cassonne et  retour,  moyennant  un  supplément 
de  12  fr.  50  en  lre  classe  et  de  9 fr.  en  2e  classe. 

Les  voyageurs  peuvent  effectuer  le  parcours  de 
Pau  à Laruns-Eaux-Bonnes  et  retour,  moyennant 
un  supplément  de  5 fr.  50  en  De  classe  et  de 
4 francs  en  2e  classe. 

Les  billets  de  parcours  additionnels  ci-dessus 
peuvent  être  demandés,  soit  au  commencement 
du  voyage,  en  même  temps  que  le  billet  circulaire 
soit  à Pau  ou  à Toulouse-Matabiau,  au  moment  du 
passage  dans  ces  gares.  Ces  billets  additionnels 
n’augmentent  pas  la  durée  de  la  validité  du 
hdlct  circulaire  auquel  ils  viennent  se  souder. 


AVIS.  — Un  livret  indiquant  en  détail  les  condi- 
ii"iis  dans  lesquelles  peuvent  être  effectués  les  divers 
voyages  d’excursions,  de  famille,  etc.,  sera  envoyé 
gratuitement  à toute  personne  qui  fera  parvenir  au 
Seiviee  commercial  do  la  Compagnie,  54,  boulevard 
Haiissmann,  à Paris  (IX"  arrondissement),  le  montant 
de  l’affranchissement  dudit  livret,  soit  Ofr.  25. 


FIGARO  ILLUSTRE 

I RÉDACTION,  ADMINISTRATION,  26,  RUE  DROUOT,  PARIS  I bnstale  SEPTEMBR 
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NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

RÉDACTION,  ADMINISTRATION,  26,  RUE  DROUOT,  PARIS 

ÉTRANGER,  Union  postale 

| SEPTEMBRE 

174 

U'n! 

ni.  36  fr.  — Six  mois.  18  fr.  50 

Les  annonces  sont  reçues 
chez  MM.  Huguet.  Minart  & Cic.  4,  Rue  Scribe 

Un 

an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

| 1904 

Quand  la 


. 1 NOUVELLE  INÉDITE 

maison  dort... 

CHARLES-HENRY  HIRSCH 

Au  chaud  du  lit  conjugal,  la  tête  sur  l’oreiller,  M.  d’Angeuil 
et  sa  femme  récapitulaient  leur  journée  avant  de  s’en- 
dormir. De  petits  faits  négligeables,  ils  déduisaient  d’étranges 
considérations  sur  les  sentiments,  l’époque  et  sa  morale,  l’avenir 
ou  le  passé.  Le  sommeil,  qui  les  surprenait  parfois  dans  les 
régions  sereines  de  la  pure  philosophie,  conformait  enfin  leurs 
idées  à une  logique  décisive.  Quand  ils  avaient  clos  les  pau- 
pières, Pallas  Athéné  venait  rêver  sans  doute  à leur  chevet,  car 
il  n’est  pas  certain  qu’elle  dédaigne  les  ennemis  ingénus  de  son 
culte,  lorsque  l’ombre  nocturne  leur  impose  la  sagesse  du  silence. 

Toutes  les  observations  de  M.  d’Angeuil  avaient  des 
qualités  d’exactitude.  Si  d’aventure,  une  locomotive  sifflait, 
interrompant  quelque  dissertation  savoureuse,  il  n’en  reprenait 
la  suite  qu’il  n’eût  remarqué  par  exemple  : 

— Tout  d’même,  Louis  XIV  ne  se  serait  jamais  douté  d’ça! 

Il  se  reposait  à Versailles  d’avoir  servi  la  France  dans  le 
commissariat  de  la  Marine.  Ses  fonctions  1 avaient,  en  mer, 
accoutumé  à une  modestie  recommandable  dont  il  ne  s’embar- 
rassait, pas  sur  la  terre  ferme.  Depuis  qu’il  jouissait  de  la 
retraite,  ayant  atteint  la  première  classe  de  son  grade,  il 
peignait  et  sculptait,  pour  orner  sa  maison  et  éluder  d’inter- 
venir entre  ses  filles  qui  s’accordaient  mal.  Il  passait  le  reste 
du  temps  à admirer  ses  œuvres  et  il  déplorait  d avoir  discerné 
trop  tard  en  lui,  les  aptitudes  artistiques  dont  elles  témoi- 
gnaient. Mme  d’Angeuil  le  suppliait  de  ne  rien  regretter,  au 
nom  des  amours  intermittentes  qui  passionnaient  leurs  sou- 
venirs; et,  ménagère  avisée,  elle  encourageait  ses  efforts,  afin 
qu’il  s’en  tînt  à cette  manie  peu  coûteuse,  pour  tromper  son 
besoin  d’action. 


A.  GUMERY 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


De  la  buanderie,  il  avait  fait  un  atelier  obscur  où  il  prétendait  trouver 
la  lumière  intime  favorable  à la  réalisation  de  ses  pensées.  Des  croûtes  de 
glaise  aux  coudes,  la  barbe  enluminée  de  vermillon,  il  était  admirable  à voir 
besogner,  soit  qu’il  modelât  ou,  sur  une  palette  immense,  préparât  les  tons 
dont  il  couvrait  avec  certitude  la  toile  innocente. 

Quelquefois,  Suzanne,  sa  fille  aînée,  venait  lui  tenir  compagnie.  Alors, 
il  égayait  son  travail  d’explications  instructives,  et  cela  doublait  son  plaisir. 

— Le  chat,  disait-il,  est  un  diminutif  du  tigre.  Partant  de  cette  idée, 

Suzanne,  j’ai  pris  le  matou  naturalisé  de  la  bibliothèque  et,  vois-tu,  m’ins- 
pirant du  doux  animal  que  tu  as  si  souvent  caressé  quand  tu  étais  toute 
petite,  je  modèle  une  image  du  grand  félin...  C’est  un  souvenir  de  mes 
chasses  aux  Indes...  Je  veux  faire  mon  tigre  prêt  à bondir,  ramassé,  tel 
qu’au  bout  de  mon  fusil  je  le  tenais... 

Et,  bonhomme,  il  ajoutait  : 

— Manou  est  assis  sur  le  derrière,  dans  sa  posture  favorite...  Il  faut 
que  je  transpose...  Ensuite,  je  me  ferai,  moi-même,  à.  l’affût,  protégé 
comme  je  l’étais  par  un  tronc  d’arbre...  Et  ça  fera  deux  jolis  motifs  pour 
encadrer  la  pendule  du  salon,  ou  tu  m’ diras  pourquoi! 

Il  n’avait  vu  que  les  tigres  royaux  des  ménageries,  mais  il  ne  mentait 
pas  : naguère,  au  carré,  on  lui  avait  tant  fatigué  les  oreilles  d’histoires  de 
chasses  qu’il  lui  semblait  en  avoir  couru  les  hasards. 

Ses  tableaux  représentaient  la  mer,  exclusivement. 

Elle  est  variée  à l’infini,  assurait-il,  si  variée  qu’on  peut  la  peindre  toujours  sans  se  répéter  jamais. 

Cependant,  houleuse  ou  calme,  que,  dans  la  fièvre  du  travail,  il  se  la  rappelât  démontée  par  la  mousson  d’Asie  ou 
désespérément  plane  sous  la  torpeur  d’un  midi  d’été,  en  vue  de  Djeddah,  il  s’inspirait  pour  la  peindre  du  vert  translucide  et 
cru  d’un  tesson  de  bouteille  qu’il  avait  rapporté  du  Parc,  un  lendemain  de  Grandes  Eaux,  protestant  de  posséder  là,  essentiel, 
unique,  irremplaçable,  le  « diapason  » qui  donnait  le  vert  maritime,  ce  vert  « mystérieux  » dont  il  perdait  la  notion  juste. 


à contempler  les  feuillages  versaillais,  les  bancs  des  promenades 
et  l’ uniforme  des  forestiers. 

La  présence  de  Suzanne  le  réconfortait.  Elle  écoutait  ses 
discours  copieux,  respectait  sa  méditation  et  savait,  en  termes 
choisis,  vanter  l’œuvre  paternelle.  Pourtant,  il  eût  donné  mille 
approbations  de  sa  fille  aînée,  afin  d’entendre  Simone,  la 
cadette,  reconnaître  la  valeur  d’une  toile  ou  d’une  ébauche, 
lorsque,  par  inadvertance,  elle  pénétrait  dans  l’atelier.  Elle  se 
gardait  de  rien  critiquer;  mais,  sur  un  éloge  fade,  elle  pinçait 
la  bouche  pour  réprimer  une  envie  de  rire. 

C’était  une  singulière  petite  personne,  assez  dotée  d’esprit, 
fantasque,  et  d’une  extrême  sensibilité  qu’elle  s'efforcait  de 
cacher.  Ses  dix-huit  ans  radieux  éblouissaient  M.  d’Angeuil 
et  ils  causaient  à Mme  d’Angeuil  une  inquiétude  continuelle. 

Elle  raillait  la  sottise  aussitôt  qu’aperçue  et  ne  pardonnait 
pas  aux  vaniteux.  Les  familiers  de  la  maison  la  disaient  fort  mal 
élevée  et  lui  préféraient  Suzanne  qui  ne  choquait  ni  les  usages, 
ni  les  idées  admises,  tricotait  pour  les  pauvres  bien  pensants, 
édifiait  par  la  modestie  de  ses  attitudes  et  jouait  le  Tour  du 
Cavalier  et  la  Prière  d’une  Vierge,  sur  le  piano,  aussi  bien  quelle 
récitait  la  Veillée,  le  Vase  brise  ou  le  Sonnet- roi  d’Arvers... 

II 

Ce  soir -là,  reposant  sa  tasse  de  camomille  quotidienne  sur 
la  table  de  nuit,  M.  d’Angeuil  achevait  d’exposer  à sa  femme 
un  plan  de  décoration  pour  la  chambre  d’ami  : 

— Des  algues,  tu  comprends?  des  coraux,  des  anémones, 
des  éponges,  bref,  le  paysage  sous-marin...  je  me  documen- 
terai dans  le  dictionnaire  illustré...  Il  y aura  un  pêcheur  de 
perles,  des  pieuvres,  des  hippocampes,  des  méduses  pareilles  à 
des  améthystes . . . Donc , la  féerie  des  fonds  grandioses  et 
calmes...  A la  surface  bouillonnante,  un  combat  naval!... 
Nos  trois  couleurs  dans  la  fumée  des  mitrailles...  Et,  par- 
dessus tout,  le  ciel  pur,  un  ciel  à la  Puvis,  avec  quelque 
chose  de  plus  riche  de  ton  !... 

Mn,e  d’Angeuil  ne  répondit  rien  à cette  période  lyrique. 

Tu  dors?  interrogea- 1 -il, .très  vexé. 

— Non,  mon  ami  : je  pense!...  j’ai  à t’entretenir  de 
Simone . . . 

— Encore  ! Il  y aura  donc  toujours  à dire  sur  cette 
petite  ! 

— Ah,  si  tu  la  défends  sans  savoir  de  quoi  il  retourne, 
maintenant  ! 


— Vaut-il  qu’on  la  défende,  seulement!  Je  sais...  , je 
sais...  Elle  lit  beaucoup  trop,  à tort  et  à travers?...  Elle  crible 
Suzanne  de  mots  piquants?...  C’est  cela?...  Ma  bonne,  si 
nous  dormions  ?... 

— Ton  combat  naval,  la  peinture,  la  sculpture,  — l’Art! 
comme  tu  dis...  voilà  qui  est  important!  Rien  n’existe  auprès, 
ni  les  enfants,  ni  moi  ! Que  Simone  reçoive  des  lettres, 
n’est -ce  pas,  sa  mère  n’a  aucun  motif  de  s’inquiéter  ? Un 
cœur  de  mère,  un  cœur  de  mère  ! mais  sais-tu  seul’ ment 
c’que  c’est,  homme  égoïste  et  mou  ! 

Horizontale  et  juxtaposée  à son  mari,  Mme  d’Angeuil  haussa 
les  épaules.  Elle  les  avait  grasses  et  belles.  Attestant  son  cœur 
de  mère,  pour  rendre  toute  leur  force  à des  mots  soupirés 
de  crainte  d’éveiller  Tobie,  son  fox-terrier,  qui  reposait  sous 
l’édredon,  — le  museau  entre  ses  pattes  postérieures,  le  chéri! 
— elle  frappa  du  bout  de  ses  doigts,  avec  vivacité,  la  base 
de  son  sein  gauche  qui  était  plein  et  d’un  volume  discret. 

La  nuit , les  paroles  aigres  deviennent  douces  parfois 
comme  le  miel,  la  clarté  de  la  veilleuse  idéalise  les  formes 
mûrissantes  et  l’orgueil  masculin  fond,  au  contact  de  l’oreiller 
tiède.  Un  miracle  de  la  reine  Mab  venait  de  métamorphoser 
en  été  superbe  les  quarante  automnes  de  M",c  d’Angeuil. 

Ma  p’tite  chatte!  murmura  M.  d’Angeuil. 

Elle  reprit,  exaspérée  qu’en  ce  grave  moment  des  idées 
galantes,  eussent  pu  hanter  son  époux  : 

--  Ah,  vous  voilà  bien,  les  hommes!  Il  n’y  a pas  de 
« p’tite  chatte  »,  monsieur,  quand  l’honneur  du  foyer  est  en 
question!  Tenez,  vous  n’êtes... 

Un  gémissement  parti  de  dessous  les  plumes,  empêcha 
M.  d’Angeuil  de  connaître  ce  qu’il  n’était  point.  Tobie 
s’étira,  souleva  ledredon,  éternua,  se  leva,  et  il  fit  trois  tours 
complets  sur  place,  avant  de  se  recoucher  en  cercle. 

Pauv’tit  trésor  à sa  mèmère!...  n’a  été  dérangé!... 
Toto...  Toto...  voui,  n’est  un  beau  ’tit  c’ien...  la  fifille  à 
sa  maman,  lui  aussi!... 

L’ intelligent  animal  jappa  ce  qu’il  fallait,  en  remerciement 
des  affectueuses  paroles  de  sa  maîtresse;  puis,  grognant  d’aise, 
préparé  à de  bons  rêves  par  les  caresses  d’une  main  légère  qui 
le  flattait  de  tête  en  queue,  il  s’endormit. 

O merveilleuse  intervention  de  la  bête  dans  les  litiges 
domestiques!  M.  d’Angeuil  cédait  au  sommeil  avec  béatitude, 
les  paupières  closes  sur  de  petites  images  licencieuses;  il  avait 
à la  bouche  le  goût  de  la  tisane  sucrée,  et  il  se  demandait  s’il 
peindrait  à la  fresque  ou  sur  toile,  à l’huile  ou  à l’œuf,  cette 
synthèse  énorme  de  la  mer  dont  il  avait  enfin  conçu  le  piojet. 

Je  te  disais,  mon  ami,  que  Simone  reçoit  des  letties... 

Elle  a des  airs,  penchés,  des  absences  quand  on  lui  parle,  des 
sautes  d’humeur  dont  Suzanne  et  moi  avons  trop  à souffrir 
pour  les  tolérer  davantage...  Il  faudrait  savoir  d où  elle  tient 
ces  lettres  et  ce  qu’il  y a dedans...  J ai  cherché...  sans 
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résultat...  sa  sœur  aussi...  J’ai  essayé,  vainement...  de  l'in- 
terroger... de  la  prendre  par  la  douceur,  par  les  sentiments... 
Je  l’ai  menacée  de  la  remettre  au  couvent...  Elle  a pleurniché 
sans  rien  dire  de  valable...  sauf,  quand  je  lui  ai  offert  de 
reprendre  sa  place  dans  la  chambre  de  Suzanne,  qu’elle  préfé- 
rait garder  la  chambre  du  fond,  celle  de  l’oncle  Mathias...  Oh! 
je  ne  crois  à rien  de  grave!...  Toi,  elle  t’aime  tant,  tu  pourrais 
savoir  quelque  chose  ! Tu  n’aurais,  demain,  qu’à  l’emmener 
au  Parc,  à lui  parler...  Elle  doit  penser  encore  à ce  petit  Serriès 
que  nous  avons  dû  éloigner...  Tu  la  confesseras  facilement, 
toi...  Tu  lui  dirais,  par  exemple...  Mais  tu  es  là,  qui  me  laisses 
parler  sans  me  rien  répondre!...  Tu  m’écoutes,  mon  ami?... 

Sa  voix  monotone  tombait  dans  le  calme,  comme  l’eau 
dégoutte  d’un  filtre. 

— Tu  m’entends,  n’est -ce  pas  ? répéta,  frémissante, 
Mme  d’Angeuil. 

Elle  attendit. 

Le  souffle  puissant  et  cadencé  de  M.  d’Angeuil  alternait 
avec  la  respiration  courte  du  chien. 

La  colère  mit  Mme  d’Angeuil  sur  son  séant,  prête  à venger 
sa  dignité  d’épouse  atteinte  par  ce  paisible  sommeil.  Elle  attira 
seulement  Tobie,  d’un  geste  nerveux  encore  ; et,  le  tenant 
embrassé  au  chaud  de  cette  poitrine  refusée  tout  à l’heure  à 
de  légitimes  convoitises,  elle  s’étendit.  Alors,  dans  un  murmure 
câlin,  à l’oreille  de  l’animal  compréhensif  dont  la  queue 
tronquée  s’agitait,  elle  épancha  son  âme  souffrante  de  femme 
dédaignée  et  de  mère  inquiète.  Doucement,  le  tic-tac  de  la 
pendule,  la  chanson  nasale  et  régulière  du  dormeur,  et  la 
fatigue,  la  conduisirent  au  repos.  Un  petit  cœur  battant  contre 
son  cœur,  l’y  assura  qu’elle  était  du  moins  aimée,  comprise, 
sinon  par  ceux  de  sa  race,  par  un  être  caressant  et  sensible  qui 
les  valait  bien  ! Et  à son  tour,  elle  joua  sa  partie  de  grosse 
flûte  dans  la  nocturne  symphonie  où,  déjà,  un  homme  égoïste 
et  un  fox -terrier  compatissant  mêlaient  leurs  soupirs... 

III 

A dix  heures,  Simone  avait  soufflé  la  bougie.  Aussitôt 
apparurent  au  plafond  les  parallélogrammes  lumineux  projetés 


par  le  rayonnement  d’un  bec  de  gaz  à travers  les  persiennes 
closes.  Une  voiture  passa.  Les  figures  géométriques  se  mirent  à 
tourner  comme  les  palettes  d’un  éventail  qu’on  déploie. 

Simone  compara  leur  évolution  prévue  à l’écoulement  des 
jours  depuis  sa  sortie  du  couvent.  Deux  ans  ! deux  années  sempi- 
ternelles! l’incessante  leçon  de  la  « meilleure  des  mères  » et  d’une 
« grande  sœur  » parée  des  vertus  qui  tiennent  lieu  de  beauté  et 
survivent  à la  fraîcheur  du  teint  : 

« — Une  jeune  fille  ne  peut...  ne  doit  pas...»  — « Ce 
n’est  pas  une  lecture  pour  une  jeune  fille...  » — « Cette  musique 
ne  convient  pas  à une  jeune  fille...  » 

O les  détestables  mots!  Ils  guettent  les  actes,  les  paroles,  le 
geste,  l’intention,  et,  continuellement,  au  nom  d’une  morale  de 
parade,  ils  froissent,  au  plus  intime  de  la  jeune  fille,  des  pudeurs 
délicates,  les  plus  tendres  sentiments,  l’enthousiasme,  le  bd  orgueil 
et  la  confiance . . . 

Mllc  d’Angeuil  laissa  couler  ses  larmes.  Très  chaudes,  elles 
roulaient  le  long  des  tempes  et  elles  mouillaient  les  cheveux. 
Il  lui  sembla  que  tout  son  chagrin  la  quittait  par  ces  gouttelettes, 
pour  ne  jamais  plus  revenir.  Elle  demeurait  immobile,  couchée 
sur  le  dos,  les  bras  allongés  contre  le  corps,  dans  l’attente 
du  miracle  qui  lui  rendrait  la  gaieté.  Il  faisait  gris  en  elle,  un 
gris  délicieux,  fin,  léger.  Il  enveloppa  ses  pensées  dont  nulle  ne 
s’imposait  plus  que  les  autres.  Elles  ressemblaient  à des 
convalescentes,  dans  la  mélancolie  d’un  jardin  que 
les  premiers  attouchements  du  soir  divinisent. 
Etonnée  de  ne  plus  souffrir  à cause  d’elles, 
Simone  les  écoutait  enchanter  le  silence 
de  la  nuit,  — ^ et  ses  pleurs  ne 
tarissaient  point.  Elle  se  sentait 
consolée,  presque  heureuse  et  très 
faible.  Et  elle  ferma  les  yeux  ainsi 
que  pour  mourir... 

Elle  dut  bouger  : un  livre  glissa, 
— Manon  Lescaut  — qu’elle  avait 
négligemment  posé  sur  la  couverture. 

Le  bruit  la  ramena  de  ses  songes 
au  milieu  de  ses  peines  retrouvées. 
A tâtons,  penchée,  elle  chercha  le 
livre  par  terre  et,  l’ayant  relevé, 
s’assura  s’il  contenait  encore  certaine 
lettre  qu’elle  y avait  insérée. 

Il  lui  parut  toucher  son  bonheur  en  la  touchant  et  que  le 
bonheur  est  désirable  en  raison  de  sa  fragilité.  Le  sien  lui 
venait  tout  entier  de  ces  mots  reçus  honteusement  et  qu’elle 
devait,  pour  les  dérober  à la  curiosité  malveillante  d’une  mère 
et  d’une  sœur,  répartir  entre  les  cinq  tomes  du  Traité  de  Droit 
administratif  et  les 
sept  volumes  des  Lois 
et  Décrets  concernant 
T Inscription  maritime 
qui,  dans  la  biblio- 
thèque, rappelaient 
le  passé  laborieux 
de  M.  d’Angeuil  et 
voisinaient  avec  les 
ouvrages  d’imagina- 
tion légués  par  feu 
l’oncle  Mathias,  ama- 
teur de  littérature . 

Ah  ! les  bonnes,  les 
chères , les  tendres 
lettres  !... 

Elle  alluma  Et, 
précautionneuse,  elle 
alla  les  extraire  des 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


J 


doctes  livres..  L’histoire  de  sa  vie  sentimentale  était  toute 
contenue  dans  cette  dizaine  de  billets  couverts  d’une  écriture 
hermétique  de  médecin,  tendres,  amoureux,  désespérés  quel- 
quefois et  quelquefois  si  joyeux! 

Elle  revit  la  bonne  figure  du  vieil  oncle  paralysé.  Il  parlait 
peu.  L’hiver,  il  tisonnait;  par  la  belle  saison  on  l’aidait  à 
descendre,  et  une  voiture,  l’emmenait  dans  les  bois.  Il  ne 
voulait  que  Simone  auprès  de  lui.  Il  professait  la  louange  de 
la  vie,  content  que  la  sienne  déclinât  sans  lui  avoir  été  trop 
adverse.  Il  admirait  l’instinct  des. bêtes,  la  forme  d’un  arbre, 
le  paysage  mouvant  des  nues,  l’ondulation  des  teries.  Il  ne 
haïssait  personne  et  raillait  la  plupart  des  gens,  parce  que 
l’intelligence  est  plus  rare  chez  les  hommes  que  la  certitude 
de  la  posséder.  Il  leur  préférait  la  compagnie  des  livres  et  il 
essayait  d’en  inculquer  le  goût  à cette  jeune  nièce  dont  nul 
que  lui  ne  pressentait  les  charmantes  qualités,  incomparables 
aux  vertus  domestiques  des  « demoiselles  bien  élevées  ». 
Il  se  plaisait,  la  voix  chevrotante,  à inscrire  dans  des  formules 
concises  ce  qu’il  croyait  la  vérité,  sur  les  mœurs  et  le  devoir. 
Ses  idées,  d’un  épicurisme  indulgent  et  sain,  eussent  déplacé 
la  notion  du  bien  et  du  mal,  bouleversé  les  usages,  transformé 
le  monde.  Elles  avaient  une  apparence  chétive  assez  faite  pour 
justifier  le  mépris  courtois  de  Mme  d’Angeuil  et  l’inattention 
de  M.  d’Angeuil . Aussi  bien,  l’oncle  Mathias  ne  recherchait 
pas  tous  les  suffrages. 

Il  mérita  celui  de  Simone,  pour  avoir  osé  cette  déclaration 
de  principe,  dans  un  moment  où  Mme  d’Angeuil,  toute  rouge, 
professait  la  gravité  du  mariage  et  que  les  convenances  exigent 
qu’une  fille  s’en  remette  à sa  mère  pour  le  choix  d’un  mari  : 

« — Les  chances  de  bonheur  sont  si  peu  nombreuses 
qu’il  n’en  faut  perdre  aucune. 

Le  premier  devoir  de  chacun 
étant  de  cultiver  les  siennes, 
on  ne  doit  jamais  sacrifier 
l’amour  qui  réalise  la  somme 
des  joies  terrestres.  » 

Elle  se  rappela  ces  mots 
véridiques  et  dangereux. 

Celui  qui  les  avait  prononcés 
était  mort  dans  cette  chambre 
où  l’on  n’avait  rien  changé 
depuis.  Il  semblait  l’habiter 
encore,  à cause  des  meubles, 
des  objets,  de  l’ombre  que  la 
clarté  vacillante  de  la  bougie 
ne  parvenait  pas  à refouler 
tout -à- fait.  Ses  mains  avaient 
touché  chaque  chose  et,  les 
derniers  jours,  sa  pensée 
s’était  dissoute  dans  la  même 
lumière  dorée,  jusqu’à  ce 
que  son  âme  y trouvât  sa 
voie  finale . . . 

Il  avait  confessé  Simone 
sans  laisser  paraître  qu’elle 
était  devinée.  Ingénûnient, 
elle  avait  avoué  son  émotion 
confuse , d 'abord , en  présence 
de  Jacques  Serriès,  le  petit 
plaisir  d’ensuite,  un  trouble 
inexpliqué,  une  gêne  exquise, 
le  pressentiment  d’un  inconnu 
qui  la  faisait-songer  longtemps, 
après  l’angoisse  de  vertiges 
délicieux,  — et  sa  conviction 
d’aimer,  enfin,  parce  que 


dans  le  bruit  des  souffles  contournant  les  ifs  taillés  de 
Versailles,  près  des  bassins  -mauves  sous  le  crépuscule,  il 
n’avait  pu  taire  l’adorable  secret  qu’elle  non  plus  n’aurait 
su  garder  davantage!  Et  le  soleil,  masqué  par  les  cimes  des 
arbres  derrière . eux  , jetait  à la  face  morne  et  hautaine  du 
palais,  une  lumière  d’apothéose  dont  ils  crurent  qu’elle 
célébrait  leurs  fiançailles  ! 

C’est  ici  que  les  convenances  étaient  intervenues.  Les 
convenances  sont,  ce  qui  convient  aux  parents,  règle  en 

général  les  actes  des  personnes  timorées  ou  mûres,  et  tend 
à étouffer  les  jeunes  enthousiasmes. 

Simone  avait  exprimé  son  désir  de  bonheur,  dans  un  élan 
où  toute  la  suavité  chaste  d’une  nature  amoureuse,  ne  priva 
pas  Mme  d’Angeuil  du  sens  critique.  Il  la  fit  déplorer, 
froidement,  que  Simone  eût  toléré,  les  hardiesses  d’un  jeune 
homme  sans  position  ni  grande  fortune,  accueilli  dans  la 
famille  par  égard  pour  l’oncle  Mathias,  et  qui  musardait, 

cherchant  des  rimes,  des  histoires  de  princesses  symboliques, 
au  lieu  de  se  préparer  un  avenir  moins  rigoureux  par  l’étude 
du  Droit  ou  l’apprentissage  du  commerce. 

On  était  au  dessert.  M.  d’Angeuil  apportait  tous  ses 

soins  à peler  une  poire.  Mlle  d’Angeuil,  l’aînée,  un  éclair  de 

satisfaction  .mauvaise  à l’œil,  imprégnait  dans  la  chair  blanche 
d’un  fruit  sa  denture  chevaline. 

— Je  ne  veux  pas  chagriner  ton  pauvre  oncle,  avait 
conclu  la  mère,  aussi  ne  signifierai- je  son  congé  à ce 
M.  Serriès  que  plus  tard,  quand...  le  pauvre  cher  homme 
ne  sera  plus . . . Mais , en  attendant . . . 

En  attendant,  épiée,  tancée,  froissée,  au  nom  de  l’amour 
maternel,  trahie  par  une  sœur  qui  réussissait  à provoquer  ses 
confidences , Simone  avait 
infiniment  pleuré.  Cela  avait 
duré  des  mois  et,  l’oncle 
disparu,  depuis  des  mois 
encore,  presque  une  année, 
elle  n’avait  connu  de  répit  à 
son  supplice,  que  la  lecture 
des  chères,  bonnes  et  tendres 
lettres . . . 

Ce  soir,  elles  étaient 
plus  persuasives  et  la  péné- 
traient d’une  langueur  non 
pareille.  Il  lui  sembla  ne  les 
avoir  jamais  lues,  et  com- 
prendre seulement  de  quelle 
voix  désespérée , adorante , 
son  Jacques  la  suppliait  de 
venir  à lui.  Dans  la  paix 
de  la  maison  endormie, 
les  mots  tracés  devenaient 
un  hymne  merveilleux  qui 
domina  le  grésillement  into- 
lérable de  la  mèche,  au 
bougeoir.  La  flamme  dansante 
paraissait  répandre  un  éclat 
surnaturel . Machinalement , 
Simone  rassembla  les  papiers, 
regarda  l’heure...  Elle  se 
trouva  debout,  les  pieds  nus, 
surprise  d’être  hors  de  son 
lit...  La  glace  de  l’armoire 
lui  renvoya  l’image  d’un 
sourire  qu’elle  croyait  oublié 
de  sa  bouche  pour  toujours. 

Elle  alla  pousser  le 
verrou,  demeura  aux  écoutes. 
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défît  ses  cheveux  tressés  en  natte  pour  la  nuit,  et  elle  se 
coiffa...  Une  joie  sauvage  gonflait  son  cœur,  sa  gorge  jumelle 
durcit  à lui  faire  mal,  et  quelque  chose,  comme  une  boule  au 
gosier,  l’étranglait.  Soudain,  Tobie,  le  roquet,  jappa.  Elle 
crut  mourir  de  peur  et,  d’un  trait,  vida  son  verre  à dents 
rempli  au  pot  à eau . . . 

Quand  elle  fut  habillée,  vue  à travers  sa  voilette,  la 
chambre  lui  devint  aussi  étrangère  que  si  elle  n’y  eût  jamais 
pleuré,  — sauf  un  daguerréotype  effacé  : l’oncle  Mathias 
adolescent.  Elle  le  détacha  du  mur  et,  au  fond  d’un  tiroir, 
prit  une  toute  petite  poupée  qui  ne  lui  rappelait  aucun 
souvenir,  mais  dont  elle  avait  toujours  refusé  de  se  séparer, 
car  nous  conservons  du  passé  des  témoignages  insignifiants 
pour  autrui  et  qui  le  raniment  de  manière  à émouvoir  le  plus 
fortement  notre  sensibilité. 

Elle  écrivit  au  crayon,  sur  une  feuille  qu’elle  posa  en 
évidence;  : 

« Ne  soye%  Pas  inquiets.  Je  m’en  vais.  Je  vous  embrasse  tous. 

Simone  » 

C’était  bref,  un  peu  sec;  peut-être  insuffisant  quoique 
très  explicite  : le  manque  de  temps,  une  extrême  nervosité, 
atténueraient  au  jugement  des  censeurs  sévères  une  faute  que 
Simone  ne  pensait  pas  commettre,  contre  le  respect  filial. 

Ses  bottines  à la  main,  elle  descendit  l’escalier.  Les 


marches  crièrent.  En  bas,  elle  se  chaussa,  traversa  le  jardin, 
cueillit  deux  giroflées  à « sa  » plate-bande  et,  ayant  tiré  la 
porte,  le  seuil  franchi,  de  se  trouver  seule,  dehors,  à pareille 
heure,  elle  eut  l’impression  qu’elle  ne  parviendrait  même  pas 
à la  gare. . . 

Cependant,  les  forces  lui  revinrent,  sous  l’influence  d’une 
brise  froide  qui  lui  glaça  le  visage...  En  route,  elle  rencontra 
quatre  canonniers.  Deux  hurlaient  en  l’honneur  de  la  Sainte 
Barbe  : 

Auprès  de  ma  blonf.de, 

Qu’y  fait  bon.  fait  bon,  fait  bon... 

Et  les  deux  autres  vantaient  le  prestige  de  V Artilleur  de 
Metz  sur  tes  messines  . 

Intimidée  par  cette  gaieté  violente,  Simone  changea  de 
trottoir. 

Les  quatre  militaires  qui  glorifiaient  l’Amour  avec  une 
mâle  véhémence,  éveillèrent  en  elle  des  pudeurs  suprêmes  : 
un  instant,  elle  hésita,  prête  à rallier  le  foyer... 

Les  fleurs  épinglées  à son  boléro  de  loutre  embaumaient. 
Dans  leur  parfum  doux,  Simone  respira  le  présage  secret  de 
grandes  joies,  et  elle  partit  vers  sa  destinée,  sans  remords, 
souriant  de  toute  son  âme  aux  belles  illusions  qui  l’attiraient... 

CHARLES-HENRY  HIRSCH 


Corbeille  fleurie 

par  F.  P A I L 1 . E T 


chemin  pour  baifer  amoureufement  fon  pied  mignon.  Je  veux 
les  cueillir  ces  fleurs,  qui  baifé  tes  pieds,  qui  ont  été  preiïees 
fous  tes  pas,  je  veux  les  cueillir  pour  en  trefler  deux  cou- 
ronnes. De  l’une  je  ceindrai  mon  front.  L’autre  fera  con- 
facrée  à l’amour. 

,,  De  quel  air  timide  fes  beaux  yeux  noirs  parcourent  la 
contrée  ! Ah  ! ne  crain  rien.  Je  ne  fuis  pas  un  vautour.  Mes 
chants  ne  font  point  des  préfages  funeftes.  Que  ne  puis- je 
former  de  fons  aflez  doux  pour  fuspendre  tes  pas  ! Pourquoi 
mes  accens  ne  font -ils  pas  auffi  touchans  que  ceux  de  la  Fau- 
vette, auffl  mélodieux  que  ceux  du  Roflignol  ; dans  la  plus 
belle  nuit  du  mois  de  Mai.  Sa  beauté  n’a-t-elle  pas  plus  de 
charme  pour  moi  que  le  printems  n’en  a pour  le  Roflignol  & 
pour  tous  les  oifeaux  du  boccage  ? 

,,  Que  crains -tu  ? Daigne  plutôt  rallentir  tes  pas  ? Ro- 
flers  fauvages,  détournés  vos  épines.  Ne  bleiïés  point  ce  pied 
fl  fouple  & fl  délicat.  Mais  fi  legerement  vous  pouviés  accro- 
cher fa  robe,  qu’il  ferait  doux  d’arrêter  la  belle  encore  quel- 
ques inftans  ! Mais  elle  précipite  fes  pas.  Ces  jeunes  Zéphirs 
qui  femblent  s’intéreffer  à ma  peine,  s’oppofent  envain  à fa 
fuite.  Sa  robe  feule  flotte  en  arriére.  Cruelle  ! ils  ne  fau- 
raient  te  retenir  toi -même.  Des  plus  beaux  fruits  que  produit 
cet  arbre,  je  veux  remplir  une  corbeille  & cette  nuit  au  clair 
de  la  lune,  j’irai  l’attacher  à ta  fenêtre.  Si  tu  daignes  accepter 
mon  préfent,  je  fuis  le  plus  heureux  berger  de  ces  hameaux. 
Tu  fuis.  Ces  arbres  vont  te  dérober  entièrement  à mes  yeux. 
Je  vois  encore  le  dernier  pli  de  ta  robe.  Mais  hélas  ! voilà 
l’extrémité  même  de  ton  ombre  qui  va  difparaître.  ,, 

Ainfi  chanta  le  berger.  Les  yeux  baillés,  je  suivis  le 
fentier,  cependant  je  jettait  un  regard  dérobé  fur  la  cime  de 
l’arbre,  mais  fon  feuillage  était  fl  épais,  que  je  n’y  découvris 
perfonne.  Devine,  Eglé,  fi  je  m’endormis,  dèsqu’il  fut  nuit? 
J’apperçus  bientôt  un  jeune  berger  attacher  un  panier  à la 
grille  de  ma  fenêtre  ; car  la  lune  qui  brillait  de  la  plus  vive 
clarté  réfléchiflait  fon  ombre  fur  ma  couche.  Je  rougis,  mon 
palpita.  Mais  lorfque  le  jeune  berger  fe  fut  retiré.... 
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ne  fallait -il  pas  m’aflùrer,  fi  ce  n’était  pas  un  songe  ? 

Je  m’approchai  doucement  de  la  fenêtre  de  détachai  en  trem- 
blant le  petit  panier.  Il  était  plein  des  plus  belles  cerifes, 
jamais  je  n’en  mangeai  de  fi  douces.  On  y avait  mêlé  des 
boutons  de  rofes  & de  feuilles  de  mirthes.  Ouï  chère  Eglé 

mais  qui  était  ce  berger,  c’eft  ce  que  ta  curiosité  ne  faura 

pas  encore. 

-Eglé.  Voudrais -je  te  le  demander  ? A-t-on  jamais  été 
plus  miftérieufe  ? Tu  ne  me  diras  donc  point  que  c’était 
mon  frère.  Et  ce  panier  qu’il  a attaché  à ta  fenêtre,  n’eft-ce 
pas  un  préfent  que  je  lui  avais  fait  le  jour  même  ? Ah  ! tu 
te  troubles,  une  rougeur  plus  vive  que  celle  des  boutons  de 
rofe  te  couvre  depuis  ce  fein  où  fe  jouent  les  flots  jufqu’aux 
boucles  de  cheveux  qui  couronnent  ton  front.  Tu  regardes 
dans  l’eau.  Embrasse- moi,  chère  Iris-,  aime  mon  frère,  je  te 
chéris  déjà  comme  ma  sœur. 

Iris.  Te  raconterais -je  mon  plus  grand  secret,.fi  je  ne 
t’aimais  pas,  Eglé,  comme  moi-même. 

Eglé.  Eh  ! bien  pour  que  ta  confidence  ne  t’inquiete 
plus,  je  vais  te  conter  auffi  ce  que  mon  cœur  a de  plus  fecret. 
Le  premier  jour  du  mois,  mon  père  fit  un  facrifice  au  Dieu 
Pan.  Il  avait  invité  à la  fête  Menalque  fon  ami.  Il  y vint 
accompagné  de  Daphnis  le  plus  jeune  de  ses  fils.  Daphnis 
pendant  le  sacrifice  joua  de  deux  flûtes  ; & tu  fçais,  Iris, 
qu’aucun  berger  n’en  joue  avec  plus  d’art.  Ses  cheveux  d’un 
blond  doré  flottaient  en  boucles  fur  fa  robe  plus  blanche  que 
la  neige.  Paré  pour  la  fête,  il  était  beau  comme  le  jeune 

Dieu  de  Délos.  Le  facrifice  confommé  nous  allâmes mais 

écoute  — j’entends  du  bruït  dans  le  bocage  — le  bruit 
s’approche  de  ces  bords. 

Iris.  Ecoutons.  Oui.  Je  l’entends  approcher  encore. 
O NimpHes,  fecourez-nous  ! Prenons  vite  nos  vêtemens  & 
fuyons  dans  cette  grotte. 

Les  bergères  effrayées  s’enfuirent  comme  des  colombes  que 
l’épervier  pourfuit  du  haut  des  airs.  Cependant  ce  ri’ était 
qu’un  Faon  auffi  timide  qu’elles  qui  venait  fe  désaltérer  dans 
le  courant  de  la  rivière. 
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Un  Peintre  Français  de  l’Espagne 

ROBERT 

DELÉTANG 

Depuis  quelques  années,  nos  regards  se  tournent  avec  plus 
de  curiosité  du  côté  de  l’art  espagnol.  Des  peintres  de  là- bas, 
reprenant  les  hautes  traditions  de  Velasquez  et  de  Goya, 
nous  ont  montré  aux  Salons  des  œuvres  qui  nous  ont  séduits; 
le  goût  contemporain  leur  fut  favorable,  et  pour  un  peu,  si  leur 
art  n’était  demeuré  quand  même  très  au-dessus  de  la  compré- 
hension du  vulgaire,  la  mode  se  fût  emparée  d’eux.  En  tous 
cas  ils  ont  déterminé  un  mouvement  : ils  ont  prouvé  que  le 
pittoresque  de  l’Espagne  pouvait  offrir  à l’esthétique  des  artistes 
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d’autres  aliments  que  la  biscuiterie  musquée  dont  se  contentent 
les  hidalgos  d’opéra -comique.  Les  causeries  sentimentales,  entre- 
coupées de  grattages  de  guitares  par  des  mains  mièvres,  les  fan- 
dangos de  Montrouge  ou  des  Batignolles,  toute  la  série  de  ces 
menus  épisodes  agaçants  qui  n’ont  de  signification  que  pour  les 
modistes  en  chambre  et  les  calicots  en  rupture  de  madapolam, 
tout  ce  fatras  qui,  à la  longue,  eût  suffi  à nous  dégoûter  de  ce 
qu’on  prétendait  espagnol,  tout  cela  n’était  que  fantaisie  bébête; 
les  Sorolla  y Bastida,  les  Rusinol,  les  Zuloaga  sont 
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venus  pour  nous  rappeler  ce  que  leur  pays  à de  splendeur,  pour 
qui  sait  en  démêler  la  couleur  et  le  caractère.  On  a remisé,  avec 
eux,  les  flons-flons  d’un  vaudeville  pseudo-sévillan,  pour  goûter 
l’éclatante  fanfare  de  la  vie  réelle  chantée  par  des  types  de  pas- 
sion dans  une  atmosphère  de  drame  ; et  quelques  artistes  français 
tentés  à leur  tour,  sont  allés  contrôler  sur  place  ce  que  leurs 
illustres  confrères  de  Madrid  et  de  Grenade  leur  étaient  venus 
montrer  à Paris. 

De  ces  français,  qui  se  sont  aperçus  qu’il  y avait  encore  des 


Pyrénées,  parce  qu’ils  les  ont  franchies,  Robert  Deletang  est 
un  des  plus  intéressants,  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  pénétré 
le  spectacle  qu’ils  avaient  sous  les  yeux,  un  de  ceux  qui  en  ont 
rendu  avec  le  plus  de  sincérité  et  d’exactitude,  le  caiactèie  et  la 
couleur.  C’est  pourquoi  le  Figaro  Illustré  lui  a demandé  quelques- 
unes  des  pages  qu’il  a exécutées  au  cours  d’un  de  ses  récents 
voyages . 

Ce  n’est  pas  une  figure  banale  que  celle  de  ce  garçon,  jeune 
encore,  que  les  difficultés  les  plus  insurmontables  de  l’existence 
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n’ont  pu  détourner  de  sa  vocation  d’artiste.  Il 
faut,  comme  le  Bourgeois  de  Paris,  l’avoir 
vu  depuis  dix  ans,  lutter  avec  une  opiniâtreté  de 
tous  les  instants,  avec  une  rage  qui  le  défen- 
dait des  découragements,  pour  comprendre  l’im- 
mense et  splendide  ressort  de  la  volonté,  à une 
époque  où  sous  nos  yeux  s’étalent  d’insolents 
exemples  de  veulerie.  Et  c’est  là  une  des  raisons 
essentielles  qui  promettent  à Robert  Delétang 
le  succès  pour  une  heure  prochaine. 

Sans  fortune,  il  arriva  à Paris  à l’âge  de 
douze  ans,  en  1886;  déjà  il  n’avait  de  goût  que 
pour  le  crayonnage,  et  il  s’extasiait  devant  les 
œuvres  que  le  hasard  mettait  sous  ses  yeux,  dans 
la  vitrine  des  marchands  ou  l’étalage  des  bric- 
à-brac.  Ayant  été  présenté  au  regretté  maître 
G.  Boulanger,  il  trouva  près  de  lui  des  encou- 
ragements, et  cette  sorte  de  tutelle  toute  pater- 
nelle que  le  vieux  peintre  se  plaisait  à accorder 


La  critique  fut  unanime  à louer  cette  œuvre  de 
méditation  et  de  mélancolie,  délicieusement  peinte  et  d’une 
signification  si  juste.  Un  poète,  M.  Gaston  Wiallard, 
en  donna  la  description  suivante  dans  ses  Sonnets  du  Salon . 

Dans  la  nue  et  triste  mansarde 
Qu’habite  un  jeune  étudiant, 

Où  l’amour  parfois  se  hasarde, 

Sourit  et  passe  insouciant, 

Il  parcourait  l'œuvre  d’un  barde, 

Mais  tout  songeur...  et  s’arrêtant. 

Attentif,  ardent,  il  regarde 

Sur  la  table,  un  bouquet,  un  gant. 

C’est  tout  ce  que  laissa  l’aimée 
Dans  cette  pièce  parfumée 
Qu’égayait  son  rire  joyeux... 

Hélas  ! il  songe  avec  tristesse 
A la  fugitive  maîtresse 
Qu’appellent  son  cœur  et  ses  yeux. 

On  trouva  même  que  l’œuvre  avait  trop  de  succès, 
et  de  la  cimaise  où  elle  se  trouvait,  dès  l’abord,  elle 
fut,  par  des  mains  qui  auraient  tort  d’arguer  de  leur 
bienveillance,  portée  vers  le  vélum,  c’est-à-dire  en  une 
place  où  il  était  indispensable  de  l’y  chercher,  pour  l’y 
apercevoir.  Robert  Delétang  est  jeune,  je  l’ai  déjà 
dit  : il  se  plaignit  à peine,  par  peur  de  représailles 
futures;  mais. cet  acte  discourtois  lui  fut  préjudiciable. 

Un  temps,  il  avait  fait  ce  rêve  de  monter  en  loge 
et  d’attraper  le  prix  de  Rome.  Mais  la  vie  le  prit  avec 


Reproduction  interdite 


aux  sujets  en  qui  il  devinait  des 
artistes  d’avenir.  « Il  y a de  l’étoffe 
dans  ce  petit-là  »,  disait-il  en  lui 
tapotant  la  tête.  Il  ne  se  trompait 
pas.  A quinze  ans,  Delétang  était 
reçu  à l’École  des  Beaux-Arts  de  Paris, 
dans  l’atelier  de  Jules  Lefebvre, 
qui  venait  de  succéder,  à Gustave 
Boulanger,  décédé.  On  était  alors 
en  1889. 

En  1892,  il  parut  au  Salon 
avec  un  dessin;  et  il  s’abstint  d’ex- 
poser jusqu  en  1899,  où  il  montra 
un  tableau  de  tous  points  remarquable  : 
Intérieur  d'étudiant. 
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ses  exigences  devant  lesquelles  doivent  s’effacer  les  rêves;  son 
besoin  d’indépendance  aidant,  il  mit  fin  à son  étape  scolaire, 
pour  travailler  seul,  et  pour  aller,  quand  sa  bourse  le  lui  per- 
mettait, jusqu’en  Espagne,  voir  les  maîtres  qu’il  aimait,  les 
maîtres  qui  l’attiraient  de  toute  la  majesté  de  leur  génie,  et 
aussi  les  types  dont  il  sentait  qu’il  avait  l’interprétation  juste 
au  bout  des  doigts. 

Cependant,  les  difficultés  s’amoncelaient  autour  de  lui,  et 
Delétang  dut  chercher  à gagner  sa  vie  autrement  que  par 
l’art.  Alors  il  y eut  en  lui  deux  hommes,  l’un  qui  faisait  du 
fleuret  et  de  l’épée  en  professionnel  de  l’escrime,  et  l’autre,  le 
peintre,  qui  aux  heures  demeurées  libres,  reprenait  palette  et 
pinceaux.  Parfois  tous  deux  collaboraient,  et  c’est  de  cette  époque 
que  datent  les  portraits  et  les  charges  d’escrimeurs  fameux  que 
Delétang  fit  un  peu  partout.  Mais  on  comprendra  facilement 
que  ses  succès  d’épéiste  ne  pouvaient  lui  faire  oublier  d’autres 


succès  qu’il  souhaitait,  et  que  le  labeur  — très 
noble  d’ailleurs  — qui  un  temps  le  rit  vivre,  lui 
paraissait  plus  pénible,  auprès  de  l’autre,  le 
labeur  d’art,  auquel  il  eût  été  si  heureux  de  se 
pouvoir  donner  sans  partage. 

En  1503,  le  destin  sembla  lui  sourire  — un 
sourire  modeste  dont  il  se  contenta  et  qui  lui 
sembla  ineffablement  doux,  après  les  épreuves 
obstinément  cruelles  des  saisons  précédentes . Après 
avoir  vu  échouer  tous  ses  efforts,  avorter  tous 
ses  rêves,  il  connut  des  heures  heureuses,  et  se 
reprit  à espérer.  Espérer,  pour  lui,  consistait  à 
boucler  sa  valise  et  à partir  de  nouveau  pour  l’Es- 
pagne. Il  fut  en  mesure  de  le  faire,  et  il  passa 
là-bas  plusieurs  mois,  travaillant  le  jour  et  le  soir, 
faisant  dans  les  musées  quelques  copies,  et  don- 
nant le  reste  de  son  temps  à cette  étude  des  types, 
qui  nous  vaut  la  très  belle  suite  de  dessins  et  de 
pastels,  que  le  Figaro  Illustré  se  plaità  reproduire. 
Il  convient  de  remarquer  ici , que  les  types  représentés  par 
Delétang  ne  ressemblent  en  rien  à ceux  d’une  série  de 
peintres,  auxquels  je  faisais  allusion  plus  haut,  et  qui  paraissent 
s’être  bornés,  pour  leurs  modèles,  à affubler  de  défroques  d’un 
exotisme  douteux  des  individus  de  la  place  Pigalle  ou  de  la 
chaussée  du  Maine.  Robert  Delétang  a voulu  être  vrai,  et 
ses  personnages,  hommes,  femmes  jeunes  et  vieilles,  sont  bien 
ceux  qu’il  a vus,  ceux  dont  il  a vécu  la  vie,  ceux  qu’il  a inter- 
rogés pour  en  mieux  saisir  le  caractère  national. 

Dans  un  petit  livre  fort  bien  fait  de  M.  André  Tandonnet, 
j’ai  trouvé  des  notes  justes  sur  les  types  que  Robert  Delétang 
a croqués  d’un  crayon  prestigieux. 

« L’Espagnol  a bonne  mine,  de  l’aisance,  une  fierté  qui 
s’affirme  dans  l’attitude  comme  dans  le  langage;  grands,  minces, 
bien  tournés,  avec  des  extrémités  petites  et  finement  attachées 
comme  toutes  les  races  pures,  ils  n’ont  souvent  que  des  haillons. 
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mais,  on  l’a  dit  bien  des  fois,  ils  savent  quand  même  se  draper 
dans  leur  misère  hautaine. 

» Les  femmes,  hélas!  ont  tout  autre  aspect;  elles  font  invo- 
lontairement penser  à une  boutade  de  Théophile  Gautier, 
affirmant  que  la  Vieille  Castille  doit  son  nom  au  grand  nombre 
de  vieilles  qu’on  y rencontre.  Sans  doute  pour  la  foire  de  Séville, 
cette  province  se  dépeuple  complètement  au  profit  de  l’Anda- 
lousie. Impossible  de  rêver  rien  de  plus  sec,  osseux,  ridé,  ratatiné, 
racorni,  que  ces  malheureuses  créatures.  On  voit  courir  autour 
d’elles  une  nuée  de  bambins  à peine  échappés  du  berceau,  et, 
sans  hésiter  on  leur  donnerait  à toutes  cinquante  ans.  Quant  aux 
nourrissons  qu’elles  portent,  la  présence  des  chèvres  semble  leur 
seule  chance  de  subsistance. 

» Ce  n’est  point  là  qu’il  faut  chercher  la  beauté  andalouse; 
on  la  rencontrerait  plutôt,  quoique  plus  rare  que  ne  le  dit  la 
renommée,  à la  sortie  des  femmes  de  la  Manufacture  des  Tabacs. 
Assez  grandes,  très  droites,  la  taille  bien  prise,  elles  s’en  vont 
au  grand  soleil  sans  chapeau  ni  ombrelle,  un  fichu  voyant  sur 
les  épaules,  une  rose  dans  leurs  cheveux  foncés  et  un  éventail  à 
la  main.  Les  yeux  sont  presque,  tou  jours  grands  et  beaux,  avec 
de  longs  cils  et  les  sourcils  noirs  et  fournis  tranchant  sur  le  teint 
très  mat.  Malheureusement  la  bouche  est  épaisse,  lippue  et, 
même  dans  les  hautes  classes  de  la  société,  la  voix  déplorable- 
ment  basse  et  rude,  presque  rauque.  » 

11  me  semble  que  je  contrôle  l’exactitude  de  ces  lignes,  à 
mesure  que  je  feuillette  les  dessins  si  beaux  de  couleur  et  si 
amusants  de  pittoresque,  que  Delétang  a rapportés  de  sa  der- 
nière campagne  au  pays  du  Cid  et  de  Don  Quichotte.  Espérons 
que  pour  avoir  si  magistralement  donné  un  corps  à son  rêve. 


que  pour  avoir  accompli  un  effort  si  laborieux  — qui  semble  si 
peu  se  ressentir  de  l’effort  laborieux  accueilli  — espérons  que 
Delétang  va  enfin  goûter  au  succès  productif,  qui  éloignera 
de  ses  lèvres  la  coupe  d’amertume  et  ne  laissera  plus  surgir 
derrière  son  chevalet,  après  une  longue  journée  de  travail,  le 
fantôme  terrifiant  des  désespérances  sans  issues.  Il  a le  talent,  la 
volonté,  le  courage  — ce  courage  spécial  que  Balzac  exigeait 
de  l’artiste  — et  de  plus  il  a déjà  une  œuvre. 

Lorsque  Delétang  exposera  tous  ses  travaux  de  Castille 
ou  d’Andalousie,  lorsque  le  public  aura  compris  qu’il  nous 
apporte  réellement  une  vision  nouvelle  et  vraie  de  l’Espagne,  il 
sera  enfin  consacré,  et  comme  son  caractère  nous  est  un  sûr 
garant  de  l’avenir,  nous  ne  serons  pas  longtemps  sans  pouvoir 
saluer  en  lui  un  des  maîtres  dont  s’honorera  le  xxc  siècle. 
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LES  VENDANGES 


Septembre  ! le  mois  des  vendanges  ! les  ceps  aux  lourdes 
grappes  dorées  comme  les  nuages  au  soleil  couchant  ou  brunes 
avec  des  luisances  d’ébène  veinée  de  rose  ! Septembre  ! Tout  un 
frisson  qui  court  le  long  des  coteaux;  le  livre  des  espoirs  long- 
temps caressés  qu’on  feuillette,  avec,  au  bout,  comme  chapitre 
final,  les  tonneaux  remplis  et  le  négoce  fructueux,  en  dépit  de 
ces  maudits  buveurs  d’eau  dont  le  nombre,  disent  d’imprudentes 


statistiques,  augmente  chaque  jour.  Septembre!  sourire  béat, 
splendeur  des  sèves  qui  palpitent,  dans  le  magnifique  décor  de 
la  nature  en  fête!  Charles  Monselet  a chanté  : 

Le  soleil  couchant  a mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs  ! 

Mais  tout  cela  ne  va  pas  sans  inquiétude,  sans  angoisse 
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même;  1* instant  de 
procéder  à la  cueil- 
lette n’est  pas  aisé 
à choisir,  ou  du 
moins  ce  qui  pré- 
sente des  difficultés, 
c’est  de  prendre  une 
décision  : N’y  met- 
on  pas  trop  de  hâte  ? 
N’arrive-t-on  pas 
trop  tard?  Si  l’on 
attend,  la  grêle  ne 
fera-t-elle  pas  la 
mauvaise  surprise 
de  tirer  à grêlons 
meurtriers  sur  les 
grappes?  Si  l’on  se 
hâte,  ne  perdra- 1- on  pas  le  bénéfice  de  certaines  petites 
pluies,  si  propices  aux  vendanges  tardives?  Et  ce  sont  des 


féremment  : on  choisit,  on  sépare  le  bon  du  mauvais,  le  plus 
mûr  du  moins  mûr,  etc. 

Le  vin,  jaillissant  de  la  grappe, 

Ruisselle  à bouche  que  veux- tu, 

Et  sous  la  serpe  qui  le  frappe 
On  voit  frémir  le  bois  tordu. 

On  l’empile  dans  les  corbeilles, 

On  le  voiture  dans  les  chars . . . 

Le  soleil  couchant  a mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs  ! 


Et  voici  que  vers  le  soir,  les  chariots  s’en  reviennent  lente- 
ment, chargés  de  douilles  pleines;  on  a mis  des  grappes  à l’essieu 
des  roues,  on  a mis  des  grappes  aux  cornes  des  bœufs;  dans  leurs 
cheveux,  les  femmes  ont  piqué  des  grappillons,  et  dans  l’air 
monte  une  chanson  dont  l’harmonie  se  traîne  mêlée  à des 
chansons  d’oiseaux! 
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milliers  de  questions  que  les  vignerons  se  posent,  l’une  provo- 
quant l’autre;  pendant  des  jours  on  est  allé  interroger  les  grains; 
on  les  a fait  craquer  sous  le  doigt  expert;  on  a goûté  leur  jus, 
dont  le  sucre  paraît  à point;  on  a examiné  si  le  pépin  a passé 
suffisamment  du  vert  au  brun,  s’il  s’est  vidé  de  sa  matière 
glutineiïse;  si  le  pédoncule  de  la  grappe,  de  tendre  et  d’herbacé 
qu’il  était  y a un  mois,  offre  les  qualités  requises  de  lignosité ! . . . 
Allons!  le  moment  est  venu.  Le  matin  se  lève  ouaté  de  brumes 
transparentes;  les  chariots  ont  quitté  les  remises,  chargés  de 
paniers,  de  hottes,  de  foudres;  les  gars,  les  filles,  les  femmes, 
tout  le  monde  s’en  va  vers  les  clos,  en  hâte,  un  refrain  aux 
lèvres;  et  voici  que  la  cueillette  marche,  marche,  abondante, 
rapide,  émaillée  de  joie  dans  la  fatigue  qui  se  fait  sentir;  mais 
la  lassitude  a là  comme  de  la  griserie;  il  y a des  lèvres  rouges 
des  raisins  goûtés  amplement,  car  on  ne  cueille  pas  tout  indif- 


Puis,  les  bannes  sont  versées  dans  les  pressoirs,  et  jusque 
tard  dans  la  nuit,  c’est  une  danse  fantastique  d’êtres  vivants 
qui  broient  les  grappes. 


Le  vin  dans  la  cuve  fermente  : 

Ses  parfums  troublent  la  raison. 
Bacchus  à la  lèvre  écumante 
Prend  pour  trône  cette  prison. 
Mystère  tout  plein  d’espérance, 

O vin!  Vaudras -tu  ton  aîné? 
Chantons  le  vin,  le  vin  de  France, 
Chantons  le  vin,  ce  nouveau -né. 

Le  soleil  couchant  a mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs  ! 


C’est  là  un  vieux  thème,  que  chaque  année  se  plaît  à 
rajeunir;  l’art  à toutes  les  époques  lui  a fait  des  emprunts;  dès 
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les  temps  les 
plus  reculés,  si 
l’on  en  croit  les 
documents  qui 
nous  sont  parve- 
nus, les  vendan- 
ges ont  donné 
lieu  à des  fêtes  où 
le  culte  païen  affi- 
chait d’étranges 
ferveurs;  depuis 
le  transport,  en- 
touré de  danses, 
de  la  fameuse 
grappe  de  Cha- 
naan, jusqu’aux 
vendanges  qui  se 
feront  demain 
dans  le  Médoc, 
en  Bourgogne, 
en  Champagne, 
et  même  à 
Argenteuil  (!!!), 
c’est  toujours  la 
même  chose,  et 

les  acteurs  de  cette  pastorale  y prennent  toujours  un  égal  plaisir. 

Les  Egyptiens,  pour  les  vins  de  Maréotis  et  de  Tania  que 


(Chalcographie  du  Louvre) 


l'on  goûtait  si 
fort  au  temps  des 
Ptolémées,  les 
Grecs,  pour  leurs 
crûs  fameux 
de  Lesbos,  de 
Thasos,  de 
Mendé  et  de 
Chio,  auxquels 
on  ajoutait  du 
miel  et  des  aro- 
mates, les  Latins, 
enfin,  pour  leurs 
crûs  de  Cécube, 
de  Païenne,  de 
Gaurus, 
de  Pétrinus, 
de  Faustinus, 
de  Privernus,  et 
d’autres  encore, 
n e procédaient 
pas  aux  vendan- 
ges , sans  y mêler 
les  chants  et  les 
danses  bachiques. 

Aussi  les  artistes  ont -ils  puisé  largement  dans  cette  expansion 
joyeuse,  pour  l’expression  de  quelques  mouvements  d’une  vie 


(Chalcographie  du  Louvre) 

TERRA 

Quod  fa  ris  est  homo  avare  nbi  .foecunda  minisoo 
Per  mea  quid  nocuas  rimans  viscera  lamnas  ■ 


LA  TERRE 

Quoi/  qu  'aux  mortcb  mon sanjvurn.issù 
Dùquqy  Las  nourir  tou-s  les  asu 
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intense,  favorable  à la  beauté.  Les  bas-reliefs,  les  statues,  et  de 
très  précieuses  intailles,  nous  apportent  l’écho  de  ce  s heures 
annuelles  où  quelquefois  on  se  permettait  d’aimables  folies. 

(Ouvrons  une  parenthèse.  Comment  d’ailleurs  les  hommes 
se  défendraient- ils  de  la  tentation,  quand  certains  animaux,  si 
prudents  cependant,  n’y  savent  point  résister;  ce  n’est  pas  une 
imagination  de  poète,  que  les  grives  font  souvent  abus  de  grains 
de  raisin,  et  pillent  les  grappes,  dans  les  vignes,  jusqu’à  ne  plus 
se  soucier  du  chasseur  qui  les  guette  et  va  les  abattre  d’un  plomb 
meurtrier.  Elles  piquent  le  grain,  se  grisent  du  jus  sucré,  et, 
rassasiées,  demeurent  immobiles,  les  paupières  battant,  la  prunelle 
vague,  donnant  ainsi  un  très  mauvais  exemple  d’intempérance 
aux  autres  oiseaux.  Fermons  la  parenthèse.) 

Mais  à côté  des  représentations  réalistes  de  la  vendange, 
l’art  a symbolisé  l’acte  et  trouvé,  pour  en  synthétiser  la  formule, 
d’adroites  allégories;  et  l’on  pourrait  presque  étudier  la  psycho- 
logie des  époques,  en  notant  les  caractères  spéciaux  de  ces  allé- 
gories. Alors,  par  exemple,  que  le  xvne  siècle  place  sur  un  char 
que  traînent  des  lions  un  Bacchus  couronné,  tenant  en  guise  de 
sceptre  un  thyrse  enguirlandé,  le  xvme  siècle  se  contente  d’un 
appareil  moins  solennel,  et  évoque  des  figures  antiques  d’une 
plus  voisine  humanité  : là,  c’est  une  royauté  qui  se  promène 
triomphalement,  ici  c’est  de  la  joie  qui  coule  du  labeur  fécond. 

Je  me  souviens  avoir  vu  une  pierre  gravée,  dont  la  devise 
espagnole  m’a  frappée  : on  y remarquait  deux  pieds  de  vigne 
aux  allures  de  vieillards  épuisés,  et  des  branches  qui  se  brisaient, 
mortes,  pendaient  des  grappes  magnifiquement  fournies;  la  devise 
disait  : 

En  la  muerte  esta  la  vida, 

En  la  vida  esta  la  muerte . 

Est -ce  que  cette  heure  gaie  serait  capable  de  nous  rappeler 


à des  idées  de  mélancolie?  J’entends  un  poète  qui  me  murmure 
à l’oreille  un  chant  doré  que  mouillent  des  pleurs  : 

Sur  le  flanc  des  coteaux  dorés  de  vignes  mûres. 

Les  vignerons,  aux  bras  robustes,  quand  le  soir 
Descend,  emplissent  l’air  de  leurs  joyeux  murmures, 

Et  les  raisins,  portés  sur  des  lits  de  ramures, 

Feront  de  leur  sang  clair  déborder  le  pressoir. 

I.es  amoureux,  suivant  les  muettes  saulées, 

Oubliant  le  travail  qui  les  courba  le  jour, 

Par  les  nuits  pleines  de  visions  étoilées, 

S’en  vont  loin,  écoutant  leurs  âmes  réveillées  : 

Il  est  venu  le  temps  des  vendanges  d’amour! 

Combien  d’aveux  charmants  et  de  serments  fidèles 
Hélas!  effacera  demain  l’oubli  moqueur! 

Des  pauvrettes,  quand  partiront  les  hirondelles, 

Sentiront  s’envoler  leurs  beaux  rêves  loin  d’elles... 

Est -il  venu  le  temps  des  vendanges  du  cœur? 

Mais  l’automne  est  souvent  plus  triste  encor  : la  brise 
Chante  dans  le  ciel  froid  ainsi  qu’un  glas  d’adieu  : 

Et  les  petits  enfants  chétifs,  qu’un  souffle  brise, 

Doux  anges,  dormiront,  eux,  sous  la  terre  grise; 

Car  il  viendra  le  temps  des  vendanges  de  Dieu  ! 

Mais  écartons  de  notre  pensée  l’ombre  triste,  comme  le 
ciel  écarte  de  son  manteau  d’azur,  le  nuage  qui  passe,  aux 
heures  des  tempêtes  rapides.  Ne  voyons  que  la  fête,  que  les 
grappes  fécondes,  que  le  labeur  heureux  : 

Le  soleil  couchant  a mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs  ! 
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ÉltÉGAffCE  ET  BEAUTÉ 

J&ïïfci  lc  ”ois  l'en.lani  lequel  la  femme 
se  donne  a elle-meme.  par  plm.,ir  les  nlns  écla 
la  ni  s démon  lis.  Créai  ure  de  grâce,  «le  réserve cl 
de  sensibilité,  elle  se  montre  virile,  sans  laçons 
et  sans  douceur;  elle  renie  ses  habitudes,  oublie 
i>es  jolies  faiblesses  et  néglige  la  coquetterie 
cliere  a son  cœur.  Madame  change  d’idées  et 
d allures  Madame  se  lève  matin,  affronte  la 
lu  urne  et  le  sole  I.  Madame  chasse  ! 

Haut  bottée,  court,  vêtue,  la  plume  au  chapeau 
d homme,  la  voilà  de-ci  «le-là,  heureuse,  la  mé- 
chante ! quand  son  adresse  brise  le  vol  d’un 
pauvre  oiseau  et  roule  dans  le  sillon  un  lièvre 
aflole.  Cette  cruauté  la  dédommage  de  ses 
peines,  lui  fait  paraître  légère  la  fatigue  et  très 
supportable  l'enlaidissement  qui  en  résulté. 
Facilement  elle  dirait  qu’un  teint  rouge  et  dos 
cheveux  en  baguettes  ont  du  charme,  mais  notre 
lhane  moderne  se  trompe  et  je  lui  conseillerais 
d y prendre  garde. 

* * 

,,  Îie1nrî°^,en  ?s\  simPle.  D’abord  pour  atténuer 
I effet  de  la  chaleur,  du  vent  et  de  la  transpira- 
tion sur  l’épiderme,  elle  usera  de  la  Crème 
Arkcnda.  si  parfaite  pour  effacer  les  agaçants 
petits  bobos  qui  détruisent  la  beauté  et  redonner 
à la  peau  la  souplesse  comme  l’éclat  des  vingt 
ans.  Ensuite  un  rien  de  Poudre  de  riz  Arkcnda 
complétera  ce  traitement  dont  le  résultat  tient 
de  la  magie.  Ces  deux  produits  appartiennent 
au  laboratoire  de  M.  Chabrier,  le  savant  chimiste, 
48,  Passage  Jouffroy. 

Puis,  pour  éviter  de  ressembler  à une  noyée 
au  bout  d une  demi-heure  de  marche,  la  chasse- 
resse adoptera  le  Flou  moderne  de  notre  coiffeur 
préféré,  Marins  Ileng,  33,  Rue  Bergère.  (Télé- 
phone : 210-72.)  Nous  avons  déjà  noté  les  rares 
qualités  de  ce  postiche  léger,  commode,  facile  à 
placer,  mais  nous  y revenons  en  la  circonstance, 
car  il  est  indéfrisable  et  peut  résister  aux  ondées  cl 
à la  bise  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  vaporeuse 
qui  couronne  si  bien  le  front  des  jolies  femmes. 

Chrysanthème 


1 4, Rue  DROUOT. Téliph.23i-2i 
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Le  détroit  a détenu  l’allention  sportive  pendant 
ce  mois  d août  : les  petits  canots  automobiles  ont 
brillamment  fait  leurs  preuves  sur  le  parcours 
Calai  s-Douvres,  en  dépit  des  craintes  «les  vieux 
loups  de  mer.  Mercédès  IV,  un  canot  français 
muni  d un  moteur  allemand,  s’ycs(  classé  nd  fe- 
ulent premier;  il  devait  d'ailleurs  quelques  jours 
plus  tard,  dans  la  course  fluviale  Paris  à la  mer, 
triompher  aussi  aisément  de  scs  adversaires! 
Pendant  ce  temps  les  nageurs  disputaient  à 
Joinville  un  championnat  du  monde  que  l’Anglais 
Forsyth  cueillait  avec  une  désinvolture  humi- 
liante pour  ses  concurrents.  Quand  paraîtra  le 
b if/nro  Illustré,  ses  lecteurs  seront  fixés  sur  les 
tentatives  des  Holbein,  Greasley.  Haggerly  et 
consorts  qui  parlent  de  traverser  la  Manche  à la 
nage  comme  s il  s’agissait  de  la  Seine.  Leur  ten- 
talive  sera  probablement  vaine,  et  le  capitaine 
W cbb  peut,  au  fond  du  Niagara,  reposer  tran- 
quillement, son  record  n'est 'pas  facile  à battre. 

Août  est  le  mois  des  performances  héroïques, 
car  on  ne  peut  qualifier  autrement  cette  course 
à pied  de  Toulouse  à Paris  faites  par  de  pauvres 
bougres  qui  vont  jusqu’à  ce  qu'ils  tombent  au 
coin  d’une  route,  parcourant  sans  repos  plus  de 
700  kilomètres  pour  gagner  quelques  louis  : 
est-ce  du  sport  ou  de  l’exhibition  ? 

Trouville  a eu  un  très  brillant  meeting,  et  si 
le  sport  n’y  a pas  été  transcendant,  les  pro- 
grammes  élan!  quelconques  et  les  vieux  chevaux 
de  qualité  quelque  peu  surmenés,  on  peut  s’esti- 
mer heureux  de  voir  des  bons  trois  ans  comme 
Loriot  et  Rataplan  s’y  rencontrer.  Les  deux  ans, 
par  contre,  donnent  de  précieuses  indications,  et 
nous  avons  pu  assister  aux  débuts  de  très  bons 
poulains.  M.  Edmond  Blanc  a encore  un  contin- 
gent formidable,  et  il  possède  en  saint  Michel, 
Jardy  et  Val  d’Or  un  trio  formidable  qui  suivra 
la  glorieuse  tradition  des  aînés. 

Signalons  à nos  lecteurs,  au  moment  des 
vacances,  la  maison  Outhenin-Chalandre,  4,  rue 


de  Chartres,  à Neuilly-sur-Seine,  au  sortir  de  la 
Porte-Maillot  (téléphone  538-57)  et  32,  Avenue 
de  la  Grande-Armée,  Paris  (téléphone  5-17-44), 
où  se  trouvent  les  véritables  occasions  des  pre- 
mières marques  d'automobiles  : les  Panhard- 
Levassor,  7.  10.  15,  18  et.  21  IIP;  les  Renault 
frères,  7,  10,  14  IIP.  et  les  C.  G.  V.,  15,  20  et 
40  HP.  — Prix  défiant  toute  concurrence.  — 
Remise  importante  sur  pneus  et  accessoires. 

65  Années  de  Succès 
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RICQLÈS 

(SEUl  VÉRITABLE  ALCOO^DE  MENTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 
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MENTHE 


] 


APPAREILS  INDUSTRIELS 

A PRODUIRE 

Froid  e>  glace 

PROCtDtS 

RAOUL  PICTET 

PARIS  : 28,  Rue  de  Grammont 

ENVOI  FRANCO  DU  PROSPECTUS 


OONSMVATION  «t  BLANOHBUR  Dar 

POUDRE  Dentifrice  CHARLARD^'  " " 


MILDIOU 


TRAITEMENT 
DES  VIGNES 


VERDET  JJ8  MOLLERAT 


A.  TH EU  31  ER  Fils 

A PIERRE-BÉNITE  (RHONE) 


BLACKROT 


DENTS  conservées 

OURNAUERDU  FQRMODOL 


Soignées,  extraites 

' VVSt.SONINOi. 

A'testatione.  Brochure  franco. 

INSTITUT  DENTAIRE.  2,  R. Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris. 


E MERVEILLEUX  DESTRUC0R 

s 1 per  eur  a tous  les  coricides 
(Rondelle-Emplà  ra)  infaillible,  d'un  emploi  facile  pour 
guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle. 

CORS  - OIGNONS  - ETC. 

* Se  trouve  ch'-z  pharmaciens  et  herboristes  - 

Pharrn  GHÂRLA^D.  12.  B>' BonneNouve de.  Paris 
‘Prix  : Boite,  i2è  1/2  Boite,  0.75  franco 


f* — PYCLES,  Motocyclettes  et  Autos 
! f l*T Albatros  H.  BILLOUIPÏ,  Ing' 

! Donstr.  104,  Av.  de  Villiers,  Paris 

-SÜ&.  Bicyclettes  de  gr.  luxe  gar.  dep.  120  f. 
Motocyclettes  neuves  dep.  500  f.,  d’occasion  a.  150  f. 
Grand  choix  de  Bicyclettes  d'occasion,  depuis  25  fr. 
Voitures  Automobiles  moteur  de  Dion  Cet  9 ch.  d.  2.800f. 


GLACIÈRE 

des  CHATEAUX 

Produit,  enlO  minutes, 500 gr.  à 8 k/l.  déglacé  ou  des  glaces, 
Sorbets,  Vins  frappés,  etc.,  par  un  Sel  inoffensif.  Prospectus  franco. 

7.  SCHAUES,  332,  Bue  St-Honore,  PARIS. 


LE  HAMMAM  1 

BAINS  TURCO - ROHAINS 

ftyMIrapie  complète 

18,  rue  des  I/latliurii.s  à l’angle  de  la  Rue  Auber 

(près  l’opéra  et  la  gare  st-lazare) 


Nous  n’avons  pas  ici  à faire  une  description  du  Hammam 
aujourd’hui  si  connu  et  cons  id  ré  à si  juste  titre  comme 
une  des  plus  intéressâmes  curiosités  P.  risi'mnes.  Il  est 
aujourd’hui  entré  com  -lètemeut  dans  les  exigences  de  la 
vie  quotidienne  et  ce  que  l'on  est  convenu  u’appeler  le 
Tout-Paris  a consacré  sa  réputation. 

Un  conforlable  à nul  autre  pareil,  un  luxe  oriental  du 
meilleur  goût.  Véritable  réminiscence  de  l’Alliambra.  tel 
est  le  Hammam,  on  s’y  haieye  de  toutes  les  façons,  on  y 
déj  urne,  on  y «line,  ou  s’y  «lélas  e on  y rétabli)  l’élcrtri- 
cité  des  îmisces,  on  y reprend  des  forces.  Où  pourrait-on 
trouver  mieux  ? 

Fréquentez  ie  Hammam  et  vous  aurez  toujours  une 
excellente  santé,  comme  le  dit  le  salut  turc  ARAK  * TAIEB 
« Que  la  transpiration  te  donne  la  santé  » Ki 


«ARIS  — HOTEL  DE  LILLE  ET  D’ALBION.  223,  Rue 
P Saint-Honoré,  close  Place  Vendôme.  First  class.  Ail 
'modem  improvements.  Every  home  confort.  Large  hall. 
Restaurant. luneheons  and  dinners  at  fïxed  price  or  a la 
carte  Telegrams  : Lilalbion,  Paris.— Henri  Abadie,  Propnetor. 


Eau  deSuez 

©iraraiKsi 

ANTISEPTIQUE 


CADEAU 

utile  et  de  valeur  offert  Lv- 

à tout  acheteur 

AVIS  ET  BON  CONSEIL 

Pour  avoir  une  bonne  montre  garanti, 
et  au  prix  réel  de  fabrique,  écrivez  :. 
K.  Dr  pas.  Directeur  .in  fRAND  COKPT  ■ 
NATIONAL  LTiOrLDCLRIE  DE  BFSANfOL 


' magnifique  album  illustré  contenant  le 
plus  grand  et  le  plus  beau  choix  de 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle'  montre  CHRONOME .RE 
LA  NATIONALE,  boîte  acier  noir  ou 

métal  blanc,  ancre  15  rubis,  réglée  à 

20  secondes  par  jour,  28  fr.  ; qualité  extra,  réglée  à 10  secondes,  35  fr. 
Se  fait  également  en  argent,  plaqué  or  et  or.  pas  UE  CONCURRENCE  P0SS1BI.E. 


LE  PLUS  GRAND  PROGRES  DU  SIECLE 

Plus  de  Cheveux  blancs 

EXPRESS  WILSON  CONCENTRE 

Becolorant  instantané  des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe. 
Une  seule  application  suffit;  Gros  comm.;  une  leulille  rent 
aux  cheveux  et  a la  barbe,  la  couleur  dosiree  sans  les  leindrr 
Ses  conserve  sans  blanchir.  Prix  5 fr  (brochure  lranco). 
TAVERNIER,  Chimiste-Pharmacien,  37,  Quai  Fulchiron,  Lyon 


Ateliers  de  Constructions  & Réparations 


Appareils  en  Cuiere  et  Tôle 

POUR  DISTILLERIES,  CONFISERIES,  TEINTURERIES  j 
BAINS  ET  LAVOIRS 

Installations  de  Machines  à Vapeur 

BAIGNOIRES  — HYDROTHÉRAPIE  ET  CHAUFFAGES  \ 
EN  TOUS  GENRES 

Etablissemfnts  JUSTRAiBO 

Ingénieur-Constructeur 
BUREAUX  & MAGASINS  : 

9bis,  Impasse  de  rOi'illoii  20,  Rue  de l'Orillon  PARIS  | 


©Hg  © 

[oiiüid  ifajPMlo] 

guérî  sje  l)T  Isj  DOllf  eurj.beTsbîj, 

jUPPREjfioiJf  élis  ÉPOQUEj 

DépôtGal:  Ph-e  SÉGUIN.165,Rue  St-Honoré, Paris 


CREME  EXPRESS  JUX 


ks  îlleuf  des 
Entremets  fins 

Dans  toutes  les  bonnes  Epiceries» 


Ce  croquis,  pris  du  Transsibérien,  montre  que  s LA  BÉNÉDICTINE,  » la  célébré  liqueur 
française,  règne  en  Russie  comme  aussi  dans  tous  les  pays  du  monde. 

A FÉCAMP,  TOUS  LES  JOURS,  EN  TOUTES  SAISONS, 
DE  9 HEURES  A MIDI  ET  DE  2 HEURES  A 5 HEURES, 
ON  VISITE  PAR  GROUPES  ACCOMPAGNES  D’UN  PER- 
SONNEL SPÉCIAL  QUI  DONNE  DES  EXPLICATIONS  LE 
MUSÉE,  LA  GRANDE  SALLF.  DES  ABBÉS,  LA  BIBLIO- 
THÈQUE ET  LA  DISTILLERIE  DE  LA  BENEDICTINE  # 
UNE  IMPORTANTE  RÉDUCTION  ARTISTIQUE  DE  L’ETA- 
BLISSEMENT EST  EXPOSEE  A PARIS,  76,  BOULEVARD 
HAUSSMANN,  A L’AGENCE  BÉNÉDICTINE#  UN  CHAR- 
MANT PETIT  ALBUM-SOUVENIR,  CONTENANT  33  VUES, 
SERA  OFFERT  A CHAQUE  VISITEUR  # LA  SOCIETE  NE 
POSSÈDE  A FÉCAMP  QU’UN  SEUL  ÉTABLISSEMENT  ET 
NE  FABRIQUE  QU’UNE  SEULE  LIQUEUR  : « LA  BÉNÉ- 
DICTINE » # EXIGER  LA  MARQUE  ET  REFUSER  TOUTE 
IMITATION. 


Publicité  Ch.  Mae 
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Biscuits  PerNot  J 

La  Grande  Marque  Française  des  Desserts  Fin  s 


6 


II' 
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GRANDS  SUCCÈS: 


SuprêmePernot 

FleüRdesMeiges 

A MANDEE dePltoVErfCE 

, Senoi^iTa 


Bieç  Eidger 

la  MARQUE 


I PlftllOT  *PetjtBeurre (jAMIR 

&-T  ET  PLUS  DE  400  VARIÉTÉS  DE  BISCUITS  DE  LUXE 


Le  plus  grand  Suooàs  de  la  Lucanie  Française 


Le 


loS.OOO  Souscripteurs  au  30  Septembre  1904 


NOUVEAU  LAROUSSE  ILLUSTRE 


est  terminé 


Le  Nouveau  Larousse  Illus'ré  qui  vient  d etre  terminé,  et  i,onc  tout  io  i extisian.s.  Aucun  ouvrage  similaire  ne  peut  lui  être  comparé  pour  la 
monde  connaît  le  prodigieux  succès,  esc  le  plus  récent,  le  plus  complet  richesse  de  texte,  l’aboodabce  et  la  beauté  des  gravures,  des  cartes  et 
c:  le  plus  remarquablement  illustré  des  dictionnan es  encyclopédiques  | des  plancnes  en  coule  .rs  C’est  l’.Encyclopédie  du  foyer  par  excellence. 


220.000  articles 

entièrement  inédits 

46.200  gravures 

dessinées  spécialement  d’après  les  docu- 
ments les  plus  authentiques 

489  cartes 

en  noir  et  en  couleurs 


81  planches 

en  couleurs 


PRIX  ACTUEL  DE  L’OUVRAGE  COMPLET 

En  Volumes  brochés 200  francs 

En  Volumes  reliés  demi-chagr.n  .... 


....  235  francs 

CASIER-.  IBLIOTHÈQUE 

En  noyer  ciré  ou  acajou  ciré,  30  ïv.  (port  et.  emballage  en  sus) 


Paiement  : 7 fr.  50  par  mois 


pour  la  France,  l’Algérie,  la  '{  unisie,  l'Alsace -Lorraine,  la  Belgique  cl 
la  Suisse  (pour  les  autres  nâys , demander  le  prospectus) 

Au  Comptant,  Escompte  de  10  °/0 


En  vente  à la  Librairie  Larousse,  17,  rue  Montpar- 
nasse, Paris,  et  chez  tous  les  Libraires  de  France 
et  de  l’Étranger. 


QEiANSËR  GR&TBS  UN  FASOÎCUV.E  SPECIWBEN  (16  pages,  avec  carte  et  planche  en  couleurs) 

•\  la,  Libran-ie  LAROUSSE,  17,  K,tae  Montparnasse,  PARIS 
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l HORS  CONGOim  far»  Ulliv.  paris  1900  < 


I AI'ElIEHS  Je  COMiirftuüïWKS  et  RüPAttAi'iOtlS 
fle  CHAUDRONNERIE  eu  TOUS  GENRiS 


Appareils  en  Cuwre  et  Tôle 


POUR  DISTILLERIES,  CONFISERIES,  > 
TEINTURERIES,  BAINS  & LAVOIRS  l 
Installations  te  Machines  à Vapeur  i 
BAIGNOIRES  - HYDROTHÉRAPI-  \ 
ET  CHAUFFAGES  EN  TOUS  GENRES 


H}  ETABLISSEMENTS  \ 

JUSTRASO 


Ingemeur-Cons"  ructeur  < 
BUREAUX  & MAGASINS 
Uhis,  Impasse  de  l'Orillon 
20.  line  de  l'Orillon  , PARIS 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécanidues } 


pour  Malades  ci  Blessés 

DUPONT 


"**•*  brmU  S ■ G- O.  - Fourni,,,,,  d„  S,Sp,ia„A 

10,  Rue  Hautefeuille  (près l’École  ilr  Sédccii 

PAK.IS 


la' 
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F.  GUGEfJBIGHLER 


Ves 


5,  Rue  de  Montmorency 


LeLAURÉNOL 


EST  le  MEILLEUR 


des  Désinfectants  connus  [ 
C'est  le  plus  efficace  et  le  plus  inoffensif 

Piarmacie  Normale,  19,  rue  Drouot 


S PLUS  HAUTES  RÉCOMPENSES 


S EXPOSTIONS  FRANÇAISES  < 


|F'UT  F«UTiülU.PO«TOIBSVS*ffiïï™JiÊ 

manuelles.  de  tous  systèmes.  pour  malade  oppre)  ' 


Exposition  Universelle.  Pans  1900.  2 mêda.  Iles  d'or 


Expositioos  j iieîSAaSrt , Grands  Prix 


SUR  DE  VIA.ADZ,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  TATALOGUE  ILLUSTRÉ 
AVEC  PRIX,  CONTENANTE  FIGURES.  - Téléphone  818-07 


C 0 IVS  P T 0 S R N A T I O N A L D ’ E S C 0 M P T É 

H'Ulci  Millions  Lettres  <ty  Crédit  pour  VOYAGIF-i  T-fiü-T!  ^ V ® ■ *- 


BELLE 
JARDINIÈRE 


2,  rue  du  Pont- Neuf 

PARIS 


La  Mode  d’ Hiver  en  1904 


ENVOI  FRANCO  DES  CATALOGUES  ET  ÉCHANTILLONS  SUR  DerANBE 


SAVON  DENTIFRICE  VIGIER 


Meilleur  Antiseotiaue.—  Ph'M2,Ba Bonn^ZvnîeTarîsr 


pAFUS.  — HOTEL  DE  LII  LK  ET  D'ALBION.  223,  Rue 
■ Samt-IIoimre,  close  Place  Vendôme.  First  class.  Ail 
mo  orn  impr<>\ ornents.  Eve- v home  eon'oi  t.  La*  ce  hall 
Restaurant,  luivhcons  and  dinners  at  fixée)  nrice  <>r  à pi 
cartt.  Telegrams:  Lilalbimi.  Par, s.— Henri  Ahad  e Pioprietor. 


SEULES  SUCCURSALES  : 

ans,  1,  place  Clichy,  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  Nantes,  Angers,  Lille,  Saintes 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

RÉDACTION,  ADMINISTRATION,  26,  RUE  DROUOT,  PARIS  1 

étranger,  Union  postale 

OCTOBRE 

r75 

Un  an,  36  fr.  — Six  mois.  18  fr.  50 

Les  annonces  sont  reçues 
chez.'  MM.,  Huguët,  Minart  & Ci0._4,  Rue  Scribe 

Un  an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

1904 

NUMÉRO  SPECIAL 


La  Carte  Postale  Illustrée 


Plaidoirie  Sentimentale. 

SI  LA  VOGUE  constante  de  la  carte  postale,  si  la  persistance 
d’une  mode  déclarée  charmante  par  les  uns,  et  par  les  autres 
absurde,  mais  en  tout  cas  fort  répandue  sur  la  planète,  ne 
suffisait  pas  à justifier  aux  yeux  des  lecteurs  l’opportunité  de 
notre  publication,  il  faudrait  ajouter  que  cette  étude  ne  laisse 
pas  que  d’être  assez  « actuelle  »,  venant  à la  fin  des  vacances 
où.  la  carte  postale  fait  fureur,  en  un  mois  où  l’industrie 
redouble  d’efforts  pour  créer  des  formes  nouvelles,  et  pour 
offrir  au  goût  de  ses  partisans  d’éclatants  témoignages  de  son 
heureuse  vitalité. 

Car.  elle  est  florissante  la  carte  postale,  cultivée,  adorée, 
glorieuse  comme  une  jeune  souveraine.  Il  ne  lui  manque  même 
pas,  comme  nous  l’indiquions  au  début,  le  rehaut  puissant  de 
l’opposition,  1’, auréole  désirable  de  la  haine.  — Usage  stupide? 
— < Il  n’y  a pas  de  choses,  il  n’y.  a que  des  gens  stupides, 
ou  très  grincheux,  donc  très  injustes.  — Coutume  puérile  et 
regrettable?  — Mais  pas  le  moins  du  monde,  et  ne  convient-il 
pas  de  proclamer  clairement  une  bonne  fois  toutes  les  raisons 
du  cœur  que  la  raison  peut,  fort  bien  connaître? 

Vous  n’aimez  pas  la  carte  postale,  mon  ami,  vous  lui 
reprochez  d’être  trop  commode,  , de  remplacer  hypocritement 
la  lettre  obligée  qu’on  n’a  pas  le  courage  d’écrire,  vous  avez 
pour  elle  une  antipathie  assez  analogue  à celle  que  vous  pro- 
fessez pour  le  téléphone  et  le  petit  bleu.  Vous  y voyez  surtout 
le  signe  d’une  vie  précipitée  où  nul  ne  prend  le  temps  de  vivre 
et  déplorez  aussi,  dilettante  artificiel  et  sincère  que  vous  êtes, 
le  dépérissement  fatal  d’un  genre  littéraire,  littéraire  souvent, 
parfois  exquis. 

Moi  non  plus,  je  n’aime  pas  beaucoup  le  téléphone,  et 
quant  au  petit  bleu,  je  me  rallierai  volontiers  à l’opinion  d’un 


délicat  moraliste  qui  disait,  il  y a une  quinzaine  d années  : 
« Si  j’étais  député,  je  proposerais  de  taxer  les  dépêches  à trois 
sous  et  les  lettres  à trois  francs.  La  dépêche,  c’est  le  signe  de 
vie,  la  correspondance  presque  muette  de  l’être  primitif,  partout 
semblable  à lui -même;  ^’est  le  nécessaire.  La  lettre,  qui  prend 
son  temps,  emporte  avec  elle  l’empreinte  de  la  personne  et 


transmet  au  loin  un  peu  de 
regard,  avec  un  mor- 
ceau de  sa  vie  : c’est 
le  luxe,  il  est  juste 
qu’on  le  paye...  Où 
est  le  temps  où  V or- 
dinaire emportait  le 
paquet  une  fois  par 
semaine,  à très  'gros 
prix?  On  écrivait 
mieux  sans  doute, 
après  y avoir  pensé 
six  jours;  on  s’en 
faisait  une  fête  et 
l’on  ne  mettait 
guère  dans  ses 
lettres  que  des 
choses  fines,  et  ten- 
dres, parce  que 
c’étaient  les  seules 
qui  valussent  le 
port.  » Mais  la  carte 
postale  illustrée, 
mon  ami,  le  simple 
rectangle  où  l’on  n’a 
pas  la  place,  d’écrire 
dix  mots,  où  l’on 


son  parfum,  de  sa  voix,  de  son 


Cliché  obtenu 


jumelle  Bellieni. 


Edition  de  la 
h Château-du-Loir  (Sarthe). 


ne  saurait 
rien  écrire 
quand  même 
à quoi  l’on 
tienne,  à 
cause  des  re- 
gards étran- 
gers ; cela, 
c’est  une 
invention  ad- 
rable,  et  qui 

Versailles.  — Le  Tapis  Vert  loin  de  tarir 

le  torrent  de 

la  correspondance  universelle,  en  purifiera  seulement  le  cours, 
lui  laissant  seulement  la  saveur  essentielle,  le  goût  humain. 
Au  départ  d’un  endroit  où  des  affections  demeurent,  à l’arrivée 
en  un  lieu  que  d’autres  eussent  aimé,  ou  que  l’on  vit  ensemble, 
ou  qu’ils  ne  connaîtront  jamais,  que  sais-je?  les  occasions 
sont  si  nombreuses  où  l’idée  d’une  carte  envoyée  me  parait 
douce  et  grave,  que  j’hésite  à en  désigner.  D’une  façon  géné- 
rale, le  geste  me  semble  touchant.  « Vous  n’êtes  pas  là.  Mais 
je  pense  à vous.  Je  suis  ici.  Voyez  : des  bois,  des  champs, 
des  monts,  la  mer.  Je  ne  fais  que  passer,  toujours;  j’aurais 
peut-être  bien  des 
choses  à vous  dire. 

Vous  saviez  tout 
pourtant  quand  nous 
ne  parlions  pas... 

Mais  1 ’ air  tremble 
parfois  dans  l’espace. 

Maintenant  l’air  est 
transparent  : Je  pense 
à vous.  » 

Non,  non,  cela 
n’est  pas  un  jeu 
puéril,  cela  répond 
à un  désir,  à un 
besoin  plus  profond 
que  le  caprice  absolu 
d’une  seconde.  Ce 
petit  morceau  de 
carton,  moins  fragile 
que  les  fleurs,  est 
aussi  merveilleux  que  les  parfums  amis  des  corolles  séchées, 
aussi  éloquent  que  le  silence  indéfiniment  harmonieux  de 
l’occulte  dialogue  des  âmes. 

Or  donc,  cher,  n’ayez  pas  peur.  La  carte  postale  ne  saurait 
nuire  en  aucune  manière  à la  lettre.  Elle  tient  lieu  ou  de  la 
lettre  insignifiante,  ou  de  la  lettre  inférieure  à son  objet  — 
comme  la  parole  l’est  au  sentiment  — ou  de  celle  qu’on 
n’écrirait  pas.  La  lettre  demeurera,  comme  la  parole  même, 
même  entre  ceux  qui  s’entendent  sans  elle,  mais  que  ravit  le 
son  de  leur  voix.  Elle  demeurera  tant  que  les  femmes  auront 
des  choses  à raconter...  Vous  voila  tranquille  pour  longtemps? 
Faites  donc  grâce  à votre  ennemie,  admirez  tout  au  contraire 

à l’égal  de  sa 
7 rapidité,  son 
mutisme  in- 
nombrable et 
fidèle,  et 
déclarez  har- 
diment avec 
moi , qu’en 
attendant  la 
transmission 
immédiate  de 


Salle  de  Rédaction  du  FiCfaro 


la  pensée,  c’est  encore  ce  qu’on  a trouvé  de 
mieux . 

II 

Brève  enquête  psychologique. 

Ce  point  acquis,  la  cause  générale  gagnée, 
il  reste  que  vous  êtes  furieux,  mon  ami,  contre 
ce  que,  dans  votre  fureur,  vous  appelez  tour  à 
tour  les  infamies , les  immondices,  les  horreurs  du 
genre.  En  quoi  certes  je  vous  approuve  fort. 

Votre  indignation  fait  honneur  à votre  délicatesse, 

• i • • i • -i  i i i Salle  des  Fêtes  du  Figaro 

mais  il  serait  inadmissible  de  condamner  une  race 
pour  le  péché  de  quelques  misérables.  Souvenez-vous  que  le 
Seigneur  eût  sauvé  Sodome  s’il  y eût  découvert  seulement  une 
escouade  de  gens  respectables  et  prenez,  par -là,  conscience  que 
vous  n’avez  pas  le  droit,  vous  simple  bourgeois  comme  moi,  de 
vouer  à l’injure  infecte  des  poubelles  à la  voracité  des  flammes 
qui  consument  publiquement,  en  petits  tas,  les  feuilles  tombées 
aux  allées  des  parcs  d’octobre,  — une  multitude  sans  défense 
qui  compte  tant  de  créatures  innocentes  et  délicieuses!  Il  suffi- 
sait pour  en  convenir  d’en  passer  une  honnête  revue. 

Qu’est-ce  que  la  carte  postale  illustrée  ? c’est  l’infini 
kaléidoscope,  où  peuvent  se  refléter  autant  d’aspects  qu’en 

présentent,  qu’en 
présentèrent  et  qu’en 
présenteront  la  Na- 
ture et  l’Humanité. 

Et  comment 
peut-on  contester 
l’utilité  de  la  carte 
illustrée  ? Si  la  carte 
fantaisie  peut  passer 
de  mode,  la  carte- 
vue  semble  avoir 
devant  elle  un  long 
et  brillant  avenir. 

C’est  le  com- 
plément nécessaire 
des  chemins  de  fer, 
des  bicyclettes  et  des 
automobiles.  Dans 
un  siècle  qui  sera 
celui  de  la  locomo- 
tion rapide,  il  a fallu  un  procédé  de  correspondance  qui  permît 
d’économiser  du  temps  : « de  l’argent  »,  disent  les  Anglais. 

Au  lieu  de  la  lettre  dans  laquelle  on  décrivait  le  pays  que 
l’on  traversait,  ce  qui  demandait  du  temps  et  même  du  talent, 

— on  emploie  maintenant,  on  emploiera  longtemps,  la  carte 
illustrée,  sur  laquelle  trois  mots  écrits  à la  hâte  rassurent  sur 
votre  santé  un  parent,  un  ami  ! 

D’un  coup  d’œil,  votre  correspondant  admire  les  beaux 
sites  des  contrées  où  vous  voyagez  — ainsi  il  « économise  » 
le  temps  de  lire  une  description  que  la  modeste  photographie 
qui  illustre  votre  carte  vous  a évité  d’écrire. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  on  remarquera  que  l’illustration 
est  devenue  de  plus  en  plus  envahissante,  d’abord 
timide  dans  un  coin  de  la  carte,  elle  à occupé  une 
place  plus  importante  ; on  pouvait  écrire  trente 
mots,  puis  seulement  dix,  ensuite  on  a laissé  juste 
un  angle  pour  une  date  et  une  signature  et  main- 
tenant il  ne  reste  plus  de  place  pour  écrire.  Qu’im- 
porte? Envoyer  une  carte,  c’est  un  signe  que  l’on 
vit  et  que  l’on  n’oublie  pas  son  correspondant;  nul 
besoin  dès  lors  d’y  joindre  une  formule  banale, 
désormais  convenue  et  qui  vient  de  soi  à l’esprit 
de  la  personne  qui  reçoit  une  carte  « muette  ». 


Croquis  lithographiques  de  A.  Beu  broche 


La  carte-vue  a 
donc  devant  elle 
l’avenir  que  lui 
assurent  notre 
paresse  et  notre 
besoin  de  vivre 

Sénat.  — Cabinet  des  Questeurs  « vite  » qui  VOnt 

Panneau  par  Boulanger.  La  Justice  > , 

s accentuant  a 
mesure  que  l’in- 
dustrie nous  permet  d’économiser  notre  force 

, . , _ Sénat.  — Salle  dite  de  « la  Réunion  » 

SanS  diminuer  notre  puissance  d action.  Plafond  allégorique  par  Barthélemy  (1807) 

Mais  avant  d’aller  plus  loin,  voyons 
donc  ce  que  pensent  de  la  carte  postale  illustrée,  quelques 
personnalités  justement  réputées  pour  leur  talent  et  leur  esprit. 


M.  Emile 
Bergerat, 
poète,  auteur 
dramatique,  cri- 
tique, journa- 
liste, etc.,  et 
même  aquarel- 
liste distingué. 


Mon  cher  Roger  - Miles , 


y Août  1904. 


M.  Edouard  Détaillé,  peintre,  membre  de  l’Institut. 


Mon  cher  monsieur  Miles , 


Que  dire  de  la  carte  postale  illustrée  ? 

C’était  une  excellente  idée,  mais  qui  a été  gâtée  par  l’inon- 
dation des  affreuses  cartes  grotesques , ridicules,  anti - artistiques , qui 

nous  viennent  de 
Suisse  et  d’Alle- 
magne, d’un  peu 
partout,  même 
de  Paris. 

C’est  triste 
à constater. 
Cordiales 
amitiés, 


Edouard 

Détaillé 

Uriage  (Isère). 


quatre  pages 
vaudra  dans 
dix  ans  cent 
■raille,  francs  chez 
Charavay  ! 

Cordialement 
à vous, 


Emile 

Bergerat 


Si  M"'e  de  Sévigné  ou  Voltaire  avaient  connu  V automobile,  il 
est  probable  que  nous  n’aurions  pas  leurs  « Correspondances  » . Et 
ce  serait  dommage,  dites  ? La  carte  postale  illustrée  est  l’expression 
épistolaire  de  cet  instrument  de  fuite  éperdue  qui  nous  précipite  hors 
de  toute  vision,  toute  pensée,  et  tout  souci  sentimental  même.  Jeter 
dans  une  boîte,  en  passant,  la  photographie  du  lieu  qu’on  traverse, 
voilà  tout  ce  que  l’enfant  peut  faire  pour  sa  mère,  l’amant  pour 
sa  maîtresse,  l’artiste  moderne  pour  sa  clientèle.  Collectionner  ces 
instantanés,  c’est  amusant,  soit,  mais  remplace-t-on  de  la  sorte 
un  « Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem  » par  Chateaubriand,  ou 
un  a Voyage 
en  Espagne  » 
de  Théophile 
Gautier,  non, 
cent  fois  non, 
je  vous  le  jure. 

Une  lettre  de 


Editions 
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M.  Jules  Breton,  peintre,  membre  de  l’Institut. 


M.  Alf.-Phil.  Roll,  peintre,  vice -président  de  la  Société 
Nationale  des  Beaux-Arts. 


Cher  monsieur  Roger- Milès, 


Voici  ma  réponse  à la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur 
de  m’adresser  : 

Je  blâme  la  photographie  (je  l’ai  dit  dans  mes  livres  sur 
l’art)  en  tant  que  moyen  dont  se  serviraient  les  peintres,  pour 
une  exécution  de  leurs  tableaux  qui  ne  pourrait  être  que  timide  et 
impersonnelle,  c’est-à-dire  insignifiante  ; mais  je  lui  suis  recon- 
naissant tour  tous  les  services  quelle  nous  rend  : ces  renseignements 
sans  nombre,  ces  portraits  d’êtres  aimés  et 
disparus;  et  ces  voyages  autour  du  monde,  si 
confortables  en  chambre  et  au  coin  du  feu. 

J’aime  la  correspondance  par  cartes 
postales,  parce  que,  lorsque  mes  amis  éloignés 
me  donnent  de  leurs  nouvelles,  j’aime  à voir, 
à la  marge,  les  endroits  qu’ils  habitent. 
Il  me  semble  les  revoir  mieux  ainsi. 

Veuillez  agréer,  cher  monsieur  Roger- 
Milès,  l’expression  de  mes  sentiments  les 
tins  sympathiques, 

Jules  Breton 


Mon  cher  Ami, 

La  carte  postale,  comme  la  photographie  peinte,  comme  les 
reproductions  bellement  coloriées  qui,  si  doucement,  ont  tue  la 
gravure,  et  s’efforcent  de  remplacer  l’œuvre  d’art,  me  semble  un 
des  plus  appréciables  bienfaits  dont  la  mécanique  commerciale  ait 
doué  notre  époque. 


C’est  à la  portée  de  toutes  les  bourses 
et  de  toutes  les  compréhensions  ; et  puis 
combien  commode  à notre  chère  paresse. 

La  carte  postale,  n’est-ce  pas  la  facilité 
d’étiqueter,  de  collectionner  le  plus  grand 
nombre  possible  de  souvenirs  et  d’ impressions , 
avec  le  minimum  de  mémoire,  de  sensation, 
de  réflexion. 

On  a tout  frôlé  sans  rien  voir ; on  a 
économisé  ses  facultés  compréhensives  autant 
que  les  admiratives  ; en  a gagné  les  heures 
employées  jadis  à correspondre  avec  ceux  que 


Sénat.  — La  Salle  des  Conférences 


Sénat.  — Galerie  des  Bustes 


CONCOURS  POUR  UNE  CARTE  POSTALE  ILLUSTRÉE  « LES  VŒUX  POUR  igoj  » 


Projets  retenus  par  le  Jury 
et  dont  le  classement  déjînitij 
sera  fait  d’après  le  vote  des.  lecteurs 

du  FIGARO  ILLUSTRE 


« LABOR  IMPROBUS  OMNIA  VINCIT  » 


BATIGNOLLES-CLICHY-ODÉON  » 


« AU  GUI  L’AN  > 


«PTT 


CONCOURS  POUR  UNE  CARTE  POSTALE  ILLUSTRÉE  « LES  VŒUX  POUR  1905  » 


« FU  GIT  TE  AIR  US  » 


« LES  ANNÉES  SE  SUIVENT  ET  NE  SE  RESSEMBLENT  PAS  » 


Les  lecteurs  sont  instamment 
priés  de  remplir  et  de  retourner 
le  bulletin  de  vote  encarté 
dans  ce  numéro. 


« DES  FLEURS  TOUJOURS  » 


Projets  retenus  par  le  Jury 
et  dont  ■ le  classement  définitif 
sera  fait  d’après  le  vote  des  lecteurs 

du  FIGARO  ILLUSTRE 


« madeleine-bastille  » 
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APPELLE-MOI  LINDOR. 


LA  CONSIDÉRABLE  TOUFFE» 


* 


l’on  a laissés  derrière 
soi. 

Le  temps,  le  pré- 
cieux temps  que  d’autres 
si  naïvement  perdaient 
en  s’efforçant  de  pénétrer 
l’âme  des  choses  et  des 
sites,  on  l’emploie  vic- 
torieusement à aller  plus 
loin,  à aller  ailleurs, 

chercher d’autres 

cartes  postales! 

Bien  cordialement 
à vous, 

Roll 


M.  Albert  Maignan,  peintre. 


Saint-Prix,  io  Août  1904. 


Cher  Monsieur, 

Je  suis  bien  en  retard  pour  vous  écrire,  excuses-moi . Certes, 
je  suis  prêt  à plaider  la  cause  des  cartes  postales  illustrées  : je 
n ai  pour  cela  qu’à  me  rappeler  le  plaisir  que  j’ai  à retrouver, 
sous  un  format  commode  et  pour  un  prix  dérisoire,  l’image  des 
sites  que  j aime,  des  villes,  des  monuments,  des  chefs-d’œuvre  des 
musées.  Les  cartes  postales  apprennent  à connaître,  à respecter  des 
coins  de  villes  charmants,  elles  luttent  ainsi  contre  le  vandalisme 
imbécile,  on  peut  bien  pour  cela  leur  Pardonner  quelques  sottises. 

Bien  à vous, 

Albert  Maignan 


M.  Jeanniot, 
peintre  et  illustrateur. 


91  Juillet  1904. 


Cher  monsieur  Milès, 

Si  je  reçois,  sur 
une  carte,  la  photo- 
graphie du  Perse'e  de 
Benvenuto  ou  celle  de 
V escalier  des  Géants, 
ie  comprends  de  suite 
qu’un...  ami  se  trouve 
en  Italie;  puis  je  lis 
dans  un  coin  : « Ça 
va  bien  ? » ou  : « Sin- 
cères amitiés.  » Le 
même  ou  un  autre,  pour 


une  femme,  eût  mis  : « Toujours  à vos  pieds!  ».  Comme  impres- 
sions de  voyage  je  trouve  cela  un  peu  fruste  : je  préférerais  quatre 
pages  sans  l’escalier  ou  même  sans  le  Perse'e.  Seulement,  si  les 
quatre  pages  sont  ennuyeuses,  je  préfère  la  carte  postale.  Que 
conclure  ? Sinon  que  cette  carte  postale  illustrée  est  un  mal  néces- 
saire et  supportable  en  somme. 

Elle  permet  aux  gens  un  peu...  à court  de  copie,  de  se  tenir, 
quand  même,  en  communication  avec  les  autres. 

C’est  encore  un  effort  inutile  vers  la  chimérique  égalité. 

A vous  bien  cordialement, 

Jeann.iot 


M.  Xavier  Leroux,  compositeur  de  musique,  l’auteur 
applaudi  des  Perses,  dAstarté,  de  la  Reine  Fiammette,  etc. 

Maloja,  le  2 Août  1904. 


Cher  Monsieur, 


La  carte  postale  illustrée  employée  comme  moyen  de  correspondance, 
est  une  des  conséquences  de  la  vie  à la  vapeur  que  nous  menons  tous 
hélas!...  Le  téléphone!  la  télégraphie  sans  fils!  le  métro!  la  carte 
postale  illustrée!...  autant  de  façons  de  galoper  l’existence!... 

Sous  prétexte  de 
Souvenir,  on  met  dans 
un  coin  de  la  carte  la 
célèbre  formule  « mes 
meilleurs  souvenirs  » 
et  le  tour  est  joué,  on 
a évité  la  lettre  dans 
laquelle  il  aurait  fallu 
mettre  un  peu  de  soi- 
même  ! . . . 

Mais  aussi  quel 
excellent  moyen  pour 
répondre  aux  raseurs, 
aux  indifférents ...  Et 
la  belle  excuse  toute 
trouvée  pour  expliquer 
le  laconisme  de  la 
correspondance  ! . . . Le 
site,  la  reproduction 
de  tableau,  etc.,  sont 
de  si  beaux  documents 
pour  le  collectionneur 
que  l’on  n’aurait 
garde  de  les  abimer 
par  un  trop  long 
verbiage  ! ... 

En  somme  cette 
innovation  a ses  bons 
et  ses  mauvais  côtés, 
et  elle  ne  vaut.  à. 


mon  avis  ni  mieux, 
ni  pire  que  tant  d’autres  manifestations  du  génie  humain  ! 

Et  puis  il  y en  a de  très  jolies  de  ces  cartes  postales  illus- 
trées !...  elles  sont  donc  par  cela  même  aussi  agréables  à recevoir 
qu’une  longue  épitre,  dans  laquelle  on  sent  si  bien  l’effort  de  celui 
qui  vous  l’adresse  pour  remplir  les  impitoyables  quatre  pages...  Je 
sais  bien  qu’on  avait  déjà  trouvé  la  grande  écriture...  un  mot  par 
ligne...  Mais  la  carte  postale  illustrée  est  infiniment  supérieure. 

Agrée^,  c^er  Monsieur,  l’expression  de  mes  sentiments  bien 
dévoues, 


Xavier  Leroux 


— 

i - 


M.  Edmond  Haraucourt,  poète,  romancier,  conservateur 
du  Musée  de  Cluny. 


Cher  Ami , 

Infiniment  précieuse  pour  l’éducation  des  hommes  par  le  beau, 
la  carte  ùostale  vulgarise  les  merveilles  de  la  Nature  et  de  l’Art  : 
ceux  Iul  vivent  ioin  de  ces  beautés  gagnent  l’envie  d’aller  les  voir, 
et  ceux  qui  vivent  à côté  d’elles  apprennent  leur  existence. 


Edmond  Haraucourt 


lie  de  Bréhat  (Côtes-du-Nord). 


M.  Jules  Chéret, 
peintre  ; ces  lignes 
écrites  sur  une  carte 
postale  illustrée . 


Mon  avis  sur  la 
carte  postale,  cher  Mon- 
sieur? mais  il  est  des 
plus  favorables  ? La 
place  qu’y  tient  l’image 
ne  sera  jamais  trop 
grande  pour  diminuer 
d’autant  la  correspon- 
dance, surtout  en  voyage. 

Amical  souvenir,  - 


Jules  Chéret 


Paimpol,  6 Août  1904. 


M.  Lucien  Fugère, 
de  l’Opéra-Comique. 


Cher  Monsieur  et  Ami, 


La  carte  postale?! ! 
Une  belle  image,  un 
mot  aimable,  plaisir 
des  dames,  joie  des 
demoiselles,  le  tout  « Presto  » et  pour  deux  sous,  timbre  compris. 
Bien  Votre 


Lucien  Fugère 


Le  Broc,  y Août  1904 . 


M.  Cappiello,  peintre  et  dessinateur. 


Moulin  de  Senlis,  Montgeron. 


Monsieur, 

Non  seulement  ie  trouve  charmante  cette  mode  de  correspondre 
bar  l’image,  mais  aussi,  intéressante , car  elle  peut  être,  si  on  sait 
en  tirer  parti,  un  moyen  de  divulgation  d’art  très  utile. 

Croye^,  Monsieur,  à V expression  de  mes  sentiments  les  meilleurs, 

Cappiello 


M.  André  Maurel, 

romancier. 

Le  Francport, 
par  Compiègne  (Oise). 

Mon  cher  ami, 
j’aime  la  carte  postale 
illustrée  pour  sa  sincé- 
rité. En  permettant  au 
voyageur  d’envoyer  un 
souvenir  sans  l’astreindre 
à l’éloquence,  elles  tra- 
duisent exactement  une 
pensée  amicale  qui  ne 
va  pas  jusqu’à  l’effort 
de  la  littérature. 

Je  V aime  pour  la 
diffusion  des  beaux 
paysages  quelle  opère, 
paysages  que  mes  enfants 
.fixent  dans  leurs  albums, 
et  à travers  lesquels  je  les  fais  voyager  en  les  commentant  — 
admirable  façon  d’apprendre  la  géographie  ! 

Je  l’aime  comme  un  élément  infaillible  d’information  sur  les 
personnes  qui  les  envoient  : dis -moi  quelles  cartes  postales  tu  choisis 
et  je  te  dirai  qui  tu  es. 

Je  l’aime  enfin  pour  les  amis  inconnus  qu’elles  me  valent, 
je  veux  dire  les  lecteurs  de  mes  livres  qui  m’envoient  des  cartons 
multicolores  à signer  et  à leur  retourner.  Vanité?  Non.  Publicité... 
N’ai-je  pas  dit  en  commençant  que  la  carte  postale  invite  à la 
franchise?  J’en  use,  comme  vous  le  voyez • 

Votre  dévoué 


André  Maurel 


III 


Un  peu  d’histoire 

La  carte  postale  illustrée  est  âgée  d’environ  trente-cinq  ans. 
On  sait  que  son  aînée,  la  carte  postale  officielle  fut  imaginée 
par  un  conseiller  d’Etat 
prussien,  Stephan, 
lequel  en  préconisa  la 
création  à un  congrès 
postal  qui  se  tenait  à 
Karlsruhe  en  1865. 

Mais  c’est  en  Autriche, 
et  seulement  le 
Ier  Octobre  1869 
que  les  « cartes  de 
correspondance  », 
comme  on  disait  alors, 
furent  mises  en  service 
à la  suite  d’un  article  du 
professeur  Hermann 
dans  la  N eue  Freie 
Presse  de  Vienne. 

Dix  mois  plus  tard , 
le  Ier  Juillet  1870, 

Stephan,  devenu 
directeur  des  Postes 
allemandes,  mettait  en 
vente  dans  les  bureaux 


r _ 


VA' 


C'(f  clair 


de  poste  d’Alle- 
magne de  petits 
bristols  dont , 
suivant  la  for- 
mule depuis 
consacrée , un 
côté  était  réser- 
vé à l’adresse... 

C’est  vers 
cette  époque 
que  naquit  la 
carte  postale 

illustrée.  La  Carte  de  Ro 

première  connue  est  une  carte 

d’actualité;  elle  porte  le  cachet  postal  du  16  Juillet  1870  et 
fut  envoyée  par  l’imprimeur  A.  Schwartz  d’Oldenbourg 
à W.  Berndt  de  Magdebourg.  Son  histoire,  très  simple,  a 
été  racontée  par  A.  Schwartz  lui -même  dans  V Annuaire 
Kürschner  de  1900,  où  elle  est  reproduite  en  fac-similé. 

Il  n’est  pas  possible  d’en  contester 
l’authenticité  et  si  on  remarque  que  le 
16  Juillet  1870,  il  y avait  quinze  jours  à 
peine  que  les  cartes  postales  existaient  en 
Allemagne,  il  faut  reconnaître  qu’il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  admettre  que  M.  Schwartz 
ait  eu  le  premier  l’idée  d’illustrer  une  carie 
postale.  Car  bien  longtemps  avant  1870, 
on  s’ingéniait  à orner  de  dessins  le  papier 
destiné  à la  correspondance;  on  pourrait 
rechercher  assez  loin  dans  J’ histoire,  et 
trouver  des  documents  curieux  ; entre- 
autres.  les  enveloppes,  dites  luthériennes, 
qui  servaient  à la  propagande  religieuse 
et  rappellent  les  persécutions  dont  furent 
victimes  les  protestants  de  Salzbourg  au 
xvme  siècle. 

D’autre  part,  en  France,  au  commen- 
cement du  xixe  siècle,  on  connaissait  le 
papier  à lettres  illustré.  Sous  Napoléon  III, 
il  s’en  consommait  d’assez  grandes  quantités  surtout  en  province 
où  l’on  écrivait  rarement  et  où  l’on  aimait  le  faire  avec 
quelque  luxe.  Ceci  d’ailleurs  ne  diminuerait  en  rien,  absolu- 
ment, la  vraie  originalité  de  l’invention.  Mais  il  y a plus. 
Est-il  bien  certain  que  la  première  carte  postale  illustrée  ait 
été  créée  par  A.  Schwartz?  Que  signifient  alors  ces  lignes 
extraites  de  Y Almanach  de  la  Petite  Poste  pour  1777? 

« On  s’adresse,  actuellement,  par  la  poste,  par  politesse 
ou  pour  félicitations,  des  gravures,  sous 
formes  de  cartes,  souvent  accompagnées 
de  communications  et  qui  sont  trans- 
mises ouvertes  et  visibles  à tous.  On 
a beaucoup  parlé  de  cette  nouveauté, 
invention  du  graveur  Demaison.  D’au- 
cuns prétendent  que  l’on 
entretient  la  malveil- 
lance des  domestiques, 
qui,  de  cette  façon, 
peuvent  s’immiscer 
dans  les  secrets  de  tout 
le  monde.  » 

N 'étaient -ce  pas 
déjà  des  cartes  postales 
illustrées  ces  cartes 
ornées  de  gravures, 
accompagnées  de  com- 
munications ouvertes  à 


t Cic,  Nancy 


inflépendanlh 
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tous  ? Décer- 
nons donc  au 
graveur 
Demaison  le 
titre  d’inven- 
teur de  la  carte 
postale  illus- 
et  cela  nous 
est  d’autant 
plus  agréable 
que  le  mérite 
de  cette  inven- 
tion revient 
ainsi  à un  Français  et  que 
nous  mettrons  d’accord  du  même  coup  quelques  éditeurs  ou 
imprimeurs  qui  contestent  avec  acrimonie,  mais  sans  preuves, 
que  M.  Schwartz  ait  été  le  trouveur  de  cette  amérique. 

Parmi  ceux-ci,  un  français,  M.  Léon  Besnardeau,  de 
Sillé— le— Guillaume,  qui  imprima  des  cartes  postales  illustrées, 
dès  1870,  trois  ans  avant  que  la  carte 
postale  officielle  existât  dans  notre  pays. 

Mais  ce  qu’il  faut  constater  c’est  que 
ni  M.  Schwartz,  ni  M.  Besnardeau 
n’ont  prévu,  à l’époque,  le  succès  qu’ob- 
tiendrait trente  ans  plus  tard  le  mode  de 
correspondance  dont  ils  ont  été  en  quelque 
sorte  les  initiateurs. 

A la  fin  de  la  guerre  franco -allemande, 
il  y avait  huit  mois  que  la  carte  postale 
existait  en  Allemagne,  et  déjà  plus  de  dix 
millions  de  bristols  officiels  avaient  été 
échangés  entre  les  soldats  allemands  et  leur 
pays . Dans  le  nombre  quelques  cartes 
illustrées  de  diverses  manières,  témoigne 
M.  Joseph'Kurschner  de  Berlin  qui  en 
possède  une  dizaine.  En  1871,  la  carte 
postale  illustrée  connut  quelque  vogue  en 
Allemagne,  mais  elle  servait  uniquement 
à la  publicité  des  hôtels,  des  restaurants, 
des  établissements  de  villes  d’eaux.  Dans  cette  même  année,  les 
bureaux  de  poste  d’Angleterre,  de  Suisse,  du  Luxembourg,  de 
Belgique,  du  Danemark,  des  Pays-Bas  et  du  Canada  commen- 
cèrent à vendre  des  cartes  postales.  En  1872,  François  Borich 
de  Nuremberg  fit  imprimer  et  mettre  en  vente  des  cartes 
postales  illustrées  d’après  ses  dessins  originaux.  Cependant,  la 
Suède,  la  Norvège,  la  Russie  et...  File  de  Ceylan  créaient  des 
cartes  postales.  L’année  1873  vit  naître  la  carte  postale  en 
France,  en  Espagne,  en  Roumanie,  en 
Serbie,  au  Chili,  à Terre-Neuve.  En 
1874  °n  en  vend  en  Italie,  et  le  9 Octobre 
de  cette  même  année  le  traité  postal  de 
Berne  l’admet  dans  le  service  international. 

Cependant,  la  carte  postale  illustrée 
se  développait  avec 
lenteur;  mais  en  1875, 

A.  Schwartz,  d’Ol- 
denburg,  édite  coup  sur 
coup  deux  séries  de 
vingt-cinq  cartes  humo- 
ristiques, qui  obtien- 
nent quelque  succès . 

Alors  d’autres  impri- 
meurs se  risquent  à 
créer  quelques  séries 
originales,  le  public 
commence  à s’y  inté- 
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notre  admira- 
ble France  des 
éditeurs  qui 
s’occupent 
spécialement  à 
faire  connaître 
les  beautés  de 
leur  province. 

Entre  autres, 

_ HaMONIC  Carte  pour  l’année  1902,  par  Bergeret,  de  Na: 

de  Saint -Brieuc.  C’est  un  vrai  breton,  amoureux  de  son  pays, 
très  artiste,  qui  apporte  tous  ses  efforts  à faire  connaître  dans 
le  monde  entier  les  sites  et  les  types  de  sa  Bretagne.  Les  séries 
qu’il  a éditées  sont  précieuses  pour  l’histoire  de  sa  contrée  : 
calvaires  merveilleux,  fontaines  sacrées,  vieux  châteaux  — aussi 
bien  que  les  costumes  si  divers  et  si  pittoresques  des  vieux 
bretons  — rien  n’échappe  à son  objectif;  il  écrit  ainsi  l’his- 
toire bretonne  de  façon  très  moderne,  avec  des  cartes  postales. 

Il  est  aussi  le  créateur  de  la  célèbre  collection  Botrel;  parmi 
les  séries  de  chansons  du  barde  qui  ont  obtenu  de  gros  succès  et 
qui  seront  continuées,  il  y a : Dors  mon  gâs,  Le  vœu  à Saint -Yves, 
Yann  guenille,  La  Fanchette,  Les  sabots  de  Jésus  et  La  Jalouse, 
dont  nous  reproduisons  une  carte  d’autre  part. 

Sur  les  bords  du  Loir,  dans  la  Sarthe,  à Ch  âteau  - du  - Loir , 
règne  la  collection  de  la  Librairie  Laurentine  publiée  sous 
la  direction  de  E.  Ledeuil  qui  comptera  bientôt  quatre  cents 
exemplaires.  Les  collaborateurs  de  M.  Ledeuil, 
sont  pour  la  plupart  des  photographes  amateurs 
de  la  région  entre  autres  Mmes  W.  L.,  X.  X., 

M.  Lelong,  D.  de  Bourmont,  et  MM.  Galoppe, 

G.  Lambert,  J.  V.,  Louvel,  Pottin,  Frébourg, 
dont  MM.  Delagrange  et  Magnus  photo- 
typeurs  habiles,  interprètent  avec  beaucoup  de 
soin  les  très  jolies  photographies.  Les  cartes  de 
la  Librairie  Laurentine,  sont  bien  connues 
des  collectionneurs  et  célèbres  à juste  titre  parmi 
les  amateurs  de  belles  gravures;  grâce  à l’obli- 
geance de  M.  E.  Ledeuil  nous  pouvons  en 
reproduire  deux,  qui  permettent  d’apprécier  le 
cachet  artistique  qu’il  a su  donner  à cette  belle 
collection . 

C’était  afin  de  grouper  ces  divers  éditeurs  qu’en 
février  1904,  notre  confrère,  M.  Victor  Morlot, 
eut  l’idée  d’adjoindre  à l’exposition  des  œuvres 
d’IsABEY  et  de  Raffet,  une  exposition  de  la 
carte  postale  illustrée.  On  se  souvient  du 

grand  succès  de  cette  exposition . . » . 

MM.  Royer  et  Cie,  de  Nancy,  firent  Y#***  J 
partie  du  Jury,  M.  Ch.  Collas  y obtint  une  ff** 

des  premières  récompenses.  Et,  M.  Victor  Morlot, 
créa  à cette  occasion,  la  Chambre  syndicale  des 
éditeurs  français  de  cartes  illustrées,  dont  le  besoin 
se  faisait  vivement  sentir  depuis  deux  ans. 

Reprenons  notre  étude  des  grands  centres, 
en  commençant  par  Nancy. 

Nancy  qui,  depuis  une  vingtaine  d’années, 
s’est  affirmée  comme  un  centre  décoratif  où  la 
pensée  moderne  a su  prendre  magnifiquement  son 
essor.  Nancy,  la  vieille  cité  lorraine  qui  a prouvé, 
avec  des  Maîtres  comme  Gallet,  Majorel,  Dôme 
et  d’autres  encore  dont  le  nom  ne  nous  vient  pas  sous 
la  plume,  que  c’était  de  son  côté  qu’il  fallait  cher- 
cher les  idées  jeunes  et  saines.  Nancy  devait  être 
aussi  pour  la  Carte  Illustrée,  le  foyer  le  plus  ardent 
de  fabrication,  répandant  sur  le  monde  par  cet 
humble  moyen  beaucoup  de  beauté  et  de  joie. 


Carte  originale 
(Collection  de  M.  Béne: 


trées,  mais  que  la  France  venait  au  second  rang.  On  [trouve, 
et  ceci  est  une  preuve  de  l’importance  de  cette  industrie 
des  « centres  » de  cartes  illustrées  : en  Allemagne,  Dresde, 
Berlin,  Leipzig,  Munich  ; en  France,  Nancy,  Cognac,  Lyon  : 
c’est  dans  ces  trois  villes,  Mecques  des  fervents  de  cette 
religion  nouvelle  que  se  créent  les  deux  tiers  de  la  production 
française . 

Avant  de  parler  des  grands  centres,  arrêtons-nous 
, ux  fabricants  locaux  : Il  existe  dans  les  plus  belles  régions  de 


Gérardmer.  — Le  Pont  des  Fées. 
Carte  de  Royer  & C‘»,  Nancy. 


resser  : en  Allemagne,  l’industrie  de 
la  carte  illustrée  est  créée. 

En  France,  la  carte  postale  officielle 
connut  le  succès  dès  sa  création,  son 
usage  se  généralisait  très  vite,  lors- 
qu’une malheureuse  affaire  de  diffama- 
tion la  discrédita  pendant  longtemps . 
En  1889,  pendant  1.’ Exposition,  on 
édita  des  cartes  postales  qui  se  vendaient 
au  premier  étage  de  la  Tour  Eiffel,  et 
représentaient,  sous  ses  aspects  les  plus 
variés,  la  grande  construction  de  fer. 
Mais  les  étrangers  furent  les  seuls  à 
faire  grand  usage  de  ces  cartes  origi- 
nales, et  la  carte  postale  eut  du  mal 
à reconquérir  la  faveur  du  public;  on  craignit  qu’elle  ne 
conservât  toujours  sa  mauvaise  réputation  de  véhicule  de 
diffamation  anonyme,  et  elle  l’aurait  peut-être  encore  si  la 
carte  illustrée  ne  l’avait  à jamais  tout  à fait  réhabilitée. 


Le  Triomphe  : Les  grands  Centres  de  production. 


Au  cours  de  l’enquête  à laquelle  nous  nous  sommes 
livrés  pour  organiser  ce  numéro,  nous  avons  constaté  que 
l’Allemagne  était  devenue  le  grand  réservoir  de  cartes  illus- 


Carte commémorative  d’un  bal  d’artistes  Munichois 
(Collection  de  î.l»«  M.  B.) 


0)  Chei  MM.  A.  BERGERE  T & C’‘ 

En  entrant  dans  les  bureaux  superbement 
agencés  des  établissements  A.  Bergeret  et  C'y 
je  jugeai,  de  suite,  de  l’importance  de  cette 
maison  consacrée  à la  carte  postale  : trois  travées 
de  machines  s’offraient  à mes  yeux  et  me 
reflétaient  le  spectacle  d’une  usine  modèle  où, 
comme  en  un  essaim  d’abeilles,  les  cent  cinquante 
ouvriers  travaillaient  fiévreusement  et  sans  bruit  à 
la  production  des  300.000  cartes,  que  les  trente 
presses  à imprimer  peuvent  et  doivent  fournir  tous 
les  jours. 

L’aimable  chef  d’industrie  qu’est  M.  Bergeret 
m’accueillit  très  cordialement,  et  pendant  les  trois 
heures  trop  courtes  que  dura  notre  conversation, 
j’appris  des  choses  bien  curieuses  dont  je  vais  essayer 
de  faire  profiter  nos  lecteurs. 

J ai  appris  à Nancy,  lui  dis-je,  chez  vos 
confrères  plus  admirateurs  que  jaloux  de  vos  succès, 
que  vous  aviez  été  le  père  de  la  phototypie  dans 
cette  ville;  vous  pourrez  donc  me  donner  des  ren- 
seignements précis  sur  le  développement  de 
cette  industrie,  et  aussi  sur  la  carte  postale 
que  vous  avez  puissamment  fait  connaître  et 
aimer  en  France. 

— Rien  de  plus  simple  en  effet.  Il  y a 
dix-huit  ans,  je  quittai  Paris  pour  implanter 
dans  une  importante  imprimerie  de  notre  ville 
le  procédé  phototypique,  dont  j’avais  été  un 
des  premiers  manouvriers  dans  une  ancienne 
maison  de  la  capitale.  Les  débuts  furent  labo- 
rieux : il  me  fallut  lutter  longtemps  contre  la  routine 
pour  faire  admettre  ce  nouveau  genre  d’illustration, 
et  former  des  ouvriers  spéciaux.  Douze  ans  d’efforts 
ne  mirent  que  quatre  presses  en  œuvre;  c’est  que 
les  débouchés  que  peuvent  offrir  les  menus,  pro- 
grammes, thèses,  diplômes  et  illustrations  d’ouvrages 
d’art  ou  de  science,  seuls  travaux  susceptibles,  à 
l’époque,  de  se  faire  reproduire  en  phototypie, 
n’étaient  pas  suffisants  pour  assurer  un  dévelop- 
pement plusrapide  à cet  intéressant  procédé.  ( 

Vers  1892,  la  maison  en  question  faisait  une 
première  tentative  de  lancement  de  la  carte  postale 
illustrée,  dont  j’avais  remarqué  l’important  débit  en 
Allemagne  dans  un  voyage  d’excursion,  mais  ses 
efforts  restèrent  vains;  à peine,  par-ci  par-là, 
quelques  essais  d’éditions  de  deux  ou  quatre 
cartes  à la  fois,  c’était  tout. 

La  carte  n’était  pas  encore  dans  les  mœurs. 

En  1898,  elle  était  dans  l’air 
Je  la  saisis  au  vol,  et  m’établis1  pour 
créer  timidement  un  petit  atelier  de  deux 


presses,  avec  une  douzaine  d’ouvriers 
— ceux  que  je  considérais  comme  mes  élèves  et  collaborateurs. 
Le  succès  fut  inespéré.  Après  un  premier  catalogue  lancé  à foison 
dans  le  monde  des  libraires,  imprimeurs  et  photographes,  je  vis 
les  demandes  arriver  dix  fois  plus  nombreuses  que  nos  moyens 
de  production,  et  je  dus  successivement  démolir,  transformer, 
agiandir  nos  ateliers,  pour  répondre  à la  clientèle  dont  le  flot 
montait  toujours.  1900  me  persuada  que  la  carte  devenait  un 
objet  de  première  nécessité,  et  je  dus  songer  à quadrupler 
l’importance  de  l’usine  qui  avait  augmenté  sans  cesse  depuis 
la  fondation. 

C est  alois  que  mon  associé  et  moi  nons  songeâmes  à 
créer  les  établissements  où  nous  sommes  fiers  de  vous  accueillir 
aujourd  hui. 

Ce  développement  rapide  d’une  industrie  nouvelle  fit  peur 
à beaucoup  de  nos  amis  : la  création  d’une  usine  dans  laquelle 
un  million  allait  s’engloutir,  nous  valut  des  conseils  de  prudence 
dont  nous  ne  tîmmes  heureusement  pas  de  cas;  elle  nous  valut 
aussi  1 admitation  et...  1 imitation  de  plusieurs  confrères,  qui 
eux  calculaient  juste  et  voyaient  le  bénéfice  à tirer  de  cette 
exploitation  de  la  carte  postale.  Mais  il  y a place  pour  tous,  et 
nous  fûmes  heureux  d applaudir  à la  création  de  ces  jeunes  mai- 
sons qui  contribuent  à conserver  à Nancy  sa  réputation  méritée 
dans  tous  les  arts,  dans  les  arts  graphiques  en  particulier. 

— Par  quoi  avez-vous  commencé  ? par  la  vue  de  ville, 
sans  doute.  Quelles  sont  alors  les  principales  éditions  que  vous 
avez  faites  au  début  et  comment  avez-vous  été  amené  à faire 
vos  jolies  séries  de  fantaisie  ?■ 

— Nous  ne  pensions  pas  à la  fantaisie  au  début;  seule  la 
vue  de  ville  avait  chance  de  plaire;  mais  nous  n’avons  fait 
aucune  édition  de  villes  à notre  compte,  préférant  imprimer  à 
compte  ferme,  pour  tous  les  éditeurs,  les  vues  qu’il  leur  plairait 
de  créer,  et  ne  voulant  pas  les  gêner  en  éditant  nous-mêmes 
les  mêmes  vues.  Nous  savions  d’ailleurs  qu’un  gros  éditeur  de 
Paris  qui  s’imprime  lui-même  et  ne  veut  pas  se  faire  concur- 
rence en  travaillant  pour  les  autres,  suffisait  amplement  au 
marché  pour  l’époque,  et  nous  avons  préféré  ne  pas  suivre  un 
sentier  battu. 

Trois  ans  durant,  nous  n’avons  donc,  imprimé  que  de  la 
vue  de  ville  pour  la  France  entière;  et  ce  n’est  qu’en  1901  que 
nous  avons  été  amenés  à lancer  nos  premières  fantaisies,  à la 
suite  des  manœuvres  d automne  qui  nous  avaient  permis  de 
prendre  sur  le  vif  cent  cinquante  scènes  militaires  qu’obtinrent 
le  plus  vif  succès. 

La  première  tentative  hardie,  dans  ce  genre,  fut  un  sujet 
de  nouvel  an.  Qui  ne  possède  pas  dans  sa  collection  la  déli- 
cieuse carte  : J apporte  l’espérance  ? Cette  ravissante  composition , 
purement  photographique,  fut  tirée  à près  de  500.000  exem- 
plaires la  première  année;  en  janvier  1903,  elle  revit  le  jour  avec 
son  millésime  modifié,  et  se  vendit  encore  par  350.000  exem- 
plaires. C’était  le  beau  temps!  Nous 


w i 


1 


Agence  Matrimoniale 


étions  à peu  près  les 
seuls  à produire  ces 
petites  illustrations  si  gentilles...  Aujourd’hui,  quand  une  édi- 
tion de  nouveautés  atteint  5 ou  6.000  exemplaires,  c’est  bien 
beau!  L’an  passé,  c’était  20  ou  25.000  encore.  Ce  qui  nous 
fait  croire  que  la  fantaisie  est  usée  : les  éditeurs  sont  légion, 
ils  ont  épuisé  toutes  les  bonnes  idées,  et  ma  foi  le  banal, 
le  déjà  vu  des  contrefacteurs,  succédant  à nos  belles  créations 
d’antan,  fatigueront  forcément  l’acheteur... 

— Quelles  sont  les  plus  jolies  séries  que  vous  avez  éditées, 
qui  vous  en  a donné  l’idée,  et  comment  les  exécutez-vous  ? 

— L’idée  est  venue  toute  seule;  la  carte  nouvel  an  ayant 
fait  fortune,  nous  avons  créé  le  gâteau  des  rois,  les  œufs  de 
Pâques,  les  paissons  d’avril,  les  cartes  de  Noël;  de  là  à penser 
aux  principales  fêtes  à souhaiter,  il  n’y  avait  pas  loin;  puis 
sont  venues  les  saisons,  les  fleurs,  les  bains  de  mer,  etc. 

L’actualité  a voulu  se  populariser  par  la  carte  : t’en  as  un 
œil,  viens  poupoule,  la  tiare,  le  cake-walk,  ont  donné  naissance 
à de  très  originales  séries. 

Le  théâtre  a eu  aussi  ses  représentations  : Mignon,  Michel 
Stwgoff,  L’Abbé  Constantin,  etc.,  ont  fourni  d’excellents  sujets 
d’illustrations. 

La  presse  politique  et  la  presse  amusante  ont  été  repré- 
sentées en  de  drolâtiques  scènettes. 

Les  vieilles  chansons  françaises,  les  fables  de  La  Fontaine, 
les  nouvelles  chansons  de  Maurice  Boukay  (Stances  à Manon, 
etc.)  ont  été  fort  heureusement  interprétées. 

Les  événements  de  la  vie  : naissance,  première  communion, 
mariage,  enterrement  de  vie  de  garçon,  anniversaire,  ont  fourni 
des  passe-partout  amusants  qui  ont  fait  leur  chemin. 

Les  combles,  les  proverbes,  les  bons  mots,  ont  été  la  mine 
intarissable  des  professionnels  qui  créent  les  clichés  d’édition. 

Les  bustes  d’artistes  féminins,  les  têtes  de  bébés,  les  gri- 
maces de  Pitou,  ont  fourni  quantité  de  sujets  charmants. 

Les  costumes,  les  dentelles,  les  chapeaux,  les  faïences,  les 
spécialités  de  pays,  ont  apporté  leur  contingent  d’idées  et  de 
connaissances  à acquérir. 

La  femme,  l’enfant,  la  fleur,  ont  été  chantés  de  toutes 
façons  charmantes. 

Les  idylles,  les  amourettes,  les  jeux,  l’histoire  ancienne 
jusqu’à  celle  de  la  création  du  monde,  tout  cela  a été  traduit 
mille  et  mille  fois. 

Et  pour  interpréter  toutes  ces  idées,  nous  créons  des  fonds, 
des  décors  spéciaux,  nous  cherchons  des  sujets  partout  : au 
théâtre,  à l’école,  à l’atelier,  dans  la  rue,  là  où  nous  pouvons, 
là  où  nous  trouvons  le  type  de  femme  ou  d’enfant  qui  idéali- 
sera le  mieux  notre  pensée,  caractérisera  le  mieux  la  fable  ou 
le  proverbe  en  actions  à représenter,  etc.  Quand  je  dis  nous 
créons,  je  parle  des  artistes  photographes  de  Paris  ou  de  pro- 
vince, qui  nous  aident  à produire  ces  petites  merveilles  photo - 
M.  Morinet  de  Nantes,  notre  ami  et  dévoué  collaborateur, 
nous  a fourni  plus  de  4.000  sujets  différents  tous 
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plus  jolis  les  uns  que  les  autres,  et  nous  repor- 
tons volontiers  sur  lui  une  grande  part  du  succès 
qui  a accueilli  nos  séries  depuis  quatre  ans. 

— Mais  alors  si  tout  cela  a été  fait,  si, 
comme  vous  le  disiez  tout  à l’heure,  le  banal 
et  le  déjà  vu  de  vos  imitateurs  doivent  tuer  la 
fantaisie,  que  pensez-vous  faire  pour  la  remplacer? 


- Vous  ne  répondez  pas?  pardonnez -moi  alors, 
mon  cher  monsieur  Berger  et,  de  vous  avoir  posé 
une  question  indiscrète;  je  comprends  que  vous  gar- 
diez pour  vous  vos  projets.  Et  laissez-moi  m’instruire 
encore.  Croyez -vous  à l’avenir  de  la  carte  illustrée, 
et  quelle  est  d’après  vous  la  consommation  que  l’on 
en  fait  en  France  et  dans  le  monde  entier  ? 

— Si  je  crois  à l’avenir  de  la  carte  ? mais 
évidemment  oui,  elle  est  dans  les  mœurs,  elle  vivra. 
S’il  y a krach,  ce  sera  pour  les  industriels  qui  la 
fabriquent  sans  goût  et  à vil  prix;  mais  on  conti- 
nuera encore  à en  user  des  millions  tous 
les  ans . 

J’estime  que  l’ensemble  des  fabricants 
français  en  produit  500  millions  par  an  au 
minimum,  en  phototypie,  et  moitié  autant  en 
gélatino,  en  litho  ou  en  typogravure. 

A nous  seuls,  nous  faisons  nos  300.000 
par  jour  : pour  trois  cents  jours  de  travail  par 
an,  cela  représente  $0  millions  par  an.  C’est 
un  joli  chiffre.  Et  n’allez  pas  croire  que  toute 
cette  provision  dort  dans  les  rayons  de  nos 
éditeurs  de  province;  ils  renouvellent  sans  cesse  leurs 
stocks  qui  s’épuisent,  et  vendent  d’année  en  année 
les  500  millions  que  la  phototypie  française  leur 
fournit,  sans  compter  les  quelques  millions,  trop 
nombreux  hélas  ! que  nous  apporient  l’Allemagne  et 
la  Belgique. 

Quant  à vous  dire  ce  qu’en  consomme  le 
monde  entier,  demandez  cela  à Berne,  je  me  déclare 
incompétent . 

Sur  ce,  je  visitai  avec  mon  aimable  interlocu- 
teur, la  magnifique  usine  qui  fait  des  Etablissements 
Bergeret  la  première  maison  du  monde  pour  ce 
genre  d’industrie;  mais  ma  plume  est  impuissante 
à décrire  en  si  peu  de  lignes  l’arrangement  si 
confortable,  si  ingénieux,  si  pratique  à tous 
points  de  vue,  qui  a provoqué  partout  ma  plus 
vive  admiration.  Je  dirai  comme  M.  Bergeret 
dans  la  plaquette  : une  visite  à ses  établissements , à 
tous  les  curieux  auxquels  il  l’adresse  : Venez -y 
voir  ! les  portes  en  sont  ouvertes  à tous,  et 
c’est  là  certainement  une  des  curiosités  de  la 
belle  cité  lorraine  qu’ait  Nancy  la  coquette. 


et  chacun  est  certain  qu’il 
lui  sera  rendu  justice  selon 
son  mérite.  On  aura  également  prouvé, 
chez  M.  Bergeret,  que  l’industrie  de  la 
carte  postale  illustrée  est  bien  devenue  une 
grande  industrie.  Cette  preuve,  elle  est 
abondamment  contenue  dans  ce  fait  que  la 
carte  postale  a maintenant,  ainsi  que  nous 
le  disions  plus  haut,  son  outillage  spécial. 
Pendant  la  première  période  d’évolution, 
la  fabrication  de  la  carte  postale  illustrée 
s’accommoda  des  procédés  employés  à 
d’autres  travaux  d’impression,  et  des 
machines  qui  se  prêtaient  à sa  production. 
Mais  des  hommes  — Bergeret  fut  des 
premiers  — avaient  deviné  l’essor  que 
prendrait  la  mode,  et  ils  conçurent  tout  un 
matériel  spécial , auquel  furent  employés 
les  derniers  perfectionnements  mécaniques. 
Du  jour  où  la  carte  postale  eût  son  maté- 
riel à elle,  un  matériel  de  production  qui 
augmentait  le  rendement  et  spécialisait  la 
formule  de  fabrication,  une  nouvelle  indus- 
trie était  née,  et  les  chiffres  croissants  des 
statistiques  sont  là  pour  préciser  l’effort 
accompli.  Comme  dans  toutes  les  industries 
nouvelles,  nécessitées  par  un  engouement 
impatient  de  la  demande,  il  y eut,  au  bout 
de  quelque  temps,  surproduction,;  cette 
surproduction  a amené  inévitablement  un 
tassement,  surtout  chez  des  fabricants  de 
second  plan,  chez  qui  le  principe  de  pro- 
duire beaucoup  n’était  pas  synonime  de 
produire  bien,  d’autant  que  la  spéculation, 
qui  a des  appétits  immenses  avec  parfois 
d’imprudentes  insuffisances  de  moyens,  ne 
s’est  pas  trouvée  prête  pour  tenir  tête  à ce 
tassement;  et  ce  tassement  a peut-être  été 
le  point  de  départ  de  ces  bruits  de  crise, 
dont  je  parlais  plus  haut.  Mais  allez  donc 
voir  chez  Bergeret  s’il  est  question.de 
tout  cela  ! Il  professe  le  culte  du  mieux, 
et  cela  l’oblige  à jeter  par  an,  désormais, 
90  millions  de  cartes  qui  suffisent  à peine 
à la  demande  — la  demande  de  sa  marque, 
bien  entendu . Ce  sont  là  des  chiffres 
éloquents  qui  sont  tout  à l’éloge  du  direc- 
teur de  l’établissement,  et  de  son  personnel, 
capable  de  répondre  à une  si  belle  vogue, 
sans  rien  livrer  qui  sente  jamais  la  lassi- 
tude; la  marque  Bergeret  est  un  des  plus 
remarquables  exemples  d’activité  indus- 
trielle que  l’on  puisse  citer  en  notre 
temps. 


Le  livre  d’or  sur  lequel  les  visiteurs  de 
marque  laissent  leurs  impressions,  témoigne  que 
nous  n’exagérons  pas  en  cherchant  à faire  partager 
notre  enthousiasme  au  lecteur.  Les  signatures  de 
Paul  Deschanel,  Léon  Mougeot,  ministre, 
Janssen  de  l’Institut,  et  des  personnalités  de  tous 
ordres  qui  émaillent  ce  livre  du  souvenir,  sont  le 
plus  bel  éloge  que  nous  puissions  faire  de  cette 
maison  qui  nous  a émerveillé. 

— Avant  de  vous  quitter,  mon  cher  Bergeret, 
permettez -moi  de  vous  demander  encore  quelques 
points  de  détail.  Vous  faites  beaucoup  plus  de  cartes- 
vues  que  de  fantaisies,  trois  quarts  contre  un  quart, 
m’avez -vous  dit,  vous  avez  donc  beaucoup  d’opéra- 
teurs pour  aller  au  dehors  prendre  les  clichés  à éditer 
pour  vos  clients  ? Mais  alors,  comment  vous  en  tirez- 
vous  avec  de  tels  frais  de  voyage  pour  vendre  si 
bon  marché  ! 

*”  — Rien  de  plus  simple.  J’ai  à la  maison  vingt 
jumelles  Bellieni,  instrument  merveilleux  pour  la 
prise  des  clichés,  je  les  prête  à mes  correspondants- 
éditeurs,  et  les  clichés  qu’ils  obtiennent  à l’aide  de 
ces  appareils  si  simples,  si  pratiques,  si  parfaits,  nous 
permettent  d’obtenir  ces  charmantes  cartes  sans  aucun 
frais  de  déplacement  ni  d’opérateur.  Un  enfant  de 
dix  ans,  avec  la  jumelle  Bellieni,  fait  des  miracles  : 
tout  le  monde  le  dit,  tout  le  monde  le  sait,  et  nous 
avons  eu  à Nancy  cette  veine  inespérée  de  posséder 
Bellieni,  qui  nous  a aidés  à simplifier  l’opération 
qui  paraît  compliquée  de  l’obtention  d’un  bon  cliché. 
Il  vient  de  nous  doter  d’une  jumelle  10X15  pour 
faire  la  carte  pleine  si  en  vogue  aujourd’hui;  il  vient 
d’y  ajouter  le  téléobjectif. . . mais  pardon,  j’ai  l’air 
de  lui  faire  de  la  réclame . . . 

L’interview  prit  fin  sur  ces  paroles  : mais  je 
veux  ajouter  quelque  chose  que  M.  Bergeret  n’a 
pas  dit;  lui,  qui  parle  avec  tant  de  chaleur  des 
autres,  ne.  s’attarde  pas  sur  son  mérite  personnel;  il 
laisse  entendre  que  c’est  la  carte  postale  qui  l’a 
poussé,  il  ne  dit  pas  que  son  intelligence  et  son 
activité,  sa  franchise  et  son  goût,  ont  puissamment 
aidé  à répandre  la  carte  postale  illustrée  française. 

M.  Bergeret  nous  apparaît  comme  le  type  né 
du  grand  industriel.  Son  usine  modèle  ne  porte  pas 
seulement  les  traces  d’un  homme  entendu  à une 
production  intensive;  elle  témoigne  de  l’effort  moral 
accompli  en  faveur  du  personnel  ouvrier,  qui  est  bien 
chez  lui  considéré  comme  le  personnel  collaborateur; 
les,  soins  d’hygiène  pris  en  sa  faveur  et  le  calcul 
régulier  des  gratifications,  précisent  la  volonté  des 
directeurs  de  détruire  la  vieille  formule  des  revendi- 
cations sociales,  où  l’on  parlait  de  taillables  et  de 
corvéables  à merci.  Dans  la  belle  usine  de  la  rue 
Lionnois,  chacun  fait  sa  tâche 
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nos  clients  témoignent  de  la  gloire  de  notre  passé  et  nous  possédons  une  collection  de  13.000  pierre: 
lithographiques,  presque  unique  dans  l’histoire  de  la  lithographie.  Nous  avons  développé  l’art  difficile 
de  travailler  la  pierre  et  nous  sommes  parvenus,  dans  cette  branche,  à faire  échec  à Paris  et 
à Lyon.  C’est  chez  nous  que  prit  naissance  la  phototypie  à Nancy,  il  y a près  de 
vingt  ans,  on  fit  d’abord  des  essais  timides  dans  cette  science  alors  mal 
connue;  aujourd’hui  ce  procédé  n’a  plus  de  secrets  pour  nous.  Nous  faisons 
d’ailleurs  de  tout  : nous  imprimons  d’après  tous  les  procédés,  photocollo- 

graphie,  — phototypie,  si  vous  préférez 
— lithographie,  simili-gravure,  etc. 
Nos  ouvriers  dont  quelques-uns  sont 
chez  nous  depuis  plus  de  trente  ans 
ont  une  qualité  précieuse  : une  longue 
pratique  qui  leur  permet  d’exécuter 
des  merveilles . Aussi  lorsque  nous 
nous  sommes  mis  à faire  de  la  carte 
illustrée,  nous  avons  simplement  ajouté 
un  département  à notre  maison 
d’impression  et  ai- je  besoin 
de  le  dire  ? ce  département 
n’a  pas  tardé  à devenir  des 
plus  importants.  » 

M.  Paul  Royer  m’a 
conduit  à travers  les  ateliers 
immenses,  où  250  ouvriers, 
chacun  dans  sa  spécialité,  avec 
un  outillage  perfectionné, 
travaillent  à conserver  le 
bon  renom  de  la  maison . 

Graveurs  au  burin 
habile,  lithographes 
experts,  conducteurs  de 
machines  et  typo- 
graphes ingénieux, 
tout  le  monde  s’oc- 
cupe en  silence,  avec 
attention . 
Cartes  de 
visite,  im- 
primés de 
luxe,  bro- 
chures, en-têtes 


Les  amateurs 
d’art  de  la  pre- 
mière moitié  du  xixe  siècle, 
et  nombre  de  leurs  descen- 
dants, n’ont  pas  encore 
oublié,  car  ils  doivent  les 
conserver  quelque  part  avec 
un  soin  jaloux,  les  lithogra- 
phies de  la  maison  Vicaire, 
de  Nancy. 

C’est  à l’école  du  vieux  litho- 
graphe nancéien  que  Jules  Royer 
se  forma . Le  fondateur  des  grands 
établissements  de  la  rue  de  la  Salpétrière 
était  l’élève  préféré  du  Maître  graveur  et 
lorsque  Vicaire  se  retira  en  1868,  c’est 
à lui  que  fut  réservée  . la  lourde  tâche  de 
continuer  l’effort  d’art  de  son  Maître  et  ami. 

« Nos  établissements,  aujourd’hui  si  impor- 
tants, me  dit  M.  Paul  Royer,  étaient  à l’origine 
une  petite  maison  où  l’on  cherchait  à créer  de  belles 
choses  avec  des  moyens  très  primitifs.  J’ai  souvent 
entendu  raconter  les  débuts  pénibles  de  l’œuvre  à 
laquelle  mon  père  a consacré  toute  sa  vie,  et  qu’il 
a puissamment  développée  ainsi  que  vous  pouvez 
vous  en  rendre  compte . 

Mon  père  n’avait  alors  auprès  de  lui  que  cinq 
ouvriers,  cinq  amis,  à qui  il  communiqua  sa  confiance 
inébranlable  dans  le  succès  : c’est  à leur  commun  effort 
que  1 on  doit  le  magnifique  développement  de  notre  maison. 

Le  petit  atelier  d’art  de  mon  père  se  trouvait  rue  des  Tiercelins, 
mais  en  1872,  il  le  transporta  rue  Saint -Dizier,  et  peu  de  temps 
après,  il  quitta  cette  rue  où  il  était  trop  à 1 étroit  pour  s installer 
rue  de  la  Salpétrière  où  nous  sommes  aujourd’hui,  mais  où  nous 
n’avons  pas  toujours  occupé  le  large  espace  sur  lequel  s étendent 
maintenant  nos  ateliers. 

Jusqu’en  1900,  année  où  mon  père  mourut,  l’histoire  de 
notre  maison  est  une  longue  succession  de  victoires  industrielles;  la 
clientèle  augmenta  d’année  en  année...  Les  archives  de  notre  maison 
où  sont  conservées  les  épreuves  de  ce  que  nous  avons  exécuté  pour 


de  papier  à lettres,  catalogues,  cartes  illustrées,  menus,  gravures, 
revues,  s’en  vont  par  millions  à travers  la  France  témoigner 
des  progrès  de  l’art  de  l’impression  à Nancy. 

Mais  j’étais  venu  surtout  pour  me  renseigner  sur  la  carte 
postale  illustrée. 

« Nous  en  faisons  un  bon  nombre  de  millions  chaque 
année,  notre  production  augmente  continuellement  et  nous 
commençons  à être  un  peu  à l’étroit  dans  ces  ateliers,  me  dit 
M.  Royer,  comme  nous  traversions  les  salles  de  photographie, 
les  étuves,  les  reports  sur  gélatine,  et  les  vastes  ateliers  où  les 
presses  phototypiques  travaillent  sans  relâche,  c’est  à peine  si 


» L important  à mon  avis  c’est  de  faire  bien,  je  vous  disais 
tout  à 1 heure  que  notre  maison  n’avait  connu  que  des 
succès  jusqu’en  1900,  je  m’efforce,  — et  c’est  également  le 
souci  de  mes  collaborateurs,  même  des  plus  modestes,  de  main- 
tenir les  traditions  qui  ont  fait  des  Etablissements  Royer 
une  des  première  maison  d’impression  de  Nancy.  » 

Nous  continuâmes  notre  promenade,  traversant  les  salles 
où  un  bataillon  de  plieuses  opèrent  sans  cesse,  admirant  les 
couteaux  électriques,  les  machines  de  réglure,  toutes  les 
merveilles  que  l’industrie  a créées  pour  le  travail  du  papier 
et  qui  se  trouvent  ici  réunies,  car  tout  se  fait  dans  la 


nous  pouvons  suffire  aux  commandes,  et  je  prévois  que 
bientôt  mon  installation  n’y  suffira  plus  et  que  je  serai  obligé 
de  la  transformer.  Nous  ne  nous  cantonnons  pas  dans  un 
genre  spécial;  nous  faisons  indifféremment  les  cartes  de  fan- 
ta’sie  et  les  cartes- vues,  excluant  des  premières  la  banalité  et 
ne  reproduisant  dans  les  secondes  que  des  sites  qui  en  valent 
vraiment  la  peine. 

» J’ai  adopté  pour  mes  collections  de  vues  la  méthode 
suivante,  que  je  crois  excellente  pour  constituer  un  ensemble 
vraiment  intéressant  : je  prends  une  région  et  j’y  photographie 
tout  ce  qui  peut  donner  prétexte  à des  cartes  illustrées.  Je  suis 
arrivé  à composer  par  ce  procédé  une  collection  de  La  Lorraine 
Illustrée  qui  a obtenu  un  succès  colossal . Je  fais  de  même 
actuellement  dans  la  région  Sud-Ouest  français,  et  déjà  ma 
collection  des  Pyrénées  comporte  nombre  d’unités  intéressantes. 


maison.  Dans  le  sous-sol,  de  puissantes  machines  qui  ne 
s’arrêtent  jamais  produisent  la  chaleur,  la  lumière  et  la  force. 

Quand  j’eus  pris  congé  de  M.  Paul  Royer,  je  me  suis 
rappelé  la  petite  maison  d’autrefois  où  M.  Jules  Royer  et 
ses  cinq  collaborateurs  travaillaient,  et  d’où  est  sorti  le  superbe 
établissement  actuel . 

Un  labeur  assidu,  une  foi  invincible  dans  le  succès,  ont 
fait  sortir  de  terre  en  vingt -cinq  ans  une  des  plus  puissantes 
maisons  d’impression  de  l’Est.  Et  la  jolie  ville  de  Nancy 
est  ainsi  à même  de  semer  à travers  la  France  un  peu  plus 
de  beauté. 

M.  Jules  Royer  fut  un  grand  citoyen  dont  la  vieille 
cité  lorraine  peut  être  fière  et  son  œuvre  a trouvé  un  digne 
continuateur. 


(c)  Che\  MM.  H U MB  LOT  & SIMON 


Il  y a environ  deux  ans,  lorsque  MM.  Humblot  et  Simon 
— pour  qui  les  arts  lithographiques  et  l’impression  soignée 
déjà  n’avaient  plus  de  secrets  — eurent  décidé  d’adjoindre 
à leurs  établissements  nancéiens  un  atelier  spécial  de  photo  - 
typie  pour  éditions  de  cartes  illustrées,  ils  annoncèrent  la 
nouvelle  par  une  circulaire  dont  j’extrais  ce  passage  : 

« Nancy  cet  incomparable  centre  artistique  qui  séduit 
et  retient  tous  ceux  qui  viennent  visiter  l’ancienne  capitale 
des  ducs  de  Lorraine,  renferme  pour  ce  métier  d’art  difficile 
qu’est  la  photocollographie,  une  pépinière  d’artistes  ouvriers 
inimitables. 

...Nous  rendons  un  juste  et  sincère  tribut  d’éloges  à nos 
aînés  dans  cette  branche , à nos  confrères  de  notre  ville  qui 
ont  su  porter  au  loin  en  même  temps  que  leur  nom  le  rayon- 
nement de  la  carte  postale  bien  faite.  Ils  ne  trouveront  pas 
mauvais  que  nous  essayons  de  nous  créer,  au  point  de  vue 
du  tirage,  une  modeste  place  à côté  d’eux,  que  nous  venions 
glaner  dans  le  champ  où  ils  récoltent  tant  de  gerbes  mé- 
ritées ...» 

Et  depuis  deux  ans  à peine  que  MM.  Humblot  et  Simon 
ont  demandé  modestement  la  permission  de  glaner  dans  le 
champ  de  la  carte  illustrée,  je  vous  prie  de  croire  qu’ils  ont 
fait  une  récolte  abondante!  Vues  de  villes,  de  villages,  paysages, 
marines,  fantaisies  gracieuses,  portraits,  tout  leur  a donné 
prétexte  à de  très  jolies  cartes  illustrées;  celles  qui  illustrent 
cette  page  et  que  très  aimablement  ils  ont  bien  voulu  nous 
permettre  de  reproduire,  donnent  un  bien  faible  aperçu  de 
la  variété  de  leurs  collections.  Collections  qui  s’enrichissent 
sans  cesse  et  sur  lesquelles  le  succès  a mis  sa  marque 
victorieuse . 

Comment  d’ailleurs  pourrait -il  en  être  autrement, 
avec  une  installation  qui  occupe  4.000  mètres  carrés, 
un  personnel  de  150  ouvriers  travaillant  sur  3 7 presses 
mécaniques  et  25  machines-outils,  et  surtout,  élément 
important  du  succès,  avec  une  direction  habile  et  intelligente, 
connaissant  merveilleusement  son  affaire 
et  la  dirigeant  de  façon  très  moderne  ? 

Je  n’ai  pas  eu  le  plaisir,  lors 
de  mon  court  séjour  à Nancy,  d’y 
rencontrer  M.  Humblot,  qui  par- 
court sans  cesse  la  France,  dépensant 
son  activité  à rechercher  de  l’inédit, 
mais  j ’ ai  été  très  bien  reçu  par 
l’aimable  et  jeune  directeur 
technique  M.  Thiriat  qui 
est  un  enthousiaste  de  son 
industrie  et  qui  a mis 
. > très  aimablement  à ma 
disposition  les  documents 
nécessaires  à notre  enquête. 
Il  est  vraiment  dommage  que, 
dans  ce  numéro  consacré  à 
la  seule  carte  illustrée, 
nous  ne  puis- 
sions reproduire 
bien  des  jolies 
gravures  et  dessins, 
en  noir  et  en  cou- 
leurs qui  m’ont 
émerveillé 
lors  de  la 
revue , 


trop  rapide,  que  j’ai  été  obligé 
d’en  passer.  En  vérité,  cette 
maison  ira  loin  et  je  ne  veux  p 
ses  succès  futurs  que  la  renommé 
donné  les  travaux  qu’elle  a 
exécutés  pendant  les  deux 
premières  années  de  son 
existence . 

Nous  avons  demandé 
à M . T h 1 r iat,  quel 
genre  de  cartes  illustrées 
MM.  Humblot  et  Simon 
éditaient  plus  spécialement. 

« Nous  imprimons 
indifféremment  des  cartes 
de  fantaisie  et  des  cartes- 

vues.  Les  premières  — dont  nous  avons  déjà  une  collection 
nombreuse  et  charmante  — obtiennent  un  gros  succès 
auprès  des  amateurs  parce  que  nous  avons  déclaré  une 
guerre  impitoyable  à la  banalité.  Quant  aux  cartes-vues, 
ce  ne  sont  pas  seulement,  à notre  avis,  des  morceaux  de 
carton  quelconque  sur  lesquels  on  écrit  un  mot  parce 
qu’on  est  pressé  ou...  paresseux.  Elles  doivent  avoir  une 
valeur  documentaire,  car,  de  nos  jours,  les  villes  et  les 
villages  se  transforment  sans  cesse . Les  vieilles  maisons  pitto- 
resques sont  remplacées  par  des  casernes,  et  dans  nos  campagnes, 
les  chaumières  par  de  banales  maisons  de  pierre,  couvertes  de 
zinc.  Nous  croyons  donc  que  les  cartes-vues  doivent  fixer  dans 
les  albums  des  collectionneurs  un 
souvenir  de  ces  choses  qui  n’existe- 
ront plus  dans  vingt  ans.  Et  c’est 
pour  cette  raison,  que  nos  éditions 
de  vues  sont  si  soignées,  si  remar- 
quées des  collectionneurs,  et  si 
recherchées  des  échangistes. 

» Quant  à l’avenir  de  la  carte 
illustrée,  ma  foi,  il  sera  ce  qu’il  sera. 

Lorsqu’on  a inventé  le  télégraphe 
Chappe,  on  a trouvé  merveilleux  ce 
moyen  rapide  — pour  l’époque  — 
de  transmettre  la  pensée,  puis  vint  la  télégraphie  électrique 
et  le  télégraphe  Chappe  est  allé  rejoindre  les  vieilles  lunes. 
Par  quoi  on  remplacera  un  jour  la  carte  illustrée,  voilà  ce 
qu’il  est  impossible  de  prévoir;  la  « petite  reine  » n’a  peut- 
être  plus  qu’un  siècle  à vivre,  mais  nous  voulons  qu’ après 
sa  mort  on  parle  encore  des  collections  Humblot  et  Simon, 
et  que  les  collectionneurs  se  les  disputent  à prix  d’or...  » 

Que  les  amateurs  donc  dès  à présent  veillent  pour  leur 


agrément  et...  dans  l’intérêt  de  leurs  petits  neveux! 


LA  PHOTOGRAPHIE  POUR  CARTES  POSTALES 


Si  l’amitié  d’un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux, 
comme  le  prétend  la  Sagesse  des  Nations,  à Nancy 
l’amitié  de  M.  A.  Bergeret  est  infiniment  pré- 
cieuse. C’est  en  effet  grâce  à lui  que  j’ai  dû  de 
connaître  M.  Bellieni,  l’inventeur  des  célèbres 
Jumelles  photographiques,  tellement  prisées  des  édi- 
teurs de  cartes  illustrées,  que  sur  leurs  demandes  il  en 
a créé  un  type  spécial  d’un  format  nouveau,  pouvant 
fournir  l’illustration  complète  d’une  carte  ordinaire. 

En  nous  dirigeant  vers  la  place  Carnot,  la  grande 
et  belle  place  nanceienne,  simple  et  majestueuse,  mon 
cicerone  me  raconta  l’histoire  de  la  maison  Bellieni. 
C’était  lors  de  sa  création,  en  1812,  par  le  grand-père  du 
propriétaire  actuel,  un  petit  magasin  de  détail  situé  à Metz, 
près  de  l’Ecole  d’application  du  Génie  et  de  l’Artillerie.  Le 
voisinage  de  l’école  savante  incita  l’ aïeul  de  M.  Bellieni 
à construire  des  instruments  de  précision,  le  petit  magasin 
devint  un  atelier  assez  important  et  en  1871,  après  la 
guerre,  c’était  déjà  une  grande  maison  qui  se  transporta, 
matériel  et  ouvriers,  à Nancy.  C’est  dans  cette  ville  que 
furent  créées,  en  1889,  les  Jumelles  dites  Bellieni, 
qui  devaient  étendre  parmi  les  photographes  la  réputa- 
tion d’habile  constructeur  de  leur  inventeur,  réputation 
que  lui  avaient  donné  dans  le  monde  de  la  science 
des  travaux  plus  spéciaux,  dont  le  télémètre  du 
colonel  Goulier,  qui  fait  partie  des  collections 
du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

M.  Bellieni,  sur  la  présentation  de  son  ami, 
me  reçut  de  très  aimable  façon.  Il  me  donna  le 
plaisir  de  feuilleter  l’admirable  collection 
de  clichés  que  depuis  des  années  il  accumule 
sans  relâche,  et  il  voulut  bien  nous  permettre 
de  reproduire  dans  le  Figaro  Illustré  les  très 
jolies  épreuves  qui  décorent  cette  page  de  si 
heureuse  façon. 

Et  M.  Bergeret  déclara  : 

« De  même  que  pour  faire  un  civet,  il  faut  un 
lièvre,  pour  obtenir  un  bon  phototype  qui  donne 
une  jolie  carte,  il  faut  un  bon  cliché  photographique. 

Et  avec  une  Jumelle  Bellieni,  je  suis 
certain  d’en  avoir  sans  cesse.  » 

Il  m’eut  été  difficile  d’en  douter 
devant  les  nombreuses  cartes  illustrées 
adressées  par  les  fervents  de  la  Jumelle 
Bellieni,  à son  inventeur;  ces  cartes 
obtenues  par  tirage  direct  sur  des  cartes 
postales  sensibi- 
lisées, constituent 
pour  M.  Bellieni 
une  collection 
personnelle 
d’une  valeur 
inestimable. 

« — Par 
quels  pro- 
cédés, de- 
mandai-je à 
M.  Bellieni, 
obtenez- 


perspective  qui  rend  si  nette- 
ment les  reliefs  d’un  monument, 
et  cette  sensation  d’éloignement 
d’un  si  bel  effet  dans  la  repro- 
duction d’un  paysage.  Les  der- 
niers plans  sont  aussi  en  valeur 

que  les  premiers.  Il  y a là  sans  doute  un  « secret 
de  1 ’ inventeur  »... 

» — Pas  le  moins  du  monde.  Sur  le  terrain 
spécial  de  la  photographie  appliquée  à la  carte  postale, 
ma  jumelle  11X15  — comme  ma  9X12  d’ailleurs  — 
est  un  instrument  qui  permet  à un  amateur  de 
photographier  ce  qu’il  lui  plaît  et  de  le  confier  immé- 
diatement à un  phototypeur.  Ma  jumelle  a deux  foyers 
bien  appropriés,  couvrant  la  plaque,  avec  un  décen- 
trement  énorme  qui  atteint  60  millimètres  dans  le 
sens  de  la  hauteur  et  30  millimètres  dans  le  sens 
de  la  largeur.  L’objectif  normal,  le  plus  usité,  a une 
distance  focale  de  167  millimètres,  — le  grand  angle 
une  de  120  millimètres.  Je  ne  connais  pas  de  sites 
et  de  monuments,  qu’il  soit  impossible  de  prendre 
avec  de  pareils  objectifs.  En  outre  pour  compléter  cet 
appareil,  nous  y ajoutons  sur  demande,  un  obturateur 
de  plaque  à rideau,  qui  permet  de  saisir  au  vol  les 
scènes  animées  et  les  mouvements  les  plus  rapides, 
puisque  nous  pouvons  aller  jusqu’au  millième  de 
seconde . 

» Et  tenez,  ce  petit  appareil,  c’est 
un  téléobjectif.  Un  opérateur  pour  cartes 
postales  qui  désire  prendre  les  détails  d’un 
monument  sans  l’embarras  d’un  échafau- 
dage, n’a  qu’à  adapter  en  quelques  secondes 
ce  petit  appareil  à l’objectif  de  sa  jumelle 
et  à le  braquer  sur  l’endroit  précis  qu’il 
désire  obtenir.  Il  l’aura,  sans  déformation, 
dans  presque  tous  les  cas,  car  le  système 
combiné  de  l’objectif  ordinaire  et  du 
téléobjectif  porte  le  foyer  à om,85,  en 
d’autres  termes  moins  techniques,  l’image 
ainsi  obtenue  est  six  fois  plus  grande  que 
celle  que  l’on  obtient  avec  l’objectif  ordi- 
naire de  167  millimètres  de  foyer. 

» — Et  votre  appareil  ainsi  complété  ' 
n’est  pas  encombrant. 

» — Non,  et  remarquez  qu’il  possède  un  magasin 
de  douze  plaques,  dont  le  volume  est  réduit  au 
minimum  possible,  que  la  glace  dépolie  est  rendue 
inutile  par  un  viseur  précis  et . . . 

» — ...  Vous  comprendrez.,  interrompit 
M.  Bergeret,  l’enthousiasme  que  nous  autres  pho- 
totypeurs,  qui  voulons  des  clichés  très  nets  de  sujets 
aussi  divers  que  difficiles  à exécuter,  nous  éprouvons 
pour  les  Jumelles  Bellieni...  » 

Comme  nous  prenions  congé  du  savant  cons- 
tructeur, nous  dirigeant  par  la  rue  Héré,  vers  la 
place  Stanislas,  grandiose  dans  le  soir  qui  tombait, 
M.  Bergeret,  me  dit  en  souriant  : 

« — M.  Bellieni  nous  a dit  qu’il  n’avait 
pas  de  secret  de  fabrication;  eh  bien,  il  en  a un  : 
il  a vingt  ans  d’expérience  dans  la  construction  de 
ses  appareils,  et  c’est  là  une  qualité,  qu’en  pensez- 
vous?  qui  ne  s’acquiert  pas  en  quelques  jours.  » 

C’est  tout  à fait  mon  avis. 


(d)  Chei  M.  BELLIENI 


Nancy.  — Cul  de  lampe 
d’un  balcon  du  Musée  de 

(Réduction  de  moitié  d’un 
cliché  obtenu  d if  mètres  avec 
une  Jumelle  Bellieni  munie 
du  téléobjectif.) 


Nancy.  — Statue  du  duc 
Antoine. 

(Réduction  de  moitié  d’un 
cliché  obtenu  à 20  mètres  avec 
une  Jumelle  Bellieni  munie 
du  téléobjectif.) 


Barque  devant  Vevey 

Vevey,  le  Château  de  Blonay  et  Rochers  de  Naye 
Vevey  et  le  fond  du  Lac 

EDITIONS  KLAUSFELDER  de  Vevey  * Tréport.  Le  Mont  Huon.  — Aquarelle  de  Leteurtre 

Mont  Saint-Michel.  Une  Rue.  — Aquarelle  de  Lessieux 
EDITIONS  LECOQ.  & MATHOREL  de  Paris 


Mont  St- Michel.-  Une  Rue 


Une  maison  nouvelle 


La  SOCIÉTÉ  LYONNAISE  DE  PHOTO TYPIE  » 


fouillé  n’est  pas  cependant  épuisé,  il 
s’en  faut.  Des  collections  uniques  de 
clichés  du  Lyonnais,  du  Dauphiné,  de 
la  côte  d’Azur  et  de  l’Alsace  sont  au 
tirage,  qui  prouveront  que  bien 
des  sites  pittoresques  sont 
encore  à révéler  aux 
amateurs . Puis 


Nous  sommes  heureux  de  signaler  la  naissance  d’une 
nouvelle  maison  de  cartes  illustrées  qui  va  s’efforcer  de  faire 
de  Lyon,  dans  cette  industrie  spéciale,  un  centre  aussi  impor- 
tant que  Nancy  et  Cognac. 

Le  directeur  technique  est  M.  Edouard  Belin,  dont 
le  nom  est  déjà  bien  connu  de  tous  les  curieux  des  sciences 
photographique  et  optique. 

Nous  devons  à son  obligeance  les  cartes  qui  décorent 
cette  page  : elles  sont  encore  inédites,  mais  elles  seront 
•élèbres  demain,  car  les  collectionneurs  et  les  échangistes  les 
connaîtront  bien  vite. 

Voici  en  quels  termes,  M.  Edouard  Belin,  nous  tait 
part  de  ses  projets  : 

« La  « Société  Lyonnaise  de  Phototypie  » s’est  montée 
immédiatement  de  façon  à satisfaire  les  amateurs  les  plus  déli- 
cats, et  nos  photographes,  nos  opérateurs,  nos  conducteurs 
ont  été  triés  sur  le  volet. 

» Nous  sommes  installés 
Ù.ms  dis  h vaux  spécialement 
le  travail  délicat 


d ront 
des  scènes 
champêtres  : 

vendanges,  \v 

semailles, 
moissons,  ex- 
ploitation  de 
forêts,  pêche, 
chasse,  etc...;  puis 
une  série  des  petits 
métiers  de  la  rue  : ré- 
mouleurs, marchands  des 
fleuristes 


'UaIæ  aménagés  pour 

de  la  phototypie,  lesquels  ont  été 
é Y édifiés  dans  les  annexes  d’une 
SZÉEr'itf  grande  imprimerie  lyonnaise, 

Hr,  -$  dont  le  matériel  typographique 

: et  lithographique  répond  aux 

exigences  de  l’impression  en 

llndPzg  mur  or:  u n rouleau  , sous  roules 

oép'otr r r loue  10  v ses  formes;  je  vous  dirais,  d ail- 

leurs,  que  cette  maison  n’avait 
S pas  attendu  ce  nouveau  déve- 

loppement pour  justifier  les  plus 
hautes  récompenses  qui  lui  ont  été  décernées  dans  les  grandes 

expositions  internationales.  t 

» Quels  seront  les  genres  qu’exploitera  notre.  « Société 
t Pun-rnTYPiF.  ».  notre  Solyphot,  comme  nous  1 avons 


quatre  saisons 
matelassiers,  friteurs,  ton- 
deurs de  chiens  qui  vont  en 
ville,  etc 
de  la  vie  militaire  : constrüc- 
tions  de  ponts  de  bateaux,  grandes  manœuvres, 
marches  et  ascensions  de  nos  petits  chasseurs 
prises  sur  le  vif  dans  les  Alpes;  enfin 
éditerons  tout  ce  qui  se  présentera  d'ar 
tistique,  de  grandiose,  de  gracieux,  de 
topique,  d’original,  de  local  et  de  général, 
de  scènes  rares  à fixer,  de  bijoux  ignorés 
à diffuser,  tout  ce  qui,  pour  l’honneur 
de  la  carte  postale  répondra  au  goût 
le  plus  raffiné  du 
public  et  s’efforcera  f 
de  l’élever  encore. 

» Eduquer  est 
le  mot  d’ordre  du 

■ Mi  II  )our  • ^a  carte  Posta^e 

:hapitre;  la 


sce  nés 


nous 


a voix  au  cl 
Solyphot  prétend  y faire 
entendre  la  sienne.  » 
Nous  souhaitons  bonne 
chance  à la  nouvelle  venue 
dans  le  monde  cartophile 


les  genres  sont  bons, 
sauf  le  genre  ennuyeux. 

» Nous  ferons  des 
vues,  naturellement, 
dont  le  champ  déjà  si 
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On  trouve  dans  l’histoire  de  certaines 
grandes  industries  des  dynasties  d’hommes  de 
valeur  qui,  successivement,  pendant  de  longues 
années,  ont  assuré  à la  maison  que  leur  ancêtre 
avait  créée,  une  prospérité  et  une  renommée 
sans  cesse  grandissantes.  Sans  doute,  il  est 
prématuré  à propos  de  la  carte  illustrée,  jeune  encore,  de 
parler  de  dynasties  industrielles,  mais  déjà,  à des  signes  certains 
d’heureuse  vitalité,  on  peut  noter  les  maisons  nées  d’hier  dont 
l’importance  ira  augmentant  à mesure  que  se  développera  vers 
le  beau  le  goût  des  collectionneurs. 

Parmi  celles-ci,  la  maison  Ch.  Collas  et  Cie,  de  Cognac, 
dont  la  marque  au  « trèfle  » est  largement  représentée  dans 
les  albums  des  échangistes  du  monde  entier. 

Un  peu  d’histoire  ne  nous  semble  pas  inutile  pour  expli- 
quer comment  cette  maison  fut  créée,  comment  elle  s’est 
développée  et  comment,  soutenue  par  la  faveur  du  public,  elle 
a fait  de  Cognac  un  centre  d’éditions  de  cartes  illustrées  qui 
honorent  l’industrie  française  par  leur  réussite  et  leur  bon 
goût. 

En  1894,  Ie  marché  français' de  la  carte  postale  illustrée 
était,  pour  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  la  production, 
tributaire  des  éditeurs  étrangers. 

Il  semblait  impossible  de  lutter  contre  cette  invasion . 

Et  pourtant  c’est  en  1894,  flue  ML  Ch.  Collas,  photo- 
graphe et  artiste,  édita  ses  premières  vues  de  Cognac  et  de 
Roy  an  ! A cette  époque  il  n’était  pas  inconnu,  il  y avait 
peu  de  concours  de  photographies  auxquels  il  ne  prit  glorieu- 
sement part,  et  ses  envois  au^hoto-Chÿ)  de  Paris  étaient 

des  clichés 
:ès  espéré,  et 
de  se  laisser 
du  début  la 
- — six  années,  il 
et  lorsqu’il 


puii 
nécess; 

’ impression  spéciale  de 

:on  affaire  à fond,  en  1900?  grâce^^T’ ap|>ui  intelligent 
mmanditaire,.  M.  Ch.  Collas  devint  Ch.  Collas  et  Cie, 
et  ses  ' 'collections  portèrent  le  symbole  heureux  du  « trèfle  » . 


Le  but  de  ses  recherches  était  atteint  : il  pouvait  enfin 
imprimer  mécaniquement  la  photographie,  à grands  tirages  et 
à peu  de  frais. 

En  1900,  fut  d’abord  lancée  une  collection  de  cartes  régio- 
nales des  Deux-Charentes,  puis  de  nombreuses  vues  du  Centre; 
les  clichés  étaient  plus  soignés  encore,  l’impression  irrépro- 
chable, bref,  après  quelques  hésitations,  le  succès  récompensa 
enfin  ses  efforts. 

En  même  temps  qu’elle  éditait  la  carte-vue,  la  maison 
Ch.  Collas  et  Cie  essaya  de  lancer  des  cartes  de  fantaisie. 
Leur  succès  fut  colossal. 

Quel  collectionneur  n’a  pas  dans  son  album  des  cartes 
« au  trèfle  » de  la  collection  « Nos  Chéris  » ? Ce  furent 
les  premières  cartes  de  fantaisie  créées  à Cogn'ac. 

Puis  vinrent  « Bébé  artiste »,  a Bébé  dentiste  », 

« Bébé  clown  »,  séries  dont  la  vente 
atteignit  un  chiffre  fantastique.  Ce 
furent  ensuite  de  délicieuses 
« frimoiisses  » de  bébés,  de 
« nouvelles  frimousses  », 

« d’autres  frimousses  », 

« encore  des  frimousses  », 

« toujours  des  frimousses  » . 

Le  public  était  loin  de  se 
lasser  de  ces  bonnes  figures 
souriantes  de  bébés,  et  il 
fallait  sans  relâche  en  publier 
de  nouvelles. 

Une  seule  de  ces  séries  aurait 
assuré  le  succès  d’un  éditeur,  dix  le  consacrèrent  définitivement 
et,  preuve  indéniable  de  leur  réussite  : la  concurrence  essaya  de 
les  imiter  — sans  toutefois  y réussir.  On  demandait  du  « trèfle  », 
on  voulait  du  « trèfle  »,  on  exigeait  du  « trèfle  »,  des  dizaines 
de  mille  de  collectionneurs  en  remplissaient  leurs  albums,  et 
les  échangistes  de  tous  pays  harcelaient  leurs  correspondants, 
en  dix  langues,  afin  que  ceux-ci  leur  en  envoyassent.  Voilà 
pour  le  passé;  mais  MM.  Ch.  Collas  et  Cie  ne  veulent  pas 
rester  sur  leur  succès. 
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Ils  savent  qu  il  faut  toujours  faire  mieux,  surtout  nouveau, 
et  de  nouvelles  séries  enfantines  sortirent  de.  leurs  presses  et' 
toutes  fraîches  encor  , s’en  allèrent  à travers  le  monde  réjouir 
les  collectionneurs  : qui  ne  connaît  les  « bambins  en  auto  » 

« en  dirigeable  »,  « en  bateau  » ; qui  ne  s’est  amusé  de  cette 
satire  d’un  événement  d’hier  M Pêcheries  du  Sahara  »?  Et 
voici,  mêlant  un  peu  d’humour  à de  tragiques  événements, 
une  série  sur  « la  guerre  russo-japonaise  »... 

M.  Ch.  Collas  est  sans  contredit  un  des  maîtres  de  la 
carte  illustrée  de  fantaisie;  il  l’a  bien  prouvé  en  en  créant  soüs 
des  formes  multiples.  : en  même  temps  que ses  séries  enfan- 
tines, il  a lancé  des  académies  d’irréprochable  exécution  comme 
la  Ceinture  d Or,  qui' fut  plusieurs  fois  rééditée. 

. Nous  n’en  finirions  pas,  s’il  nous  fallait  noter  les  seules 
séries  qui  ont  assuré  au  « trèfle  » une  renommée  mondiale  : 
cet  été  sur  les  plages,  une  série  dite  : A la  mer  d’une  fantaisie 
délicieuse  a obtenu  un  succès  sans  précédent. 

Mais  tous  ces  succès  sont  d hier,  ce  sont  les  séries  qu’il 
faut  posséder  (et  nous  n avons  pu  les  indiquer  toutes)  pour 
qu  une  collection  soit  complète.  Qu’il  nous  soit  permis  main- 
tenant de  faire  connaître  par  une  petite  indiscrétion  les  séries 
encore  inédites  qui  seront  les  succès  de  demain  : il  y a en 
préparation  de  très  jolies  cartes  de  Christmas,  de  fin  d’année, 
des  cartes  gracieuses  pour  les  fêtes  et  les  anniversaires,  d’autres 
célébrant  les  idylles  des  temps  passés  et  présents,  de  joyeuses 
séries  champêtres  d’une  facture  très  artistique,  et  enfin  — last 
but  not  least  — de  nouvelles  séries  enfantines  qui  connaîtront 
bientôt  les  triomphes  de  leurs  ainées. 

La  caractéristique  de  toutes  ces  cartes  du  « trèfle  »,  c’est 
la  netteté  et  la  vigueur  des  illustrations  qui  les  décorent;  on 
croit  trop  aisément  qu’une  photographie  quelconque  donne  sans 
difficulté  un  cliché  satisfaisant,  et  nombre  de  petits  libraires 
s’imaginent  que  la  mauvaise  photo  d’un  débutant  suffit  pour 
obtenir  des  cartes  splendides.  Bien  peu  savent  le  travail  délicat 
qu’il  faut  faire  subir  à un  cliché  pour  obtenir  une  épreuve 
utilisable.  Et  pourtant  avec  quel  soin  méticuleux  doit  être 
retouché  un  cliché  : pour  que  des  ciels  durs,  habilement 
maquillés , deviennent  nuageux , et  que  des  monuments 
plats,  gris,  sans  relief,  deviennent  à la  suite  d’adroites 
corrections  parfaitement  nets,  avec  des  détails  d’architecture 
bien  accusés . 

Quand  on  a obtenu  par  un  travail  attentif  une  série  de 
vingt,  vingt -cinq  ou  trente  clichés  ainsi  rectifiés,  on  compose 
une  planche  et  le  tirage  va  commencer.  La  mise  en  route  est 
longue  et  pénible,  elle  dure  souvent  plusieurs  heures,  mais 
quelle  joie  lorsqu’on  voit  sortir  des  machines  phototypiques  les 
feuilles  teintées  de  noir- bleu,  de  noir- vert,  de  sanguine  ! Il  y 
a là  une  satisfaction  qui  est  la  meilleure  récompense  de  l’opé- 
rateur consciencieux.  Puis,  retirées  de  la  presse  phototypique, 
les  feuilles  passent  sous  les  machines  typographiques  après  quoi, 
le  texte  imprimé,  les  cartes  illustrées  sont  prêtes.  Ces  diverses 
opérations  ont  été  expliquées  par  une  série  de  dix  cartes 
« la  Carte  Postale  peinte  par  elle -même  »;  ces  cartes  sont  aujour- 
d’hui épuisées  — et  valent  très  cher; 
c’est  à l’obligeance  de 


M.  Ch.  Collas  que  nous  devons  de  pouvoir  reproduire  les 
deux  qui  illustrent  cet  article. 

Remarquons  maintenant  que  les  éditions  personnelles  du 
« trèfle  »,  bien  que  nombreuses  et  soignées,  sont  destinées 
seulement  à alimenter  un  matériel  important  pendant  les 
mortes-saisons,  car  MM.  Ch.  Collas  et  Cie  font  surtout  de 
l’impression  pour  éditeurs.  Nous  avons  pu  voir  des  séries 
admirables  dont  ils  furent  seulement  les  imprimeurs,  mais 
auxquelles  iis  avaient  apporté  la  marque  de  leur  bon  goût. 

En  avril  1904,  le  premier  Salon  National  de  la  Carte  Pos- 
tale Illustrée  a consacré  officiellement  le  succès  de  la  maison 
en  lui  conférant  la  plus  haute  récompense  décernée  aux  impri- 
meurs; et  M.  Ch.  Collas  avait  été  nommé,  en  janvier 
dernier.  Officier  d’Académie. 

Nous  avons  voulu  savoir  ce  que  M.  Ch.  Collas  pensait 
de  l’avenir  de  la  carte  illustrée. 

« La  carte  illustrée  est  actuellement  en  pleine  vie,  nous 
a-t-il  répondu.  Elle  a encore  une  longue  carrière  à parcourir, 
d’autant  plus  longue  qu’on  s’attachera  à suivre  le  goût  des 
collectionneurs,  à choisir  avec  soin  des  sujets  dignes  d’immor- 
taliser la  Reine  du  jour.  Ce  qu’il  faut  éviter  ce  sont  les 
banalités  et  les  niaiseries,  dont  la  clientèle  va  diminuant; 
la  victoire  restera  aux  impressions  artistiques  qui  se  perfection- 
nent chaque  jour,  et  dont  les  prix  sont  toujours  plus  réduits. 

» Ce  qu’il  faut  aussi  c’est,  quel  que  soit  le  succès  d’une 
série,  que  les  éditeurs  n’en  fassent  pas  indéfiniment  des  tirages, 
afin  qu’elle  acquière  de  la  valeur  par  le  nombre  restreint  de 
ses  exemplaires  et  l’épuisement  assuré.  » 

Quant  à la  crise  de  la  carte  illustrée,  M.  Ch.  Collas  ne 
s’en  est  pas  aperçu.  « Elle  existe  peut-être  pour  les  mauvaises 
maisons,  nous  a-t-il  dit,  pour  nous,  nous  sommes 
tranquilles  ; nous  nous  appliquons  toujours  à faire 
mieux  : quelle  crise  pourrions- nous  craindre  ? » 

Et,  avec  un  passé  aussi  glorieux  et  une  semblable 
confiance  dans  l’avenir,  n’avions -nous  pas  raison  de 
dire  que  la  firme  Ch.  Collas  et  Cic  est  mar- 
quée des  « signes  » à quoi  se  recon- 
naissent les  maisons  dont  la  renommée 
peut  grandir  durant  les  siècles  à venir? 

Cependant  que  collectionneurs  et 
échangistes  embelliront  leurs  albums,  par 
d ’ abondantes  moissons  de  « trèfle  »... 
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Tandis  qu’à  Paris,  ainsi  que  l’a  remarqué  M.  Edouard 


Détaillé,  certaines  maisons  trouvent  de  bon  goût  de  travaille^ 
spécialement  pour  les  camelots,  la  province  ainsi  qu’on  vient 
de  le  voir  a accompli  un  magnifique  effort  de  décentralisation. 
Il  y a là,  une  leçon  de  choses,  une  leçon  d’économie  poli- 
tique, dont  l’industrie  de  la  carte  postale  assurée  d’un  long 
avenir  fera  bien  de  profiter.  Il  était  intéressant  de  montrer 
ce  courageux  élan  d’activité,  qui  la  fait  se  développer  à 
Nancy,  à Cognac,  et  bientôt  à Lyon,  au  moment  où  certaines 
gens,  dans  le  plaisir  d’user  d’un 
vieux  cliché,  soutiennent,  on  ne  sait 
pourquoi,  que  la  carte  illustrée  de 
fabrication  étrangère  est  supérieure  à 
notre  fabrication  nationale.  Pour  s’en 
■ convraincre , il  n’y  a qu’à  feuilleter 
les  pages  de  notre  Figaro  Illustré  où  ' 
l’on  trouve,  venus  de  tous  les  coins 
du  territoire,  soit  un  écho  du  pitto- 
resque local,  soit  une  de  ces  notes  de 
charmante  fantaisie  qui  apporte  un 
sourire  dans  les  collections  et  apparaît 
pénétré  de  ce  vieil  esprit  français,  qui  se 
souvient  d’avoir  été  gaulois  sans  glisser 
plus  qu’il  ne  faut  dans  la  gauloiserie. 

,g)  La  Couleur 

Qu’il  nous  soit  permis  de  présenter 
maintenant  les  collaborateurs,  à qui 
nous  devons  nos  pages  en  couleurs.  On 
a prétendu  qu’il  était  impossible  dans 
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Édition  delà  contré  l’invasion  étrangère. 

Librairie  laurentine  Mais,  M.  Gérin,  le  compétent  directeur  de  l’Office  général 
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de  la  carte  postale  illustrée,  proteste  énergiquement  contre  ce 
découragement  regrettable.  M.  Gérin  prétend  — et  l’admi- 
rable planche  en  couleurs  que  nous  reproduisons  d’autre  part, 
l’établit  sans  conteste  — que  nous  pouvons  très  bien  tenir 
tête  à l’étranger,  sur  le  terrain  des  cartes  en  couleurs.  C’est 
également  l’avis  de  M:  Hamonic,  qui,  en  outre  de  ses 
belles  séries  bretonnes  lance  des  cartes  en  couleurs,  aquarelles 
de  P.  de  Fr ic K,  fort  jolies  dont  nous  reproduisons  un  spé- 
cimen des  plus  intéressants. 

« On  peut  très  bien  tenir  tête  à l’ étranger  pour  les  cartes 

en  couleurs,  » 
nous  dit-on  à l’Im- 
primerie Lecoq 
et  Mathorel, 
de  la  rue  Saulnier, 
à Paris,  « il  suffit 
de  faire  mieux  ». 
Et  MM.  Lecoq. 
et  Mathorel, 
afin  de  prouver 
qu’ils  « faisaient 


mieux  » ont  bien  voulu  nous  communiquer 
les  clichés  de  deux  cartes  reproduisant,  d’après 
le  procédé  des  trois'  couleurs,  spécialité  de  la 
maison,  de  très  jolies' aquarelles. 

Ce  sont  des  vues  du  Tréport,  le  Mont 
Huon  par  Leteurtre  et  une  vue  du  Mont 
Saint-Michel  par  Lessieux  dont  le  mérite 
artistique  explique  le"  gros  succès  obtenu  auprès 
des  collectionneurs  par  les  séries  du  même 
genre  sur  Le  Tréport,  les  côtes  de  Bretagne, 

Paris  et  ses  environs.  A ce- propos,  donnons  aux 
collectionneurs  un  renseignement  qui  ne  peut 
manquer  de  les  intéresser  : la  même  maison 
vient  d’entreprendre  la  reproduction,  en  cartes  postales,  du 
remarquable  ensemble  de  toiles  consacrées  par  Eug.  Bourgeois 
aux  plus  beaux  paysages  de  France,  et  qui  sont  la  propriété 
des  compagnies  d’Orléans  et  de  l’Ouest.  Voilà,  n’est -il  pas 
vrai?  une  heureuse  idée  d’éditeur.  La  première  série  contenant 
seize  vues  des  Pyrénées  et  quatre  vues  d’Arcachon,  verra  le 
jour  au  moment  où  parait  notre  numéro.  Elle  fera  sûrement 
sensation  dans  le  monde  des  amateurs. 

En  Suisse,  MM.  KlÂusfelder  frères,  de  Vevey,  font 
également  de  très  belles  choses  en  couleurs.  Fondée  à la  fin 


Cliché  pour  l’illustration 
d’une  carte  postale,  obtenu 
avec  une  J umcile  B e l l i e n i 
munie  d’un  téléobjectif  à 
20  mètres  de  distance. 


du  xviie  siècle,  la  maison  Klausfelder  frères,  édite  dans 
la  jolie  ville  de  Vevey,  sur  les  bords  du  Léman,  la  Feuille 
d’ Avis  de  Vevey,  se ul  quotidien  veveysan  et,  chaque  année  le 
Messager  Boiteux  de  Berne  et  Vevey,  qui  tire  à 200.000  exem- 
plaires-. C’est  la  plus  importante  imprimerie  du  canton  de 
Vaud  et  ses  cartes  en  couleurs,  dont  nous  reproduisons  trois 
superbes  -spécimens  — sont  justement  estimés  à travers  le 
monde  par  les  échangistes  et  les  collectionneurs. 

Revenons  en  France  dans  nos  grands  centres. 

On  prétend  qu’il  y a crise  sur  la  carte  en  noir.  Crise 
de  surproduction  tout  au  plus,  comme  nous  l’expliquons  plus 
loin,  laquelle  d’ailleurs  est  presque  conjurée  et  n’atteint  pas  des 
maisons  comme  A.  Bergeret  et  Cie,  Royer  et  Cie,  Humblot  et 
Simon  de  Nancy  et 
Ch.  Collas  et  Cie 
de  Cognac  qui, 
ayant  des  formules 
spéciales  de  pro- , 
duction,  s’efforçant 
de  faire  toujours 
mieux  et  de  satis- 
faire les  collec- 
tionneurs et  les 
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échangistes  ne  sauraient  être  atteints  par  cette 
légère  bourrasque.  Et  leur  succès  n’est-il 
pas  extraordinaire  après  quelques  années  seu- 
lement! Jamais  industrie  ne  s’est  développée, 
par  un  bond  aussi  prodigieux;  il  fallait 
tout  créer  : machines 
et  hommes;  des  indus- 
triels, deux  ou  trois, 
ont  pris  la  tête  d’un 
mouvement  que  leur 
énergie  venait  de  déter- 
miner et  avec  une  heu- 
reuse audace  ont  sup- 
pléé très  vite  à tout  ce 
qui  manquait. 


V 

La  carte  postale  illustrée, 
objet  de  collection . 

Et  puis,  plus  tard,  dans  bien  long- 
temps, si  la  carte  postale  cessait  jamais 
d’être  employée,  elle  deviendrait  par  cela 
même  plus  chère  à ces 
mortels  privilégiés 
qu’on  appelle  les  collectionneurs.  Il  en 
existe  déjà  parmi  nous, -il  existe,  même  des 
collections  classées,  célèbres,  où  figurent, 
est-il  besoin  de  le  noter?  les  exemplaires 
les  plus  rares,  les  spécimens  les  plus- extra- 
ordinaires qu’ait  mis  au  jour  la  fabrication 
contemporaine . 

Tous  les  collectionneurs  n’ont  pas  de 
ces  ambitions  grandioses.  Tous  les  collec- 
tionneurs ne  se  plaisent  point  de  la  même 
manière  à réunir  une  collection  ; mais  ce 
n’est  pas  pousser  au  paradoxe  que  de  dire 
qu’il  y a déjà 
des  cartophiles 
et  des  carto- 
manes,  comme 
il  y a des  biblio- 
philes et  des 
bibliomanes . 

On  peut, 

je  crois,  distinguer  trois  espèces  de 
collectionneurs  : Le  collectionneur 
sentimental  pour  qui  l’album,  pour 
lui  seul  précieux,  est  un  herbier  de 
souvenirs;  le  collectionneur  artiste, 
toujours  à l’affût  d’une  nouvelle 
merveille,  d’une  curiosité  singu- 
lière , et  qui  ne  se  défend  pas 
d’être  assez 
fier,  ma  foi, 
et  de  sa  collec- 
tion qu’il  vous 
montrera  si 
vous  voulez , 
et  de  son  titre 
de  collection- 
neur; le  col- 
lectionneur marchand,  qui  collectionne  ceci 
comme  il  collectionnerait  cela,  pêle-mêle, 
et  n’envisage  rien  que  le  prix  qu’il  espère 
bien  en  retirer  quelque  jour. 


Lithographie  de  B: 


Les  deux-  premières  espèces  nous  inté- 
ressent seules'.  Le  collectionneur  sentimental, 
c’est  le  collectionneur  par  occasion,  l’ama- 
teur à dés  degrés  divers  : c’est  donc  un 
peu  chacun  -de  -nous.  L’aùtre,  c’est  le 
professionnel,  c’est  le 
virtuose.  C’est  celui 
qui,  par  exemple,  fai- 
sant le  tour  du  monde, 
s’envoie  à lui -même, 
dès  la  première  station, 
une  carte  postale  adres- 
sée au  point  initial 
qu’il  vient  de  quitter, 
s’entend  avec  la  poste 
de  chaque  ville  où  il 
passe  pour  qu’on  fasse  suivre  sâ  corres- 
pondance, est  en  effet  poursuivi  par  sa 
propre  carte  qui  ne  l’atteint  jamais  qu’au 
terme  du  voyage,  et  qu’il  montre,  non 
sans  orgueil,  oblitérée  de  cent  bureaux 
des  cinq  parties  du  monde,  presque  sacrée 
d’avoir  éprouvé  la  lumière  de  tous  les 
deux,  et  le  souffle  de 
tous  les  climats. 

Car  vous  savez  qu’une  carte  postale  ne 
vaut  rien,  si  elle  n’est  point  passée  par  la 
poste.  Est-ce  un  cachet  d’authenticité  que 
les  collectionneurs  lui  veulent  à elle  tout 
autant  qu’aux  timbres,  bien  que  cette  for- 
malité n’ait  point  la  même  raison  d’être? 

Pas  précisément . C ’ est  autant  dire  un 
caractère  essentiel  de  la  carte  postale,  un 
élément  de  sa  définition.  Elle  n’est  pas 
une  simple  image.  Elle  est  une  image 
voyageuse  : or  — supposez  que  je  sois  un 
collectionneur  rigide  sur  le  principe  — si 
elle  n’a  point 
voyagé,  elle 
ne  m’intéresse 
plus  du  tout, 
et  cette  image 
que  j’ai  là  ne 
me  séduira, 
vous  entendez 

bien,  que  quand,  boomerang  docile, 
je  l’aurai  jetée  à la  boîte  du  bureau 
de  ma  rue,  et  quelle  me  sera  reve- 
nue ce  soir  avec,  sur  son  timbre 
sali , un  double  rond  à lettres 
brouillées  d’encre  grasse. 

Les  profanes  même  du  reste 
n’ignorent  plus  cet  a b c.  Outre  la 
presse  spéciale, 
outre  les  revues 
cartophiles  où 
sont  indiquées 
les  séries  nou- 
velles,-annon- 
cées les  naissan- 
ees  prochaines, 

. centralisées 

les  offres  et  les  demandes  d’échanges,  ensei- 
gné l’art  de  devenir  collectionneur,  etc.,. 

— les  grands  journaux  quotidiens  n’ont 
pas  cru  devoir  négliger  des  manifestations  de 
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Carte  de  Ch  Collas  & Cic.  ce  Cognac 


cette  industrie,  ni  le  mouvement 
multiple  auquel  elle  donne  lieu. 
Que  les  collectionneurs  d’ailleurs 
ne  s’effraient  pas  outre  mesure  de 
l’embarras  que  pourrait  leur  causer 
la  réunion  de  milliers  de  cartes 
illustrées!  Je  sais  bien  qu’il  existe 
de  très  jolis  albums,  mais  lorsque 
vous  en  possédez  un  certain  nombre, 
vous  commencez  à les  trouver 
encombrants,  aussi,  M.  Georges 
Borgeaud,  — pour  qui  l’art  du 
classement  n’a  plus  de  secrets  — 
a créé  d’ingénieux  petits  cartons, 
dont  l’ensemble  compose  une 
bibliothèque  de  cartes  illustrées,  si 
je  peux  m’exprimer  ainsi,  d’un 
maniement  facile  et  d’extérieur 
agréable.  Ils  doivent  tous  connaître 
d’ailleurs  la  maison  de  la  rue  des 
Saints-Pères,  où  M.  Borgeaud 
expose  ses  systèmes  nouveaux  de 
feuilles  mobiles,  ses  boîtes  spéciales, 
ses  casiers  extensibles  d’un  usage 
si  précieux. 

YI 

Notre  Concours. 

Mais  ce  qu’on  n’avait  point 
tenté,  c’était  au  moment  où,  comme 
le  marquait  très  tristement  la 
Revue  française  de  la  carte  postale 
artistique  : « La  clôture  de  l’année 
qui  finit,  le  commencement  de 
l’année  nouvelle,  les  fêtes  de 
Christmas  ou  de  nouvel  an , sont 
prétexte  à s’adresser  entre  parents. 


Plafond  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Nancy, 
par  Aimé  Mo  rot.  Cliché  obtenu  avec 
une  Jumelle  Bellieni. 
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entre  amis,  des  cartes  illustrées 
d’un  ordre  plus  relevé,  d’un 
caractère  plus  artistique  que 
celles  que  l’on  expédie  d’un 
geste  hâtif,  au  cours  d’un 
voyage  rapide  ou  d’une  villé- 
giature souvent  trop  brève.  » 
c’était  à ce  moment -là,  dis -je, 
de  solliciter  plus  vivement  par 
un  concours,  l’invention  des 
artistes,  peintres,  dessinateurs, 
graveurs,  lithographes,  lesquels 
rivalisèrent  de  grâce,  d’humour, 
de  fantaisie,  dès  que  le  tournoi 
fut  ouvert  et  dont  l’émulation 
féconde,  dépassant  les  plus 
belles  espérances,  a produit  ces  . 
types  de  carte  si  peu  communs 
que  nous  sommes  heureux  de 
soumettre,  sans  commentaire, 
au  jugement  suprême  de  nos 
lecteurs  du  Figaro  Illustre. 

Ce  que  notre  concqurs  a en  vue  spécialement,  c’est  d’indi- 
quer qu’il  y avait  des  améliorations  d’art  à apporter  à la  carte 
postale;  et  quand  je  dis  : qu’on  en  améliore  la  qualité  d’art, 
j’entends  non  seulement  qu’on  s’applique  à écarter  ce  qui  est 
mauvais,  plastiquement,  au  point  de  vue  du  dessin,  de  la  com- 
position et  de  la  couleur,  j’entends  encore  qu’on  épure  au  point 
de  vue  moral.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  la  pornographie  a 
essayé  de  mettre  sa  griffe  obscène  sur  la  carte  postale;  je 
ne  fais  pas  ici  la  petite  bouche,  et  n’ai  rien  de  commun  avec 


c,  de  Sanu-Brieuc 
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ce  maniaque  qui  se  livrait  dans  la  rue  à des  voies  de  fait 
contre  une  papeterie,  parce  qu’il  jugeait  immorales  les  carte: 
postales  par  elle  exposées  dans  sa  vitrine.  Mais  j’ai  constaté 
qu’il  y avait  toute  une  production  qui  confinait  aux  choses 
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les  plus  malpropres,  qui  cher- 
chait à éveiller  les  appétits  les 
plus  bas,  qui  se  proposait  de 
glorifier  les  prurits  les  plus 
répugnants  : je  me  hâte  de 
déclarer  que  ces  cartes,  qui 
allaient  généralement  par  séries, 
étaient  de  fabrication  étrangère. 

Or,  l’image  est  un  agent 
de  corruption  plus  rapide  que  le 
livre  qu’il  faut  lire,  et  de  ce 
fait  elle  s’adresse  à un  public 
plus  nombreux  : donc  il  faut 
lutter  contre  l’effort  de  la  por- 
nographie, véhiculée  par  la  carte 
postale . 

X 

Conclusion . 


Et  maintenant  il  faut  nous 

Bénédictine,  à fécamp.  - £a  fontaine  en  fer  forgé,  résumer  et  conclure  : que  pré- 

sumer de  l’avenir  de  la  carte 
postale  illustrée?  Ce  prodigieux  succès  ne  s’ épuisera- 1- il  pas 
rapidement  ? Cela  est  peu  probable . L’ industrie  est  plus 


prospère  que  jamais  et  les  causes  de  ce  succès  dont  nous 
avons  essayé  de  déterminer,  au  début,  les  principales  ne  sont 
pas  du  tout  accidentelles.  Si  ce  n’était  qu’un  moyen  commode, 
de  correspondre,  cela  serait  peut- 
être  inquiétant,  car  le  progrès 
matériel  est  ce  qu’il  y a de 
moins  incertain.  Mais  cela  tient 
moins  à un  intérêt  qu’à  un  senti- 
ment très  simple,  très  général,  très 
profond,  qui  garantit  à son  expres- 
sion parfaite  une  existence  d’une 
durée  égale  à la  sienne . Pour 
parler  net,  les  statistiques  sont  là 
qui  démentent  les  plus  fâcheuses 
hypothèses . 

On  prétendait  dernièrement, 
nous  l’indiquions  plus  haut,  qu’une 
crise  allait  sévir,  ou  était  en  train 
de  sévir  sur  la  carte  postale  illus- 
trée. Le  mot  de  crise  est  peut- 
être  bien  gros;  en  tout  cas,  si  on 
le  prenait  dans  son  acception  habi- 
tuelle, le  mot  serait  presque  un 


puisque  par- 
tout le  mouve- 
ment de  vente 
de  la  carte  pos- 
tale illustrée 
s’accentue  ; 
seulement  ce 
mouvement  ne 
suit  plus  la 
même  direc- 
tion : je  m’ex- 
plique. Au 

moment  ou  commença  la  vogue  de  la  carte  postale  illustrée, 
cette  vogue  porta  exclusivement  sur  l’article  bon  marché;  ce  fut 
surtout  matière  de  camelots,  que  l’occasion  d’une  actualité,  le 
caprice  d’un  cri  de  la  rue  ou  d’un  succès  de  concert,  faisait  jeter 
précipitamment  sur  le  marché,  et  que  la  foule,  surtout  dans  les 
grands  centres  ouvriers,  achetait  à l’envi.  De  ces  cartes,  dont 
la  vente,  pour  si  nombreuse  qu’elle  soit,  n’en  est  pas  moins 
éphémère,  et  marquée  de  la  durée  juste  du  souvenir  de  l’inci- 
dent qui  l’a  fait  naître,  la  clientèle  fut,  ou  est  encore  la  même 
que  la  clientèle  des  chansons  qui  s’enseignent  au  coin  des  rues, 
avec  accompagnement  de  violon,  de  guitare,  ou  d’accordéon. 
Les  faubourgs  y trouvaient  également  l’aliment  d’une  sentimen- 
talité qui  se  contente  de  peu  ; 
pendant  ce  temps,  à côté  de  cette 
clientèle  nombreuse,  mais  modeste, 
on  conviendra  quant  à ses  aspira- 
tions esthétiques,  il  y avait  toute 
une  armée  d’amateurs  qui  ne 
demandaient  qu’à  marcher,  à con- 
dition que  les  cartes  qui  leur 
seraient  offertes,  fussent  d’un  légal 
d’art  plus  relevé,  au  prix  même 
d’un  sacrifice  pécuniaire  plus 
sérieux.  C’est  alors  que  l’on  vit 
paraître  successivement  les  cartes 
en  couleurs,  dont  quelques-unes 
sont  de  petits  chefs-d’œuvre;  du 
jour  où  elles  firent  leur  apparition 
sur  le  marché,  elles  eurent  tôt 
fait  de  décider  les  plus  récalci- 
trants, et  elles  s’imposaient  au 
choix  des  collectionneurs.  Vous 
verrez  sans  doute,  dans  un  délai 
relativement  court,  la  carte  illus- 
trée vulgaire  céder  le  pas  à la  carte 
d’art,  puis  disparaître  presque  com- 
plètement — je  ne  parle  pas  ici 
de  la  carte  documentaire  qui  elle', 
aura  toujours  sa  raison  d’être  — 
pour  laisser  régner  en  triomphante 

la  carte  en  couleur  parée  d’une  indéniable  qualité  d’art.  Ce 
sera,  à l’avenir,  la  vraie  carte  de  collection,  ou  du  moins 
la  vraie  carte  d’un  mode  — le  plus  suivi  — de  collection. 

Car  il  est  bien  entendu  que,  quelle  que  soit  la  qualité 
esthétique  d’une  carte  illustrée,  elle  peut  toujours  prêter  à la 
collection;  mais 
il  y aura  des 
collections  où 
l’on  ne  cher- 
chera à retenir 
que  l’évolution 
du  goût  public, 
et  de  l’art 
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à la  carte  postale  illustrée  commerciale  ; la  réclame  a trop 
exigé  de  l’art  depuis  vingt  ans,  pour  qu’on  ne  tienne  pas 
compte  de  la  dépense  d’art,  si  minime  soit-elle,  manifestée 
dans  les  cartes  postales  illustrées, 
portant  une  estampille  commer- 
ciale, et  que  les  collectionneurs 
feront  sagement  de  conserver . ! . 
pour  des  enchères  futures-.  - 

Voici  par  exemple  les'  cartes-' 
de  l’Entrepôt  d’-Ivry,  dirigé 
actuellement  par  ; les  - fils  de 
Charles  Desouches.  ; 

On  sait  que  l’Entrepôt  d’Ivry- 


s’est  fait  une 
spécialité  de 
fournir,  en  pe- 
tites ou  grandes 
quantités,  tout 
ce  que  la  trans- 
formation de  la 
vie  domestique 
ne  permet  plus 
d’emmagasiner 

d’avance  comme  jadis.  Vin,  eaux  minérales,  pommes  de 
terre,  charbon,  bois,  sont  délivrés  par  l’Entrepôt  d’Ivry  poul- 
ies besoins  journaliers,  là  où  l’absence  ou  l’exiguité  des  caves 

et  plus  encore  le  manque 
de  domestiques  empêchent 
l’emmagasinement  en  quan- 
tité à l’approche  de  l’hiver. 
Or,  Charles  Desouche 
qui  fonda  cet  Entrepôt  était 
l’ami  de  Daumier,  de 
Corot,  de  Daubigny, 
lui-même  peignait  d’ailleurs 
non  sans  talent,  et  c’est  sur 
sa  demande  que  Daumier 
dessina  le  charbonnier  et  la 
cuisinière , dont  il  fit  la  pre- 
mière affiche  illustrée  posée 
sur  les  murs  de  Paris,  peu 
après  1870.  Les  fils  en  ont 

Ch.  Collas  & cic,  Cognac  fait  une  carte  postale  des 

plus  amusantes. 

Voici  encore  la  carte  illustrée  gracieusement  de  Jacob- 
Delafon  et  Cie,  les  grands  fabricants  de  lavabos. 

Et  celle  si  expressive  de  M.  Pierrefort,  l’éditeur 
d’estampes  d’art  de  la  rue  Bonaparte,  chez  qui  on  trouve 
de  jolies  eaux-fortes  en  couleurs  de  Manuel  Robbe, 

Richard  Ranft,  Alfred  Muller,  Osterlind, 

Motta,  Marchetti,  Boutet  de  Monvel  fils. 

Lafitte,  Steinlen,  Lorain,  etc. — d’autres 
d’après  Corot  et  J.-M.-W.  Turner,  et  des 
eaux-fortes  en  noir  par  Dupont,  Osgood,  etc. 

Et  celle  de  M.  Daragon,  le  bibliophile 
bien  connu,  qui  a publié  sur  les  événe- 
ments qui  occupent  l’actualité  mondiale  des 
recueils  documentaires , où  les  écrivains  à 
venir  sauront  puiser  à pleine  mains. 

Citerai-je  encore  la  composition  de  Léandre, 
pour  le  cabaret  montmartrois  de  la  Lune  Rousse,  où 
tout  Paris  vient  s’amuser  du  boniment  de  Numa  Blés 
sur  une  pièce  d’ombres  d’Eü.  Lempereur  : Une  Plage 
d’histoire , et  de  Place  aux  Jaunes,  la  revue  de  MM.  X.  et 
Numa  Blés,  jouée  par  Lucy  Pezet  et  C.  A.  Carpentier?  Et 
les  cartes  de  Parisiana,  où  triomphe  Satyre  et  ça  vient,  l’amusante 
revue  de  MM.  Verdellet,  Quinel  et  Moreau  ; celles  de 
la  Boîte  à Fursy,  de  l’Olympia,  de  la  Scala,  du  Casino  de  Paris, 
des  Folies -Bergère. 

Et  cette  carte  de  la  Bras- 
serie Karcher,  qui  symbolise  si 
coquettement  la  fraîcheur  mous- 
seuse de  la  bière  française. 

Concluons  donc  par  un 
vœu,  que  répéteront  avec  nous 
les'  millions  de  collectionneurs  : 

Vive  la  carte  postale  illustrée! 


Carte  Humblot  & Su 
de  Nancy 


Cliché  pour  l’illustration 
d’une  carte  postale,  obtenu 
avec  une  Jumelle  Bellieni. 


contemporain.  Ces 
collections  d’art 
portant  ‘ sur  plu^ 
sieurs  années  seront 
d’un  intérêt  in- 
tense ; il  s’y  créera 
des  classifications 
comme  dans  - les 
estampes  et  les 

livres  de  luxe,  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  aux  exemplaires  numé- 
rotés et  aux  exemplaires  uniques,  que  l’on  verra  un  jour,  dans 
les  enchères  publiques,  les  connaisseurs  se  disputer  chèrement. 
Je  disais  tout  à l’heure  que  toute  carte  illustrée  quelle  qu’elle 
soit,  peut  offrir  un  élément 
de  collection.  Il  est  une 
série  de  ces  cartes,  dont 
je  veux  parler  sans  plus 
tarder,  et  que  plus  tard 
on  recherchera,  j’en  suis 
convaincu  ; c’est  la  série 
des  cartes  portant  une 
réclame  commerciale  ou 
industrielle  ; ces  cartes -là 
sont  considérées,  à l’heure 
qu’il  est,  comme  méprisables 
parce  que  leur  possession 
a une  origine  gratuite,  et 
qu’on  ne  considère  comme 
cartes  de  collection , que 
celles  qui  furent  dans  le  Danse  Rustique  — La  Ronde 

commerce,  et  furent  expé- 
diées par  la  poste.  J’entends  bien  que  les  cartes  oblitérées 
doivent  former  le  fond  de  la  collection;  mais  j’admets  abso- 
lument une  classe  à part,  un  chapitre  supplémentaire  consacré 
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« L’Été  à Munich  » 


Types  Mi 


us  — Le  Secret 


M 


Dernière  Création 

de 

R.  CLtflVE^IE 


Pour  plus  amples  renseignements  nos  aimables  lectrices  sont  priées  de  demander  a 
M.  CLAVERIE,  234,  faubourg  Saint-Martin,  à Paris,  son  ALBUM  spécial  de  Corsets, 
qu’il  se  fera  un  plaisir  de  leur  adresser  gracieusement  et  sans  frais  par  retour  du  courrier. 


Memillem! 

Merveilleux! 

Merveilleux! 


BULLETIN  DE  COMMANDE 

Je  soussigné,  déclare  acheter  au  COMPTOIR  MODERNE  \ 
I une  Suspension  aux  conditions  annoncées  ci-dessus,  c'est  ! 
I à- dire  15  francs  à la  réception  et  8 francs  par  mois  jusqu'à 
| complète  liquidation  des  135  francs. 

Fait  a te  ! 90  . 


J Nom  et  Prénoms 
I Profession  ou  Qualité 
I Domicile 
I Département 

I Gare  la  plus  proche  

Bien  Indiquer  la  Profession  ou  Qualité* 


Quel  est  de  nos  jours  la  jeune  femme  ou  la 
mère  qui  n’ait  le  désir  d’un  joli  nid  où  cacher  le 
bonheur  de  son  mari  ou  celui  de  son  fils?  Le 
luxe  sévit  o tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale 
et  tous  tâchent  de  réaliser  le  plus  économique- 
ment les  plus  coquets  intérieurs. 

La  salle  à manger  où  s’écoulent  les  rares 
heures  d’intimité  familiale  où  tous  causent, 
rient,  travaillent  et  jouent,  est  la  salle  où  por- 
tent les  premières  tentatives  de  luxe.  Quoi  de 
plus  joli,  de  plus  commode  qu’une  lumière 
étincelante  qui  fasse  les  yeux  plus  vifs,  les 
lèvres  plus  roses,  les  rires  plus  gais? 

Mais  il  y a loin  de  la  coupe  aux  lèvres  I 
Aussi  le  Comptoir  Moderne  dans  ses  recher- 
ches à satisfaire  son  aimable  clientèle  met 
A la  portée  de  tous 

our  quelques  centimes  par  jour 

cette  MERVEILLEUSE  SUSPENSION 

Elle  est  en  bronze  ciselé  du 
plus  pur  style  Louis  XV  sur- 
montée d’un  globe  vert  céladon, 
orné  d’une  cuirasse  également 
ciselée.  Le  chainage  est  dou- 
ble, pour  permettre  sans  effort 
l’ascension  et  la  descente. 

La  lampe  d’une  force  éclai- 
rante de 

60  BOUGIES  il  12  PORTE-BOUGIES 

donne  un  éclairage  magnifique,  qui  laisse 
loin  derrière  lui  les  becs  à alcool  ou  les 
lampes  à incandescence. 

NOUS  DONNONS 

ce  chef-d’œuvre  au  prix  extraor- 
dinaire de  135  francs  payable 
1 5 francs  à la  réception  et  ensuite 
8 francs  par  mois  jusqu’à  com- 
plète liquidation. 

Les  quittances  sont  présentées 
par  la  poste  sans  frais. 

Donc  pour  la  recevoir  franco 
de  port  et  d’emballage  dans  la 
huitaine,  il  suffit  de  remplir  le 
bulletin  de  commande  ci-dessous 
et  de  l’adresser  au 

COMPTOIR  MODERNE 

127,  Faubourg  Poissonnière,  PARIS. 


Automobiles  à Vapeur 

GÜRDnER SEKPOttET 

PAS  DE  BRUIT  - PAS  D’ODEUR  - PAS  DE  TRÉPIDATIONS 


Tous  les  Records 

VITESSE  - ENDURANCE-  RÉGULARITÉ 

ont  été  battus  par 

les  VOITURES  G^RDNHR  SERPOlakET 


LA  COUPE  H.  DE  ROTHSCHILD 

a été  gagnée  trois  années  de  suite 

par  M.  LEON  SERPOLLEV,'  détenteur  définitif 

Voit*  aa  Salon  de  Déeembpe  le  type  inédit  1905 


Le  Corset 
| CHATELAINE, 

•a  par  sa  coupe  très  étu- 
; diée  et  toute  spéciale, 
1 par  sa  confection  idéale 
et  parfaite,  — tout  en 
conservant  la  forme 
droite  du  corset  à la 
' mode,  — donne  à la 
femme,  même  forte, 
une  allure  légère  et 
! gracier.  . :e,  une  taille 
élégante  et  souple, 
absolujment  propor- 
tionnée à son  corps  ; 

- il  fait,  en  un  mot, 

judicieusement  ressor- 
tir tous  ses  avantages 
physiques,  tout  en 
dissimulant,  même  aux 
yeux  les  plus  exercés 
et  les  plus  malicieux, 
toutes  ses  petites  im- 
perfections. 

Aussi  est -il  recom- 
mandé particulière- 
ment à l’attention  de 
toutes  les  dames  qui 
désirent  être  bien  cor- 
| setées  sans  être  obligées 
de  se  torturer  le  corps. 


SOCIÉTÉ  DES  AUTOMOBILES 

GOBRON  & BRILLIE 

18,  Quai  de  Boulogne,  BOULOGNE  (Seine)  - Téléphone  689.51 


RECORD  1DU  JVlOJVlDE 

VENTE  DE  VOITURES  AUTOMOBILES  en  tous  genres 

et  de 

MOTEURS  ÈQUmiÔÇËS 

fonctionnant  indistinctement  à l'Alcool,  au  Pétrole  et  au  Gaz 


MAGASINS  de  VENTE  : 14.  Avenue  de  la  Grande-Armée  (Tél.  561.25 


CHEMIN  DE  FER  D'ORLÉANS 

AVIS  AUX  CHASSEURS 

a Compagnie  d’Orléans  a décidé  que.  jusqu’au  jour  de  la  fermeture  de  la.  chasse,  les  trains 
j 3 et  -40  s’arrêteront  à Nouan-le-Fusêlier  les  jours  indiqués  ci-après  : 


Train  n°  £ 

Le  train  3,  partant  de  Paris-Quai  d’Orsay  à 7 h 
et  les  jours  fériés. 


32  du  matin,  s’arrêtera  le  dimanche 


Train  n°  40 

t e train  40,  partant  de  Vierzon  à 8 h.  1 du  soir  et  arrivant  à Paris-Quai  d’Orsav  à 11  h.  25 
\ j du  soir,  s’arrêtera  les  dimanches  et  lundis,  les  jours  fériés  et  lendemains  de  jours  fenes. 

Wagon-Restaurant 

tusqu’a  la  fermeture  de  la  chasse,  un  wagon-restaurant  circulera  sur  la  section  de  Paris  à 
J Vierzon,  dans  les  deux  sens  du  parcours  et  dans  les  conditions  suivantes  : 

1»  Dans  le  sens  de  Paris  à Vierzon 

r e samedi  de  chaque  semaine  et  le  34  octobre  par  le  train  199  parlant  de  Paris-Quai  d Orsay 
1 j à 7 h.  13  du  soir  pour  arriver  à Vierzon  à 10  h.  2(5  du  soir  . 

2°  Dans  le  sens  de  Vierzon  à Paris 

r e dimanche  de  chaque  semaine  et  le  1er  novembre  par  le^  train  114  partant  de  Vierzon 
Lj  à 6 h.  51  du  soir  et  arrivant  à Paris-Quai  d’Orsay  à 9 h.  56,  du  soir. 
pES  nouvelles  facilités  seront  certainement  très  appréciées  des  nombreux  chasseurs  qui  se 
* rendent  en  Sologne. 


lia  Roue  élastique  de  Gadiqnan 

LA  ROUE  ELASTIQUE  DE  CAOIGNAN  supprime  radicalement  les  pannes,  les  ennuis 
et  les  dangers  mortels  des  pneumatiques  auxquels  l’automobile  doit  tant  de  deuils  et  aussi  tant  de  défections 
irrémédiables. 

LA  ROUE  ELASTEQUE  DE  CADIGNAN  est  aussi  douce  que  le  pneu  lest  sur  les  meil- 
leures routes;  sur  les  chemins  cahoteux  elle  est  plus  douce  que  ne  l’est  le  pneu. 

LA  ROUE  ELASTIQUE  DE  CADIGNAN  peut  affronter  en  vitesse  le  pavé,  le  plus 
mauvais  pavé  et  les  passages  à niveau,  sans  crainte  de  rupture  des  ressorts. 

LA  ROUE  ELÀSTIQUE  DE  CADIGNAN  compte  des  adeptes  parmi  les  plus  autorises 
et  les  plus  distingués  automobilistes,  entre  autres  : 

J : MM.  le  Comte  de  [Durfort  — James  Hennessy  — du  Bois  — Chaudron  — Manson  Cari.os  de  Qui.tos 

f.  : Terestchenko  — Victor  van  Volsem  — A.  Stoop  — Henri  Gallice  — de  Farconnet  Comte  de  Mailly 
Baron  de  l'Epine  — Mme  la  Marquise  d’Angerville  — MM.  le  Général  Galliéni  — Cravoisier  Marrast 
V;  Prince  Kotchoubey  — Comte  de  Baudreuil  — Munsing  — Comte  de  Bonneval  — José  de  Barahona  Fragoso 
V {gfâ?]  R.  de  Becquincourt  — de  Saint-Christophe  — Comte  d’Arrentières  • — Marquis  de  Broc  Comte  de  Chantemerle 
1 Cabireau,  Directeur  du  Casino  de  Monte-Carlo  — Lefebvre  — Gustave  Washer,  etc.,  etc... 


pour  ESSAIS  £T  RENSEIGNEMENTS 

S - de  CADIGNftN  ktC  - • gff.-Bm  &uneLZLm& 


Chauffeurs,  renoncez  aux  pneus  et  à ses  ennuis. 

Chauffeurs,  adoptez  LA  ROUE  ELASTIQUE  DE  CADIGNAN,  ses  avantages  et  ses  agréments. 


La  Grande  Marque  Française  des  Desserts  Fins 

GRANDS  SUCCÈS: 


SuprêmeÇernofc 

^LEÜRdes^EIGES 

AMANDipÎEdePçpVEriCE 

-,  r— h hm 


m 


■er 

la  MARQ  U E 


_ ® adrig  al 

PEUjIot  I yetj^eorre 


ET  PLUS  DE  4-00  VARIÉTÉS  DE  BISCUITS  DE  UJXE 


Adresses  lies 

Abeilles  et  Bûches 

AI  RfiriT  La  plus  grosse  fabrique  du  inonde  de 
» I . H U U I ruches  et  accessoires  d’apiculture. 
: Sloan  et  Bondonneau,  142,  faub.  Saint-Denis,  Paris. 

Achat  de  Diamants 

PU  MARPACCY  Perles,  .bijoux  au  Maximum  ! 
uls.  m&UnHOO  I (Avance d’argent pr dégager). 
I Expert-joaillier,  11,  r.  de  Provence,  Paris-!)'  . T.  284-82. 


Agrandisseur  Photographique 

AGRANDISSEUR  GUILLON&^E 

Tél. 307-94.  Indispensable  à tout  amateur  photographe 


Bandagiste-Orthopédiste 

PH  fl  M Q n N Bras’  Jambes  artifioiols  et  bandages. 
Ufi  H lï  O U 11  Bas  varices ei  ceintures.  Corsets  ortho- 
; pédiques.  146,  rue  Rivoli,  Paris.  Téléphone  215-12. 


Coiffeuse  de  Daines 


TH  RPR  I AN  ni  P R “Le  Quésoquot” 

I 11  » DL  B LM  II U SL.  O Ondulateur  à chenilles. 
I 8,  Boul.  Malesherbes,  Paris  - Coiffures,  Postiches,  etc. 


MARION  Sœurs  Maison  de  onlre- 


Corsets  sur  Mesure. 


41,  rue  S‘-Augustin,  Paris. 
Téléphone  235-89. 


CRESSON  MARTIAL  démie  de  Médecine. 

161,  rue  Montmartre,  Paris.  Téléphone  313-69. 

Lingerie 

NATHALIE  BARREAU  Dentelles 

19,  boulevard  Malesherbes,  Paris  Layettes 

Restaurant 

Alf  DmiC  A l\n  ft  n C Cave  et  cuisine  renommées 
AU  DltUr  LA  IflUUt  8,  rue  de  Valois,  Paris,  à 
proximité  des  théâtres  Français  et  Palais- Royal.  T.  254-27. 

Tapis-Tentures 

LINOLEUM  INCRUSTÉ  S^“5:=,S: 

Walton.  J.  Pérés  et  Durand,  28,;av.  de  l’Opéra.  T.  111-64. 


ÉLÉGANCE  ET  BEAUTÉ 


Vouloir  parler  Modes  au  début  d’octobre,  alors 
que  tout  se  passe  en  essais  de  coupe,  de  nuances 
et  de  garnitures,  alors  que  chez  nos  maîtres  ès- 
ccquetterie  on  discute  encore  ce  qui  sera  le  plus 
seyant,  le  plus  inédit  et  le  plus  chic,  vouloir 
parler  modes,  dis-je,  me  semble  outrecuidant. 
On  sait  à peine  ce  que  décidera  la  véritable  élé- 
gance, et  ce  qui  est  accepté  doit  rester  encore 
secret,  pour  ne  pas  fâcher  telle  et  telle  mondaine 
à qui  sont  réservés  des  modèles  que  le  public  ne 
doit  pas  connaître  avant  qu’ils  aient  produit  leur 
effet  particulier. 

Donc,  silence  sur  toute  la  ligne,  attendons  un 
mois  pour  être  bien  l’enseignés.  On  sait  pourtant 
déjà  que  les  chapeaux  de  feutre  à long  poil 
plairont  beaucoup  par  leur  grâce  cavalière.  Je 
n’en  doute  pas,  car  ils  coiffent  à ravir  les  jolies 
têtes  couronnées  de  beaux  cheveux  aux  souples 
ondulations. 

Tout  Paris  est,  en  effet,  de  retour.  De  toutes 
parts  on  annonce  de  brillantes  manifestations 
dans  le  domaine  des  arts  et  des  sports,  et  nos 
gracieuses  Parisiennes  ont  hâte  de  recommencer 
le  struggle  for...  fashion. 


Faut-il  garder  les  cheveux  blancs?  Oui,  si  l’on 

n’a  pas  de  bonnes  teintures Non,  si  l’on 

s’adresse  à M.  II.  Chabrier,  48,  passage  Jouffroy, 
dont  la  série  de  teintures  inoffensives,  à base  de 
Henné,  donne  les  résultats  les  plus  satisfaisants, 
tant  au  point  de  vue  de  la  coquetterie  qu’à  celui 
de  l’hygiène.  Ces  produits  recolorent  la  cheve- 
lure, lui  rendent  sa  teinte  naturelle,  depuis  le 
blond  le  plus  vaporeux  jusqu’au  noir  le  plus 
accentué,  et  leur  savante  composition  est  pure 
de  tout  mélange  nuisible,  car  M.  Chabrier  est  un 
de  nos  meilleurs  chimistes. 

Chrysanthème 


1 4,  Rue  DROUOT. Tétêph. 231-2! 

Qde  Spécialité  coorDEUIL 


Science  & Pratique 


Les  diamants  du  Japon.  Bien  peu  de  per- 
sonnes savent  qu’il  y a dans  le  sol  du  Japon  en 
général,  et  dans  la  plupart  de  ses  rivières,  de 
très  grandes  quantités  de  diamants,  qui  sont  en 
général  de  très  petites  dimensions  (ce  qui 
explique  que  l’Angleterre  n’ait  pas  encore  pris 
possession  de  l’Empire  des  Mikados),  mjais  qui 
peuvent  cependant  présenter  un  intérêt  réel  par 
les  multiples  applications  de  ce  précieux  minéral. 
Qui  peut  prévoir  en  outre  ce  qui  arrivera  quand 
l’industrie  en  plein  développement  dans  ce  pays 
né  d’hier,  quoique  un  des  plus  anciens  du  monde, 
aura  substitué  ses  procédés  et  ses  méthodes 
compliquées  mais  sûres,  aux  moyens  sommaires 
employés  jusqu’ici  par  les  Japonais  pour  se  pro- 
curer les  diamants  qui  se  trouvent  dans  le  fond 
de  leurs  cours  d’eau.  Le  procédé  consiste  à par- 
courir ces  ruisseaux  avec  les  pieds  chaussés  d’es- 
padrilles pour  trouver  les  petits  diamants  bruts 
dans  les  sables.  Cette  industrie  des  plus  primi- 
tives est  surtout  pratiquée  dans  les  sables  et 
ruisseaux  de  la  région  montagneuse  du  Chinkau- 
gling.  Peut-être  est-ce  là  l’indice  d’un  important 
placer  diamantifère  vers  lequel  vont  se  ruer  les 
aventuriers  du  monde  entier  si  quelques  trou- 
vailles importantes  ont  lieu  et  sont  connues  par 
cette  catégorie  de  gens  que  rien  n’effraie  ni  ne 
rebute.  Peut-être  dans  quelques  années  admire- 
rons-nous à la  vitrine  de  nos  joailliers  les 
diamants  du  Japon! 


LaE  SPORT 


Octobre.  — Tout  le  monde  est  aujourd’hui  de 
retour  à Paris  et  la  saison  d’automne,  toujours 
si  brillante  et  si  vivante,  bat  son  plein.  Les  Sports 
contribuent  pour  une  bonne  part  à cette  activité 


mondaine  : Longchamps,  puis  Chantilly  et  enfin 
Auteuil  vont  successivement  tenir  en  haleine  les 
habitués  du  turf.  Tout  fait  présager,  dès  à pré- 
sent, que  Maximum  remportera  le  Gladiateur,  sa 
forme  est  parfaite  et  son  propriétaire  a pleine 
confiance  en  son  cheval. 

La  pelote  Basque  a inauguré  la  Cancha  de 
Saint-James  et  les  fervents  du  beau  Sport  ont 
revu  avec  plaisir  les  beaux  athlètes  qui  manient 
la  Chistera. 

Nous  aurons  en  Octobre  deux  intéressantes 
réunions  automobiles,  Dourdan  et  Gaillon,  mais 
tout  l’intérêt  semble  concentré  en  ce  moment 
sur  les  canomobiles.  Après  le  succès  de  Calais- 
Bouvres,  de  Paris  à la  mer,  voici  qu’on  annonce 
Toulon-Alger  et  le  Tour  des  Côtes  de  France  : 
voilà  un  sport  bien  lancé  et  qui  fera  son  che- 
min : là  encore  l’industrie  française  arrive 
bonne  première  et  saura  conserver  son  rang. 


Conseil  utile.  — 11  est  toujours  intéressant  de 
connaître,  avant  qu’elles  ne  soient  exposées  au 
Salon,  les  nouveautés  automobiles  de  la  saison 
prochaine.  Signalons  à cet  égard  la  maison 
Mce  Outhenin-Chalandre,  4,  rue  de  Chartres,  à 
Neuilly-sur-Seine  (téléphone  538.57)  et  Avenue 
de  la  Grande-Armée,  32,  à Paris  (téléphdne  517.44) 
que  ses  importants  marchés  avec  les  plus  grandes 
marques  (Panhard,  Renault,  C.  G.  V.),  mettent  à 
même  de  connaître  les  secrets  de  la  fabrication 
de  1905. 

Une  visite  à ses  magasins  vous  convaincra  que 
ses  prix  délient  toute  concurrence. 


65  Années  de  Suce; 

ALCOOL 


UNÉES  DE  SUCCES 

RICQLES 

(SEUL  VÉRITABLE  ALCOOI^DE  mEHTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 


MENTHE 


MILDIOU 


TRAITEMENT 
DES  VIGNES 


VERDET  JJ8  MOLLERAT 


A.  THEURIER  Fils 

A PIERRE-BÉNITE  (rhone) 


DENTS  conservées 

OUBNAUERLDU  FORMODOL 

Soignées,  extraites  ou  posées 

.;S:™.vïï'(.SOHlNOL 

3,000  Attestations.  Brochure  franco. 

INSTITUT  DENTAIRE, 2,  R.Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris. 


LE  PLUS  GRAND  PROGRES  DU  SIECLE 
^g|S|§K  Plus  de  cheveux  blancs 
rjBSll  CONCENTRÉ  WILSON 

Recolorant  instantané  des 
jjsSfÆiïW  cheveux  et  de  la  barbe  sans  % 

les  teindre.  Par  poste  5,50.  î ffijS/fo 
mmmM  TAVERNIER,  Chim.-Pharm.  afm 
JHPsigg}  .43,  quai  Fulchiron,  Lyon, 


UMERVjlLyyLDJSTRUCOR 

1 Æ (Rondelle-Emplâtre/  inlaillible,  d'un  emploi  facile  ponr 
» guérir  en  3 jours  par  simple  application  d’une  rondelle. 

V CORS  - OIGNONS  - ETC. 

^ Se  trouve  chez  pharmaciens  et  herboristes  « 
Pharm.  CHÀRLARD,  12,BdBonneiNouvelle,  Paris 
P Prix  : Boite,  1.25  ; 1/2  Boite,  0.75  franco 


- Exposition  Universelle  — Paris  1900 

Le  Poêle  MusgraveI 

à feu  continu,  ® 

<§>  ® br*ûle  nuit  et  jour* 

LE  PLUS  ÉLÉGANT  & LE  PLUS  HYGIÉNIQUE  \ 

pour  Appartements,  Salons,  Escaliers,  etc. 
100  MODÈLES  A CHOISIR 
CATALOGUE  ILLUSTRÉ  FRANCO 


Hygiène  de  la  Bouche  et  de  l’Estomac 

Après  les  repas,  2 ou  3 

PASTILLES  VICHY- ETAT 

facilitent,  la  Digestion 

Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellées  \M  g 1JH  JA  «p 

1 fr.,  2 fr.  et  5 fr.,  portant  la  Marque  de  Garantie  I ■■  I — EL  H I 


iVI  USGÉflVE 

240,  Rue  de  Rivoli,  240  - 


Jbuô  'iwtcd 

' ôcniisiizcwisdfrjzd 

eù  eon. 

‘7-ùC^  et  jg 

y-ie/tâëJ  t£ mai., 

cAé^T çf/yût/ÿ  £uL  e£  'z/sud  — 

aJÎJùùrîzd } ^ dêd/Z-if  -aa/i/W 


A PRODUIRE 

Froide'  glace 


ROSIERS! 


\ COUS-RECLAMES 

20  rosiers  nains . 8fr. 
w 12  rosiers  1/2  tiges  9‘50 
I 12  rosiers  h"»tiges  (6  fr. 
_ _ ”l,  5 oignons  à (leurs  9 — 

contre  remboursement  avec  instructions  pour  culture. 
Voir  détails  et  description  de  plus  do  160  0 variétés  dans 
le  catalogue  qui  est  envoyé  gratis  et  franco  sur  demande  par 
nruril  nnimn  Cultivateurs  de  Rosiers 
UtlYI tN  & DUUKU  à LUXEMBOURG  (Grand-Duché). 
Paris  Exposition  Universelle  1900,  HORS-CONCOURS,  Membre  du  Jury. 


AUTOMOBILESuMOTEURS 

ToHy  HUBEH 


| 56,  Ruedu  Vieux-Pont-de-Sfevres,  BILLANCqURTjSeintLj 


FABRIQUE  A LA  GARE 

JEUNET  Fils 


Successeur  de  son  Père 

Toutes  les  boîtes 
portent  en  timbre  sec  ^ 
JEUNET,  INVENTEUR  j 

(Se  trouvent  dans  toutes 
>ns  d’Epicerie 
raillerie 


CADEAU  M 

utile  et  de  valeur  offert 
à tout  acheteur 


AVIS  ET  BON  CONSEIL 

Pour  avoir  une  bonne  montre  garantie 
et  au  prix  réel  de  fabrique,  écrivez  i 
E.  Dupas,  Directeur  du  GRAND  COMRT'  Ih 
NATIONAL  D’HORLOGERIE  DE  BtSANGOli 
(Doubs),  qui  envoie  gratis  et  /•  anco  le 
magnifique  album  illustré  contenant  le 
plus  grand  et  le  plus  beau  choix  de 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle  montre  CHRONOMETRE 
LA  NATIONALE,  botte  acier  noir  ou 

métal  blanc,  ancre  15  rubis,  réglée  à 

20  secondes  par  jour,  28  fr.  ; qualité  extra,  réglécà  10. secondes,  35  fr. 
Se  fait  également  en  argent,  plaqué  or  et  or.  PiS  DE  C0XCÜRR8XCB  r0"""° 
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Dans  toutes  les  bonnes  Epiceries • 
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lïRnnée  des 


OTCHKISS 


Née  en.  iqo3,  la  voiture  HOTCHKISS  a,  en  moins  d’un  an,  atteint 
degre  de  perfection  mécanique  supérieur  à celle  des  plus  anciennes 
des  plus  célébrés  marques  françaises  et  étrangères. 

En  douze  mois,  le  moteur  HOTCHKISS  a réalisé  un  ensemble 
performances  qui,  pour  les  maisons  rivales,  représentent  un  effort  de  pl 
de  dix  laborieuses  années. 

La  HOTCHKISS  est  en  effet  la  marque  jeune,  élégante,  triomphatrn 
dont  voici  les  dernières  et  probantes  victoires  : 

Dans  le  circuit  des  Ardennes,  la  voiture  HOTCHKISS  conduite  p 
LE  BLON,  couvre  un  tour  de  S2  0 kilomètres,  en  I heure  9 minut 
réalisant  pour  la  première  fois  un  parcours  effectif  de  1 05  kilomètres  dans  l’heil 
Dans  la  course  de  côte  du  Mont-Ventoux  la  voiture  HOTCHKISS,  conduite  par  LE  BLON,  gra 
la  formidable  pente  longue  de  24  kilomètres,  en  22  minutes 
29  secondes,  battant  de  loin  tous  les  records  de  iqo3. 

Triomphateur  sur  la  route,  le  moteur  HOTCHKISS,  triomphe 
également  sur  l’eau. 

A Trouville,  le  canot  HOTCHKISS,  premier  des  marques 
françaises  dans  la  course  de  Paris  à la  mer,  enlève  dans  une 
allure  impressionnante  la  classique  Coupe  Gaston  ME  NI  ER, 
ramenant  en  France  l’envié  trophée  international,  et  se  classant 
ainsi  devant  toutes  les  marques  françaises  et  étrangères. 

A Lucerne  enfin,  le  canot  HOTCHKISS  , renouvelle  et  confirme 
ses  précédents  exploits,  en  conquérant  de  haute  lutte  la  Coupe 
internationale  des  Quatre  - Cantons , prenant  ainsi  un  succès 
éclatant  sur  ses  plus  redoutables  concurrents. 


La  voiture  Hotchkiss  gravissant  le  Mont-Ventoux,  24  kilomètres  en  22  minutes. 
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Lie  Livre  d’Or  des 


HOTCHKISS 


Les  merveilleuses 
qualités  des  HOTCHKISS 
ont  valu  à ces  voitures, 
souples,  silencieuses, 

Le  canot  Hotchkiss,  piloté  par  Henry  Fournier,  gagnant  de  la  Coupe  Gaston  Menier,  llT1130CC3.bl0S  UT10  YO^U0 

et  de  la  Coupe  Internationale  du  Lac  des  Quatre-Cantons.  Jr  ’ 

immédiate  dans  la  plus 

haute  société,  comme  le  prouvent  quelques  noms 
notés  au  hasard  parmi  ceux  des  enthousiastes  adeptes 
des  HOTCHKISS  : MM.  le  Prince  DE  laTour  D’Auvergne, 

S.  A.  I.  le  prince  Djemil  TOUSSOUN,  le  Marquis  DE  Palard, 
le  Prince  DE  Wagram,  le  Baron  Lepic,  le  Comte  Lepic,  Lord 
Carnavon,  le  Chevalier  Pio  Perrone,  le  Capitaine  Laycock, 

Baron  James  de  Rothschild,  le  Commodore  Morton  Freman 
Plant,  Deydé,  Arnaud  de  l’Ariège,  Dussol  de  Cartassac, 
Mulhbacher,  Seligman,  Lord  Lansdall,  Lord  Shrewsbury 
and  Talbot,  C.  Siray,  A.  Riguelle,  Alovizi,  E.  Cattier, 

. Kessler,  Kerne,  Carlos  Padras,  Fitch  Schepart,  Clarence 
Jones,  et  tant  d’autres  encore! 

Voitures  de  précision,  les  HOTCHKISS  sont  l’apanage 
exclusif  de  la  Société  '‘Paris- Automobile 'dirigée  par 
M.  Henry  Fournier,  48  et  5o,  Rue  d’Anjou,  Paris." 
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< Victor  VAISSIEE  - Paris.); 
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contre  remboursement  avec  instr 
Voir  détails  et  description  de  pins 
le  catalogue  qui  est  envoyé  gratis 

GEMEN  & BOURG  » 

Paris  Exposition  Universelle  1900,  HORS 


| COLIS-RECLAMES 

20  rosiers  nains . 8fr. 
t 12 rosieis  litiges  9'50 
1 12  rosiers  li'«-iiefs  16  fr.  . 
_ W 1 5 oignons  à fleurs  9 — 

contre  remboursement  avec  instructions  pour  culture. 
Voir  détails  et  description  de  pins  de  1600  variétés  dans 
le  catalogue  qui  est  envoyé  gratis  et  franco  sur  demande  par 

~l  Cultivateurs  de  Rosiers 

_ _ là  LUXEMBOURG  (Grand-Duché). 

s Ëxposiiiôn  Universelle  1900,  HORS-CONCOURS,  Membre  ou  .lurv. 


COMPTOIR  NATIONAL  D’ESCOMPTE 

MMTAI.  : 150  Millions  — Lettres  de  Crédit  pour  VOYAGES-  Location  de  Cotfres-Forts.  — genses  dans  les  VILLES  d’EAÜX 


Collection  G... 

ŒUVR:Sd’ART&dMÏAUTE  CURIOSITÉ 
du  THIBET  & de  la  CHINE 

Bronzes  remarquables,  Peintures,  Sculptures 
Etoffes,  Manuscrits,  Emaux,  Poteries 
Art  et  Religion  : BOUDDHISTE  et  TAOÏSTE 
Première  Vente  : Hôtel  Drouot,  Salles  5 et  6 
Le  21  Novembre  et  jours  suivants 
Deuxième  Vente  : Hôtel  Drouot,  Salles  9 et  10 
Le  28  Novembre  et  jours  suivants 
Expositions  : les  49,  20  et  27  Novem  bre  1904 
Commissaire . Priséiir  : M*.  Laik-Dubreuil,  6,  rue  de  Hanovre. 

I,.  ( M S.  Bing,  10,  rue  Saint-Georges. 

T.  s"|-  M.  Arthur  Bi.ociik,  51,  rue  Saint-Georges, 
chez  lesquels  se  trouve  le  Catalogue  illustré  de  25  planches,  rédigé 


Succession  de  M.  Achille  LECLERCQ,  Antiquaire 
“ A LA  CROIX  DE  MA  MÈRE  ” 

TAPISSERIES  ANCIENNES 

DES  XUF,  X\!llc  ET  XVIIIe  SIÈCLES 
Tableaux  anciens, objetsde  vitrine, Eventails 
Bronzes,  Porcelaines,  Faïences 
MEUBLES  DES  XVIIe  et  XVIIIe  siècles 
Sièges  garnis  en  ancienne  tapisserie 
ETOFFES  ANCIENNES 
DEUXIÈME  VENTE  APRÈS  DÉCÈS 
Hôtel  Drouot  — Salles  Nos  5 et  6 
Les  14,  15  et  16  Novembre  1904,  à 2 heures 
M'  Laih-Dubkêuil,  I M.  Henri  Saulpic,  Com.  Pris., 

. Coni.  Pris.,  6,  r.  de  Hanovre.  69,  rue  Sainlc-Anne. 

Ai.  A.  Lover,  Expert,  MM.  Paulme  et  Pasquin,  Experts 

.1 17,  boulevard  Saint-Germain.  | 102,  r.  Chaucliat,  12,  r.  Laffile. 

Exposition  publique  : le  13  Novembre  del  h.  i/2  à 6 h. 
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A REVUE 
DU  MOULIN 


LE  HAMMAM  1 

BAINS  TURCO - RODAINS 

^ydroîhéra.ïïk  c®:stptlte 

18,  rue  des  MatLurii.s  à l’amjla  d3  la  lîns  flulur 

(près  l’opéra  et  la  gare  st-lazauk) 


Nous  n’avons  pas  ici  à faire  une  description  du  ll-m-am 
aujourd'hui  si  connu  et  consid  ré  à si  juste  lilie  comme 
une  des  pins  in'éressan  es  curiosités  P risi-en  >s  il  est 
aujourd’hui  entré  comolètemont  dans  les  exigences  de  I 
vie  qootidienne  et  ce  que  l'on  est  convenu  u’appe  cr  le 
Tout-Paris  a consacré  sa  répu  atiou. 

Un  conforlable  à nul  autre  pareil,  un  luxe  orien'al  du 
meilleur  goût.  Véritable  r mi  somce  de  l’Albambra.  tel 
est  I o,4iamnam,  on  s'y  bate  -e  de  toutes  les  I':  cous,  on  v 
déjeune,  ou  y dîne,  on  s’vMelas;e.  on  y ré  abliï  l'.dectri- 
cité 'des  musc,  es,  ou  y reprend  des  forcés.  Où  puurrait-on 


trom 


1 Hammam  et.  vous  aurez  loMjours  une 
. comme  le  Ml.  le  s;,  ml.  lurc  ARAK  ■ TAIES 
i transpirai  ion  te  donne  la  santé  » 


le  BEC  NATIONAL 

Incandescence 

| par  rflliClifi 

jj  Produit  National 

ALLUMAGE  AUTOMATIQUE 


Enghien-les-Bains 

MEDAILLES  D'OR  aux  Expositions  Universelles 
PARIS,  1889-1900 

ta  délicieuse  flBRICOTlflE  P.  GflttHlHH 

termine  à souhait  les  plus  fins  repas  : 

Se  déguste  sur  les  tables  aristocratiques 
et  dans  les  Restaurants  Selects 


UNE  SIMPLE  ALLUMETTE 
SUFFIT. 


PLUS  DE  VEILLEUSES  COÛTEUSES  ET  PEU  SÛRES. 


PLUS  DE  TAMPON 


QUI  REPAND  L’ALCOOL 
ENFLAMMÈSUR  LESTAPIS. 


S’adapte  sur  [toutes  les 
lampes  en  quelques 
secondes. 


Prix: 


13.50 


PLUS  DE  BRIS  DE  MAMÜHONS 
SÉCURITÉ  ABSOLUE  ET  GATOT1E 

C’EST  Lfl  PERFECTION 

ON  LE  TROUVE  : 

chez  les  Inventeurs  MM.  BOIVIN  et  Cie,  | 

Siècre  social,  TJsin.es  ot  Eureaux  : 

16,  Hue  Fahre-d'Eglantine,  16 

TÆ-3.cra.sin.  cle  “Vente  et  d’Exposition  : 

85,  Rue  de  Richelieu,  85 


Le  BecNational  a obtenu  le  GRAND  PRIX  D’ÉTAT  à l’Exposition  j 
et  au  Conco  u-s  International  de  Vienne  (Autriche)  1904. 


L’IRT  OU 
POSTICHE 

Que  nos  Lecteurs  veuillent  bien 
demander  à 

W.  & JVT’DESpOSSÉ  | 

21,  Rue  Lavoisier 

(Au  coin  du  Boulevard  Maleshe$bes) 

'es  maîtres  du  genre , le  catalogue 
de  leurs 

OERNEÈRES  iOUVEAÜTÊS 

av  c tons  les  renseignements  qu’ils 
pourront  désirer. 


Eau  deSuez 


Lits,  Fauteuils,  Voitures  et  Appareils  mécaniques  j 
pour  Malades  et  Blessés 

1 DUPONT 

\ a bricant  breveté  S.G.D.G.  — Fournisseur  des  Hôpitaux^ 

10,  Rue  Hautefeuille  (pies  l’École  de  médecine 

PARIS 


[FAUTEUIL *w® grandes  V.  . VOLTAIRE  ARTICULÉ? 

î roues  caoutchoutées  mù  FAUTEUILS- PORTOIRS  avec  tablette-appui  $ 
> par  2 maniTeltcs.  de  tons  systèmes,  pour  malade  oppressé.! 


Exposition  Universelle,  Paris  1900,  2 médailles  d'or 

Expositions  \ Ssîi903  | Grands  Prix! 

SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  \ 
AVEC  PRIX,  CONTENANT 423  FIGU ES.  — Téléphone  818-67 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

RÉDACTION,  ADMINISTRATION,  26,  RUE  DROUOT,  PARIS 

étranger,  Union  postale 

NOVEMBRE 

17  é 

Un  an,  36  fr.  — Six  mois,  '18  fr.  50 

Les  annonces  sont  reçues' 
chez  MM.  Huguet.  Minart  & O'.  4,  Rue  Scribe 

Un  an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

1504  - 

Une  Visite 

à la 

Maison  de  Retraite 
des 

Vieux  Comédiens 


u’il  n’y  eût  pas  encore  d’asile  pour  abriter  les 
vieux  jours  des  anciens  comédiens,  c’était 
vraiment  dans  notre  société  une  inexcusable 
lacune  ! 

Comment  ! Ces  gens -là  nous  ont  donné  la 
joie,  nous  ont  versé  l’illusion,  l’oubli  le  soir 
après  les  soucis  du  jour,  et  puis  quand  leurs 
paupières  ont  commencé  à se  sentir  fatiguées 
des  maquillages  et  de  l’éclat  de  la  rampe, 
quand  leurs  jarrets  affaiblis  se  sont  refusés  aux  émouvantes 
gymnastiques  sur  les  échelles  de  soie  ou  aux  bonds  que 
commandent  les  passions  simulées  sur  les  planches  : « Adieu 
l’ami!  Tu  ne  sais  plus  . nous  amuser  : va-t’en!  Qu  importe 
ce  que  tu  deviendras  ! » 

Jusqu’à  présent  le  public  agissait  avec  eux  comme  1 enfant 
avec  son  jouet  cassé  qu’il  jette  à la  rue. 

C’était  très  mal! 


Heureusement  le  noble  Cyrano  était  là.  Cocluelin  aîné, 
président  de  l’Association  des  Artistes  dramatiques,  s’est  dit, 
il  y a deux  ans  : « Impossible  de  laisser  sur  le  pavé  nos  pauvres 
vieux  frères  d’armes.  Qu’elle  provienne  de  leur  mauvaise 
fortune  ou  de  leur  insouciance  professionnelle,  leur  détresse 
est  là  : il  faut  la  secourir  ! Et,  après  tout,  ils  se  prodiguent  assez 
pour  les  autres  pour  qu’on  fasse  quelque  chose  pour  eux  . 
qu’il  s’agisse  de  secourir  les  victimes  d’une  inondation,  de  la 
grêle,  du  feu  ou  de  la  sécheresse,  il  ri’ est  pas  une  occasion 
où  la  Charité  ne  s’adressé  à leur  talent  pour  remplir  son 
aumonière.  A leur  tour  d’invoquer  sa  protection  ! » 

Alors  il  a remué  ciel  et  terre.  Il  a réussi  à attendiir 
l’Etat,  à lui  faire  délier  les  cordons  de  sa  bourse.  La  grande 
amitié  de  Waldeck  Rousseau,  si  sensible  à toutes  les  joies 
de  l’art  et  si  profondément  dévoué  aux  intérêts  des  artistes  ne 


M.  CONSTANT  COQUELIN 
Dessin  de  M.  BÈllery- Desfontainés 


fut  pas  étrangère  à ce  succès;  et  en  juillet  1903,  à Pont-aux- 
Darnes,  près  du  Grand -Morin,  adorable  rivière  que  les  voûtes 
de  feuillage  moirent  de  reflets  verdoyants,  l’ancien  président 
du  Conseil  a frappé  du  marteau  sacramentel  la  première  pierre 
d’une  grande  maison  de  retraitre. 

Aujourd’hui,  au  bout  d’un  an  seulement,  autant  dire  par 
un  coup  de  baguette  de  magicien,  voilà  l’édifice  qui  se  dresse 
fièrement  à l’entrée  du  village. 

* * 

Je  m’y  suis  rendu  sur  l’aimable  invitation  de  Cyrano 
lui -même. 

Pour  surveiller  les  travaux  qui  ne  sont  pas  complètement 
achevés,  il  habite  un  ancien  logis  dépendant  du  même  immeuble. 

Gillett  m’introduit.  Gillett,  c’est  le  valet  de  chambre 
de  Cocluelin  , : il  fut  autrefois  celui  de  Gambetta  : il  a 
connu  et  connaît  toutes  les  célébrités  de  la  troisième  Répu- 
blique, et  comme  il  est  Anglais,  il  dit  avec  son  accent  : 
« Aoh  ! je  pourrais  écrire  des  mémoaires  thrès  intééssantes, 
thrès  intééssantes  ! » 

Il  a la  vénération  des  maîtres  illustres  qu’il  sert.  Dernière- 
ment une  dame  était  revenue  quinze  jours  de  suite  faire 
antichambre  pour  supplier  Coqjjelin  d’articuler  un  petit  bout 


Poteau  décoratif  de  M.  Guillot 


de  rôle  devant  un  phono- 
graphe. Gillett  compatis- 
sant à sa  peine  s’écria  : 
« Aoh  ! Médême  ! dire  que 
voilà  vingt  ans  que  j’entends 
tous  les  jours  monsieur 
Coquelin  et  que  je  ne 
peux  pas  même  le  remplacer 
devant  cette  petite  phono- 
grêphe  ! » 

Le  grand  comédien 
vient  de  sortir  du  bain  : 
menton  ras  et  épanoui, 
grosses  lippes  sensuelles,  pif. 
en  l’air,  yeux  goguenards, 
Mascaron  décoratif  de  m.  guillot  teint  vermeil,  il  ressemble 

dans  sa  robe  de  chambre 

blanche  sanglée  d’une  cordelière  à un  moine  grassouillet. 

Au  moment  où  j’entre  il  est  en  train  d’ouvrir  son 

courrier  : il  lit  une  suscription  : « Monsieur  Coquelin  à 
la  Comédie  Française  !»  — « Quel  est  cet  âne  ! Quel  est  ce 
bélître!  s’écrie-t-il  de  sa  voix  de  trompette.  Je.  n’ouvre  pas  la 
lettre  d’un  pareil  idiot!  » Le  fait  est  qu’igno‘rer  à ce  point 
l’histoire  des  grands  hommes  est  quasiment  injurieux  à leur 
égard . 

Pendant  ce  temps,  Pêricaud  l’excellent  acteur,  ami  de 
Coquelin  et  René  Binet  l’architecte  de  la  maison  de 

retraite  témoignent  leur  bonne  humeur  en  battant  des  entre- 
chats l’un  vis  à vis  de  l’autre  dans  un  coin  de  la  pièce. 

« Voyons,  mon  petit  Binet,  dit  Cyrano,  soyez  donc 
sérieux  et  menez  Monsieur  au  bâtiment  ; le  temps  de  m’habiller, 
je  vous  rejoins.  » 

René  Binet  n’est  pas  non  plus  une  figure  ordinaire. 
Une  grande  bouche  très  fendue  pour  mieux  rire,  un  nez  tout 


rond  qui  palpite  de 
malice,  une  cou- 
ronne de  cheveux 
qui  zigzaguent  dans 
tous  les  sens  et  des 
yeux , des  yeux  sur- 
tout, des  yeux  noirs 
à fleur  de  tête  qui 
regardent  jusque 
par  derrière  sa 
nuque,  comme  pour 
déjouer  quelque 
blague  ou  pour 
chercher  l’occasion 
d’en  faire  une. 

Il  ne  se  coiffe 
pas  de  son  chapeau 
comme  nous  autres. 

Il  le  saisit  par  le 
bord  avec  ses  dents 
et  d’une  secousse  de 
la  nuque  : houp-là  ! 
il  l’envoie  en  l’air  • 
de  façon  qu’ après 
deux  ou  trois 
culbutes,  il  s’abatte 
exactement  sur  son 
crâne . Son  carton  à 
dessin , pour  moins 
s en  embarrasser,  au  lieu  de  le  mettre  sous  son  bras,  il  le 
porte  en  équilibre  sur  son  nez.  C’est  un  prestidigitateur,  un 
jongleur.  Je  n’en  dirais  rien,  si  ce  n’était  pas  précisément 
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une  partie  de  son  talent  : entendez  que  comme  aquarelliste, 
il  jongle  avec  ses  pinceaux  : pif,  paf,  pif,  en  trois  touches. 
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il  vous  lave  un  ciel,  il  vous 
arrondit  une  colline,  il  vous 
creuse  un  horizon.  Il  fait  de 
l’aquarelle  comme  un  oiseau 
chante,  sans  plus  de  peine, 
et  ses  couleurs  chantent  des 
choses  exquises. 

Ce  qu’  il  y a de  singulier, 
c’est  que  son  architecture 
dérive  précisément  de  son 
talent  d’aquarelliste.  Il  ne 
dresse  pas  une  muraille,  ne 
perce  pas  une  lucarne,  ne 
pose  pas  une  gouttière  sans 
se  demander  : « Voyons,  cela 
fournirait-il  de  . jolis  motifs 
à mes  pinceaux  ? » Et  le  fait 
est  que  quand  l’œuvre  est 
bâtie,  il  vous  suffit  de  la 
regarder  d’ensemble  sur  le 
ciel  turquoise  ou  d’en  cir- 
conscrire telle  tranche  que 
vous  voulez  en  mettant  vos 
deux  mains  comme  œillères 
autour  de  vos  yeux  pour 
vous  figurer  voir  des  aqua- 
relles toutes  peintes.  C’est 
purement  un  charme. 

Autre  principe.  Binet 
veut  que  son  architecture  soit 
vivante.  Aussi,  n’est -ce  pas 
dans  la  géométrie  abstraite 
enfantée  par  le  cerveau  hu- 
main qu’il  puise  ses  formes, 
mais  bien  dans  la  vie  même. 

Et  pour  surprendre  celle-ci 
dans  ses  procédés  de  cons- 
truction les  plus  simples, 
savez -vous  où  il  l’observe? 

Dans  les  infiniment  petits. 

Vous  avez  bien  lu  : dans  les 
vibrions,  dans  les  protozoaires. 

Armé  d’un  microscope,  il 
examine  comment  la  vie 
opère  pour  façonner  avec  un 
groupes  de  cellules  un  dôme, 
une  voûte,  un  angle  de 
parois.  Puis  il  dispose 
poutres,  moellons,  briques  de  même  : il  s’inspire  de  ces  arran- 
gements naturels  pour  des' ornements  nouveaux.  C’est  étrange 
et  au  fond  c’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  raisonnable.  Aussi 
trouve-t-il  d’enthousiastes  approbateurs  et  parmi  eux  il  en 
compte  un  qui  en  vaut  bien  des  milliers  : Ernst  Hæckel, 
s’il  vous  plaît,  l’illustre  Darwiniste,  le  professeur  de  biologie 
d’Iéna,  qui  est  en  correspondance  régulière  avec  lui. 

Grâce  à cette  méthode  tout  ce  qu’édifie  Binet  semble 
vivre.  Les  lignes  ont  dès  ondu1  étions  qui  paraissent  vouloir 
se  développer  au  delà  de  leur  point  d’arrêt,  les  éléments 
décoratifs  étendent  de  côté  et  d’autre  des  amorces  pour  des 
ramifications  nouvelles.  On  croirait  que  cela  fermente,  que 
cela  travaille,  comme  une  plante  qui  au  printemps  déroule  ses 
crosses  et  fait  éclater  ses  bourgeons.  Cela  vit  vous  dis- je.  Voilà 
pourquoi  cette  architecture,  produit  de  la  nature  comme  les 
moissons,  comme  les  peupliers  et  les  platanes  voisins,  cadre 
si  bien  avec  le  paysage  qui  l’entoure. 

De  la  route  pourtant  la  construction  semble  froide  au 
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premier  coup  d’œil.  C’est 
la  donnée  des  édifices 
arabes  : l’extérieur,  presque 
indifférent,  même  plutôt 
rude;  l’intérieur,  une  féerie. 
Exemple  classique  : l’Alham- 
bra  de  Grenade  avec . ses 
grandes  murailles  nues  au 
dehors  et  l’étourdissante 
magie  de  ses  dentelles  de 
pierre  au  dedans.  La  perle 
dans  la  grossière  écaille.  En 
voyant  de  loin  la  maison  de 
retraite  de  Pont -aux -Dames 
vous  vous  demandez  : 
« Tiens,  quelle  est  cette 
Chartreuse?  » Et  puis,  de 
plus  près,  vous  apercevez 
une  loggia  qui  est  un  amour 
de  petit  recoin  : un  balcon 
rouge,  d’un  rouge  triom- 
phant comme  une  fanfare 
et  sur  les  parois,  sur  les 
voûtes,  des  orangers  peints 
formant  une  mystérieuse 
tonnelle  que  piquent  de 
beaux  fruits  d’or.  Cette 
loggia  vous  fait  pressentir 
le  charme  de  l’intérieur. 
Elle  est  comme  les  lèvres 
délicates  par  lesquelles  les 
fines  muqueuses  d’un  orga- 
nisme éclosent  au  dehors. 
L’on  entre,  l’on  est  ravi. 
Au  - dessus  d’un  j ardin 
fleuri  s’élèvent  des  terrasses 
de  gazon  que  domine  un 
long  balcon  par  derrière 
lequel  s’ouvrent  souriantes 
toutes  les  fenêtres  des 
chambres.  Rien  de  plus  joli 
que  ce  balcon  : il  est 
ombragé  de  lauriers  que 
rejoignent  des  guirlandes  de 
lierre  et  de  loin  en  loin 
des  poteaux  de  bois  sculptés 
montrent  pour  la  joie  des 
yeux  des  figures  cocasses  que 
tailla  l’excellent  ymaigier  Guillot.  Ici  c’est  .un  matou  griffant 
un  masque  comique  dont  la  grimace  lui  fait  peur;  là  c’est  un 
hibou  majestueux  qui  semble  plongé  dans  d’insondables  pensées 
à moins  que  ce  ne  soit  dans  le  plus  profond  ennui  : car  les 
gens  solennels  sont  souvent  des  gens  endormis  ; c’est  un  babouin 
qui  s’étudie  à être  plus  laid  encore  que  la  nature  ne  1 ’r  fait; 
c’est  un  perroquet  fort  marri  d’avoir  renversé-  sa  gamelle  : 
« As-tu  bien  déjeuné  Jacquot?  » Pauvres  vieux  M’as-tu-vu, 
si  l’on  vous  accueille  dans  cette  retraite,  ce  sera  sans  doute 
aussi  parce  que  par  imprévoyance  vous  aurez  fait  chavirer 
votre  écuelle.  Mais  l’allusion  est  si  discrète  qu’elle  ne  vous 
blessera  pas. 

Du  côté  de  la  campagne,  la  balustrade  se  termine  par  un 
petit  phare  électrique  dont  la  lampe  rouge  piquant  l’obscurité 
le  soir,  dira  aux  vieux  Frontins  et  aux  vieilles  Disettes  s’attar- 
dant sous  les  branches  pour  se  conter  leurs  souvenirs  : « Au 
bercail,  les  amoureux  du  temps  jadis!  Au  bercail  ! L’extinction 
des  feux  est  sonnée  et  même...  depuis  beaucoup  d’années!  » 


Poteau  décoratif  de  M . G v i l i 
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« Voilà  bien  des 
colifichets  ! » marmon- 
neront peut-être  les 
architectes  classiques  en 
faisant  la  moue.  Colifi- 
chets ! Cela  est  bientôt 
dit  ! Non  point,  cela 
est  de  l’esprit  dans  le 
détail,  et  vous  en  man- 
quez totalement  vous 
autres.  Messieurs  les 
pompiers  ! Trôuvez-les 
donc  ces  colifichets  ! 

Vos  monuments  nous 
amuseraient  alors 
comme  de  jolis  contes, 
tandis  que  vos  sem- 
piternels chapiteaux, 
architraves  et  pleins 
cintres  nous  font  bâiller 
et  nous  assomment. 

« Hé  là  le  soleil! 

Cet  animal-là  se  cache  ! 

Vous  verriez  comme  c’est  encore  plus  gai,  quand  le  soleil 
donne  ! » C’est  Coquelin  qui  vient  derrière  nous  accom- 
pagné de  Péricaud  et  de  Bouyer  T administrateur  de  la 
maison  de  retraite. 

Soudain  le  soleil  luit!  Il  faut  croire  que  le  machiniste 
des  frises  a entendu  l’ordre  donné. 

Et  les  ombres  font  rire  davantage  la  large  gueule  de 
Momus  sculpté  au  fronton  du  bâtiment.  Et  les  médaillons 
de  mosaïque,  où  Edouard  Fournier  a silhouetté  sur  fond 
d’or  les  plus  célèbres  acteurs,  étincellent  à qui  mieux  mieux. 

« Mes  vieux  seront  bien  ici,  opine  Coquelin. 

Est-cè  que  cela  a l’air  d’un  hospice? 

Non,  n’est-ce  pas?  on  dirait  plutôt 
un  lieu  de  divertissement,  un 
casino.  Rien  n’évoque  la 
vieillesse  et  c’est  ce  qu’il 
huit  ! Nos  pensionnaires 
je  crois  rajeuniront  et  ne 
mourront  jamais  ! Vous 
voyez  ces  plateaux 
ménagés  de  distance 
en  distance  sur  la 
balustrade,  on  y 
placera  des  pots  de 
fleurs.  Quant  au 
jardin  pour  le  com- 
pléter il  y faudrait 
quelques  bustes 
sans  doute  et  une 
statue.  Bien  entendu 
ce  serait  celle  de 
Molière,  le  dieu 
du  théâtre,  le  génie 
tutélaire  des  acteurs 
aussi  bien  que  des 
littérateurs,  davan- 
tage m ê m e des 
acteurs  ! . » 

C o au  E l i n , 

PoaUELIN,  l’un 
est  fait  pour  adorer 
l’autre.  Tout  à 
l’heure  en  entrant 


dans  la  chambre  de  mon  hcte  j’avais  remarqué  au-dessus  de 
son  chevet  une  copie  du  portrait  de  Molière  par  Mignard. 
J’imagine  que  celui  qui  couche  au-dessous  lui  adresse  soir 
et  matin  ses  plus  ferventes  dévotions  : « O Molière!  inspire- 
moi  sans  cesse  dans  mon  art,  ta  franchise,  ta  santé,  ta  vie 
et  la  sublime  grandeur  d’âme  que.  tu  caches  souvent  sous  les 
plus  folichonnes  pirouettes  ! » 

« Il  était,  mê  dit  Coquelin,  peut-être  plus  grand  encore 
comme  acteur  que  comme  écrivain.  Des  témoignages  contem- 
porains permettent  de  le  croire.  Il  savait  même . tourner  à 
son  avantage  certain  accent  nasillard  de  son  organe  : car  il 
en  tirait  d’irrésistibles  effets  comiques.  » Et  pour  faire 
cette  observation,  Cyrano  prend  lui -même  sa  plus 
belle  voix  du  nez  comme  pour  attester  sa  piété 
par  P imitation. 

« D’ailleurs,  continue- 1- il,  c’est  lui  qui 
a formulé  chez  nous  les  règles  définitives 
de  notre  art.  Shakspeare  les  avait  expri- 
mées par  la  bouche  d’HAMLET  s’adressant 
aux  comédiens.  Molière,  quand  il  écrivit 
Y Impromptu  de  Versailles , se  rencontra 
avec  Shakspeare  sans  l’avoir  lu.  Il 
raille  l’enflure  grotesque  des  comédiens 
de  l’Hôtel  de  Bourgogne  et  c’est  la  sin- 
cérité, Je  naturel  qu’il  recommande  aux 
acteurs  : : inappréciable  leçon  ! 

» Il  est  donc  juste  que  sa  .statue  s’élève 
ici.  Et  comme  il  s’agit  d’une  oeuvre  de  cœur, 
sa  bonté  aussi  le  rend  digne  d’en  être  le  patron, 
puisqu’il  s’est 
tué  en  se  forçant 
à jouer  le  Malade 
imaginaire , pour 
ne  point  condam- 
ner sa  troupe  au 
chômage . 

» Nous  choisi- 
rons soit  la  statue 
que  fit  de  lui 
Mèlingue  — le 
Maître  de  la 
Comédie  française  sculpté 
par  un  comédien  : ce  serait 
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parfait!  — soit,  à défaut 
de  cette  œuvre,  le  grand 
buste  que  modela 
Houdon,  un  Molière 
sérieux,  presque  triste  et 
cependant  tout  illuminé 
par  l’idéal  ! » 

Binet  me  glisse  à 
l’oreille  : « Molière! 
Molière!  Parbleu,  moi 
aussi,  j’aime  Molière, 
mais  à mon  sens  c’est  la 
statue  de  Coq.uelin  qui 
tôt  ou  tard  se  dressera  au 
milieu  de  ce  jardin,  car 
l’équité  le  veut  ainsi.  » 
« Hein  ? » fait 

Mascaron  décoratif  de  M.  Gui  l lot  COQ.UELIN  . « Rien! 

répond  Binet,  je  ne 
disais  rien  ! »,  et  transformant  son  carton  à dessin  en 
éventail,  il  s’amuse  à diriger  dans  l’air  le  vol  d’une  plume 
qu’il  vient  de  ramasser. 

Nous  pénétrons  dans  le  réfectoire  tout  resplendissant  de 
clarté.  Il  donne  par  des  portes  vitrées  sur  le  jardin  et  par  des 


fenêtres  sur  la  rue.  Des  ceps  de  vigne  peints  festonnent  les 
murailles.  Dans  des  espaces  réservés  un  peintre  sur  une  échelle 
achève  des  figures. 

C’est  Bellery-Desfontaines,  le  charmant  décorateur 
qui  anime  chaque  année  de  ses  truculentes  inventions  le  bal 
de  l’Internat  et  le  bal  des  Quat’z  Arts.  En  le  retrouvant  à 
Pont -aux -Dames  je  me  le  suis  aussitôt  rappelé  sous  les  traves- 
tissements les  plus  imprévus.  J’ai  cru  le  revoir  notamment  en 
Minos  jugeant  à Bullier  le  défilé  des  masques  pour  accorder 
des  couronnes  aux  mieux  réussis.  Il  portait,  à la  fête  dont  je 
parle,  une  longue  barbe  blanche  qui  traînait  jusqu’à  ses  pieds, 
un  immense  péplum  blanc  et  tenait  sous  le  bras  un  vase  de 
nuit  en  guise  d’urne. 

Rien  que  de  spirituel  ne  peut  sortir  de  son  imagination. 
Les  personnages  qu’il  trace  dans  ce  réfectoire,,  symbolisent  les 
sentiments  célébrés  au  théâtre.  Voici  l’Amour.  C’est  une  très 
gentille  Isabelle  qui  est  en  train  de  lire  un  billet. 


« Quoi?  C’étoit  un  exploit  que  fille  lisoit? 
...  Va,  je  t’achèterai  le  Praticien  françois  ! » 


Non,  Chicaneau,  laisse  là  ton  Praticien  françois,  car  c’est 
sûrement  un  poulet  que  lit  cette  petite  friponne. 


Le  Jardin  de.  la  Maison  de  Retraite  (.ait  fond  du  parc 


Voyons!  ceci  m’a  l’air  d’une  bibliothèque! 

Justement!  un  pâté,  du  vin,  une  pastèque. 

. . . Six  flacons  bien  rangés . . . 

Trouvez -moi  quelque  chose 

De  plus  spiritueux  ! » 


« - — Et  dans  Mascarille!  s’écriera  un  autre  : 


Vos  yeux  en  tapinois  me  dérobent  mon  cœur  ! 
Au  voleur,  au  voleur,  au  voleur,  au  voleur  ! 
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Etait-il  impayable!  » 

« — Dans  l’Impromptu,  de  Versailles , remarquera  un 
troisième,  c’était  Molière  ressuscité!  » 

En  attendant  qu’il  devienne  le  sujet  de  leurs  conversations 
Coq.  me  mène  aux  chambres  qu’il  fait  apprêter  pour  eux. 
Des  rideaux  qu’un  automne  doré  parsème  de  feuilles  de  platane; 
un  mobilier  dont  l’élégance  égale  ou  surpasse  la  simplicité  : 
un  lit,  deux  chaises,  une  table,  un  charmant  petit  cabinet  de 
toilette.  « Tenez,  me  dit  Coquelin,  tâtez -moi  ce  sommier. 
Hein  ! ils  seront  si  bien  là-dessus  qu’ils  ne  voudront  jamais  se 


monde  les  rôles  de  l’acteur 
sont  empruntés,  tandis  que  les 
autres  hommes  se  donnent 
sérieusement  pour  ce  qu’ils  ne 
sont  pas. 

En  vis  à vis  apparaît  une 
vieille  comédienne.  Elle  tient 
en  main  un  masque  joyeux, 
mais  sa  propre  figure  est  mélan- 
colique parce  que  sa  gaieté  de 
métier  cachait  les  réflexions  de 
son  expérience  et  sans  doute 
aussi  les  amertumes  de  sa  vie. 

Et  rien  n’est  touchant 
comme  de  rencontrer  sous  ces 
deux  personnages  de  théâtre  m™  a4co„tif  M GollloI 

deux  êtres  humains  très  simples 

qui  fatigués  au  soir  de  la  vie  demandent  le  fraternel  appui 
des  autres  hommes.  Bravo  Bellery  ! C’est  votre  cœur 
qui  a guidé  vos  pinceaux. 

« Trois  bœufs  et  une  lentille  ! Envoyez  ! »,  crie  Pèricaud 
en  manœuvrant  le  monte-charge  de  l’office  pour  m’en  faire 
admirer  la  commodité. 

« Voulez -vous  jeter  un  coup  d’œil  à la  cuisine  »,  me 
propose  Binet.  Et  il  me  mène  un  instant  au  sous-sol  où 
s’alignent  des  rôtissoires  pantagruéliques,  des  fourneaux  formi- 
dables dont  le  fonctionnement  pourrait  occuper  tous  les  gâte- 
sauce  de  Riquet  à la  Houppe.  On  ne  jeûnera  pas  à Pont-aux- 
Dames.  Sur  les  carreaux  de  faïence  sont  figurés  des  coqs  lançant 
fièrement  leur  fanfare.  Ils  sont  les  armes  parlantes  du  fondateur 
de  l’œuvre.  Cocorico  ! Je  crois,  Chanteclair,  qu’ici  tu  ferais 
mieux  de  modérer  ta  voix  : car  le  Maître -queux  pourrait  bien 
te  couper  le  gosier  ! 

Nous  remontons  pour  visiter  les  deux  salons  ménagés  l'un 
pour  les  hommes,  l’autre  pour  les  dames,  à côté  du  réfectoire. 
Je  m’imagine  déjà  entendre  les  vieux  pensionnaires,  discourant 
après  le  repas. 

« Ah!  soupirera  l’un  d’eux,  il  n’est  plus  le  temps  où 
l’on  voyait  à la  fois  aux  Français  Delaunay,  Got,  Coquelin, 
Th tr on,  Madeleine  Brohan,  Croizette.  Quel  beau 
temps!  Vous  rappelez-vous  Coq  dans  César  de  Ba^an,  quand 
après  sa  dégringolade  par  la  cheminée,  il  découvrait  le  placard 
aux  victuailles 


Voici  le  Courage  : Un  beau  chevalier  brun  en  cotte  de 
mailles  qui  marche  le  glaive  nu  au  milieu  de  lauriers . 


« Paraissez  Navarrois , Maures  et  Castillans  ! » 


Voici  l’Honneur,  un  vieillard  au  front  sévère  qui  semble 
prêt  à chapitrer  d’importance  son  pendard  de  fils  : 


« Etes -vous  gentilhomme?  — Oh!  rencontre  fâcheuse! 
Etant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse.  - — 

. . . Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais , 

Il  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais  ! » 


Attrape  ! 

Enfin  aux  deux  extrémités  de  la  salle,  l’on  voit  deux 
sujets  particulièrement  de  circonstance.  D’un  côté  un  vieux 
tragédien  se  repose  et  il  songe  peut-être  en  évoquant  la  gran- 
deur fragile  des  héros  qu’il  incarna,  que  sa  profession  est  de 
toutes  assurément  la  plus  sincère,  puisqu’ au  su  de  tout  le 


Panneau  décoratif  de  M.  Beli 


; y-Desfontaines 


lever.  » — « Ils  seront 
mieux  su’  1’ lit  que 
Mounet  Sully  ! opine 
Binet.  » — « Oh  Dieu  ! 
fait  Coque  lin,  prenez 
garde  mon  ami,  cela 
pourrait  devenir  dange- 
reux. D’ailleurs,  personne 
ne  rit.  » — . « Je  vous 
demande  pardon,  Gsell 
se  tient  les  côtes  ! » — 

« C’est  pourtant  vrai  ; il 
a bien  mauvais  goût  ! » 

« — Combien  y 
aura- 1- il  de  lits  ? » — 

« Soixante,  me  répond 
Coquelin,  et  ce  ne 
sera  pas  assez  ! » — 

« Avez  - vous  beaucoup 
de  demandes?  » — « Plus 
que  nous  ne  pourrons 
en  accueillir.  » — « Les 
situations  malheureuses 
sont  - elles  donc  si  fré- 
quentes à la  fin  de  la 
carrière  dramatique?  » — 

« Ah  ! mon  cher  Mon- 
sieur! D’abord  beaucoup 
de  comédiens  restent 
pauvres  parce  qu’ils  ne 
parviennent  jamais  à des 
traitements  raisonnables  ! 
Et  ceux-là,  sont  de  plus 
en  plus  nombreux  : car 
la  coutume  tend  à s’éta- 
blir dans  les  théâtres  de 
payer  très  cher  deux  ou 
trois  vedettes  et  de  ne 
donner  presque  rien  à 
leurs  confrères.  Coutume 
très  injustifiée  d’ailleurs, 
car  si  bon  que  soit  un 
interprète,  ce  n’est  jamais 
lui  qui  fait  tout  le  succès 
d’une  pièce.  Elle  se 
défend  surtout  par  elle- 
même  et  par  la  troupe 
entière  qui  la  joue. 

» Il  y a aussi  les 
coups  du  sort.  Dumaine 
est  tombé  paralysé  en 
plein  succès.  Du  jour  au 
lendemain,  ses  moyens 
de  vivre  lui  furent  arra- 
chés. N’était-ce  pas 
affreux  ? » 

« — Et  puis,  ajoute 
Bouyer,  il  y a l’impré- 
voyance des  comédiens . 
Il  faut  bien  le  dire.  Nous 
sommes  tous  un  peu 
fous  et  ce  n’est  pas  trop 
notre  faute.  L’habitude 
d’évoluer  dans  un  monde 
d’imagination  nous  fait 
perdre  le  sens  du  réel. 


Tenez,  à l’heure  actuelle,  tel  jeune  acteur  gagne 
annuellement  quatre-vingt...  cent  mille  francs  et 
il  en  dépense  couramment  cent  cinquante  mille. 
Croyez -vous  que  cela  pourra  durer  longtemps  ? 

» Les  exemples  de  détresses  célèbres  et 
surprenantes  abondent  dans  l’histoire  de  notre 
profession.  L’ancienne. maîtresse  de  Napoléon  Ier, 
la  Georges  qui  s’était  fait  acclamer  sous  l’Empire, 
acclamer  encore  par  les  Romantiques,  mourut  à 
quatre-vingts  ans  dans  la  misère.  Déjazet  dut 
à la  charité  d’une  représentation  organisée  pour 
la  secourir,  les  ressources  qui  la  soutinrent  durant 
ses  deux  dernières  années.  Taillade  pour 
prendre  un  exemple  récent,  l’excellent  Taillade 
Mascaron  décoratif  de  m.  g un. lo-  vers  la  fin  de  sa  vie  traîna  son  dénuement 

presque  sur  les  tréteaux  de  baraques  foraines.  » 
Et  Bouyer  reste  un  moment  attristé  en  songeant  à ces 
infortunes.  Ce  grand  gaillard  solide  semble  profondément 
sensible  et  certes  Coque  lin  n’aurait  pu  trouver  pour  la  réali- 
sation de  son  idée  un  meilleur  collaborateur  que  lui. 

Vieux  invalides  de  la  scène  le  nid  de  Pont -aux -Dames 
vous  sera  donc  douillet  et  chaud . 


ouvragea  pour  une  fête  donnée  au  bénéfice  de  la 
maison  de  retraite,  je  me  les  remémore  en  prenant 
congé  de  mon  hôte. 

Péricaud  veut  bien  me  ramener  à la  gare. 
Un  vent  léger  fait  bruire  les  feuilles  des  arbres 
et  mon  compagnon  lance  de  sa  plus  belle  voix  : 

« Heureux  qui  loin  des  cours  dans  un  lieu  solitaire 

Se  prescrit  à soi-même  un  exil  volontaire 

Et  qui  lorsque  Zéphire  a soufflé  sur  les  bois . . » 

Au-dessus  de  nous,  retentit  une  véhémente 
interruption  : 

« Coquin!  ne  t’ai-je  pas  interdit  pour  un  mois?  » 


Mascaron  décoratif  de  M.  Guii. i.o' 

C’est  Coquelin- Cyrano  qui  du  balcon  de 
la  loggia  donne  la  réplique  à Péricaud  - Montfleury  ; et 
emporté  par  le  plaisir  de  dire,  il  déclame  un  couplet  des 
Cadets  de  Gascogne . 


« C 'est  nous  les  Cadets  de  Gascogne  ! » 


« Princes,  Princesses,  l’on  vous  tisse 
Des  soirs  d’or  clair  et  de  fin  lin, 

Et  le  soleil  n’est  pas  factice. 

C ’est  le  verger  de  C o au  e l i n ! 

Ces  charmants  vers  tirés  d’une  poésie  que  Rostand 


Comme  bien  vous  imaginez  je  savoure  un  tel  adieu. 

C’est  vrai,  Coquelin  ! c’est  vrai  ! Vous  seriez  digne 
d’être  un  Cadet  de  Gascogne  : car  vous  avez  leur  panache  et 
surtout  vous  avez  leur  belle  âme  aussi. 

PAUL  GSELL 


■ ONTAINES 


L’ALOUETTE  ET  SES  PETITS 
AVEC  LE 

MAITRE  D’UN  CHAMP 

Ne  t’attends  qu’à  toi  seul  : c’est  un  commun  proverbe. 
Voici  comme  Esope  le  mit 
En  crédit  : 

Les  alouettes  font  leur  nid 
Dans  les  blés,  quand  ils  sont  en  herbe, 
C’est-à-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde, 
Monstres  marins  au  fond  de  l’onde, 

Tigres  dans  les  forêts,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernières 
Avait  laissé  passer  la  moitié  d’un  printemps 
Sans  goûter  le  plaisir  des  amours  printanières. 

A toute  force  enfin  elle  se  résolut 
D’ imiter  la  nature,  et  d’être  mère  encore. 

Elle  bâtit  un  nid,  pond,  couve  et  fait  éclore, 

A la  hâte  : le  tout  alla  du  mieux  qu’il  put. 

Les  blés  d’alentour  mûrs  avant  que  la  nitée 
Se  trouvât  assez  forte  encor 
Pour  voler  et  prendre  l’essor. 

De  mille  soins  divers  l’Alouette  agitée 
S’en  va  chercher  pâture,  avertit  ses  enfants 
D’être  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 

« Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 
Ecoutez  bien  : selon  ce  qu  il  dira, 

Chacun  de  nous  décampera.  » 

Sitôt  que  l’Alouette  eut  quitté  sa  famille, 

Le  possesseur  du  champ  vient  avecque  son  fils. 

« Ces  blés  sont  mûrs,  dit-il  : allez  chez  ,ws 
Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  faucille, 

Nous  vienne  aider  demain  dès  la  pointe  du  joui.  » 
Notre  Alouette  de  retour 
Trouve  en  alarme  sa  couvée. 


LE  FABLIER  DES  COMÉDIENS.  — Fable-dite  pa 
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L’un  commence  : « Il  a dit  que,  l’aurore  levée, 
L’on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  l’aider.  — - 
S’il  n’a  dit  que  cela,  repartit  l’Alouette, 

Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite; 
Mais  c ’est  demain  qu  ’ il  faut  tout  de  bon  écouter. 
Cependant  soye\  gais  ; voilà  de  quoi  manger.  » 

Eux  repus,  tout  s’endort,  les  petits  et  la  mère. 
L’aube  du  jour  arrive,  et  d’amis  point  du  tout. 
L’Alouette  à l’essor,  le  Maître  s’en  vient  faire 
Sa  ronde  ainsi  qu’à  l’ordinaire. 

« Ces  blés  ne  devraient  pas,  dit-il,  être  debout. 

Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  à servir  ainsi  lents. 

Mon  fils,  alle{  cher;  nos  parents 
Les  prier  de  la  même  chose.  » 

L’épouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais. 

« Il  a dit  ses  parents,  mère,  c’est  à cette  heure... 
Non,  mes  enfants  ; dorme; [ en  paix  : 

Ne  bougeons  de  notre  demeure.  » 

L’Alouette  eut  raison  ; car  personne  ne  vint. 

Pour  la  troisième  fois,  le  Maître  se  souvint 
De  visiter  ses  blés.  « Notre  erreur  est  extrême, 

Dit -il,  de  nous  attendre  à d’autres  gens  que  nous. 

Il  n’ est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-même. 
Relenei  bien  cela,  mon  fils.  Et  savergvous 
Ce  qu’il  faut  faire ? Il  faut  qu’avec  notre  famille 
Nous  prenions  dès  demain  chacun  une  faucille  : 
C’est  là  notre  plus  court;  et  nous  achèverons 
Notre  moisson  quand  nous  pourrons.  » 

Dès  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  l’Alouette  : 

« C’est  c'e  coup  qu’ il  est  bon  de  partir,  mes  enfants. 
Et  les  petits,  en  même  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 

Délogèrent  tous  sans  trompette. 

il 
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Le  a gentil  Florian  »,  Florianet  comme  disait  Voltaire,  n’a  pas  seulement  écrit  des  fables  et  des  pastorales.  Il  a,  tout 

comme  un  autre,  composé  des  nouvelles  et  des  romans  qui,  déclare  M.  Emile  Faguet  en  son  Histoire  de  la  Littérature 

française,  « ne  sont  ni  sans  invention,  ni  dénués  de  sentiment,  ni  sans  grâce,  ni  sans  style!  ».  Nos  lecteurs,  s’ils  veulent 

bien  nous  suivre,  en  jugeront  par  eux -mêmes . Il  ne  faudra  pas  qu’ils  cherchent  dans  ces  contes  exotiques,  une  psychologie 

ethnique , une  couleur  locale,  dont  ne  se  mit  jamais  en  peine  notre  inoffensif  chevalier.  Mais  il  ne  serait  pas  légitime  de  se 
désintéresser  sans  retour  de  ces  imaginations  délicates,  comtemporaines  des  Idylles  de  Gessner,  de  ces  fantaisies  artificielles 
et  sincères,  auxquelles  on  ne  peut  guère  reprocher,  après  tout,  que  l’excès  de  leur  grâce  jolie . 


(N.  D.  L.  R.) 


VALERIE 


NOUVELLE  ITALIENNE 


J’étais  en  semestre  dans 
une  petite  ville  du 
Languedoc,  où  je 
suis  né,  lorsque  plusieurs 
amis  m’invitèrent  à venir 
passer  les  fêtes  de  Noël  dans 
un  vieux  château  bâti  sur 
des  rochers,  au  milieu  des 
montagnes  des  Cévennes.  La 
maîtresse  de  la  maison  avait 
rassemblé  de  jeunes  femmes, 
des  officiers,  des  voisins 
aimables.  La  bonhomie,  la 
confiance,  régnaient  dans 
notre  société.  On  avait 
du  plaisir  à se  trouver 
ensemble;  on  ne  cherchait 
point  à briller  exclusive- 
ment, à disputer  ou  à jouer 
toujours  le  premier  rôle  ; 
chacun  était  content  de  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  était 
content  de  chacun.  On  riait  toute  la  journée,  le  soir,  assis  en 
cercle  autour  d’un  grand  feu,  nous  faisions  des  contes,  nous 
chantions  des  romances,  et  la  soirée  finissait  gaîment.  Nos 
jeunes  Languedociennes,  qui  ne  manquaient  pas  d’imagination, 
chose  assez  commune  dans  notre  pays,  se  plaisaient  beaucoup 
aux  histoires  des  revenans.  Chacun  racontait  la  sienne;  et 
la  saison,  le  lieu,  le  moment,  ajoutaient  encore  à l’effet 
que  produisaient  ces  effrayans  récits.  Les  nuits  étaient  longues, 
noires  ; la  campagne  couverte  de  neige  ; et  des  hibous,  anciens 
habitans  de  la  tour  où  était  construit  le  salon,  se  répondaient 
sur  les  vieux  crénaux  par  des  cris  lents  et  monotones. 
Ajoutez  à tout  cela  que  nous  étions  dans  l’ A vent,  temps  où 
tout  le  monde  sait  bien  que  les  apparitions  sont  le  plus 
fréquentes.  Ainsi,  dès  que  les  histoires  commençaient,  le 
cercle  se  rétrécissait  peu  à peu  : on  se  serrait  en  écoutant  ; 
on  faisait  quelquefois  semblant  de  rire,  mais,  dans  la  vérité, 
l’on  mourait  de  peur;  et  .souvent  celui  qui  racontait,  saisi 
d un  tremblement  subit,  sentait  tout  à-coup  sa  voix  s altérer, 
se  taisait,  restait  immobile,  et  n’osait  tourner  les  yeux  ni 
vers  le  fond  de  la  grande  salle,  où  l’on  croyait  entendre  un 
bruit  de  ferrailles,  ni  du  côté  de  la  cheminée,  d ou  il  semblait 
que  quelque  chose  descendait. 


Nous  avions  avec  nous  une  jeune  Italienne  nommée 
Valérie  d’Orsini,  que  sa  mauvaise  santé  avait  fait  venir  à 
Montpellier  pour  consulter-  nos  médecins.  Elle  s’était  liée, 
dans  cette  ville,  avec  la  maîtresse  du  château,  qui  l’avait 
invitée  à venir  à la  campagne  pendant  l’absence  du  comte 
d’Orsini  son  époux,  qu’une  affaire  imprévue  avait  obligé  de 
retourner  à Florence.  Cette  jeune  étrangère  était  fort  aimable. 
Elle  joignait  à beaucoup  d’esprit  une  douceur,  une  égalité, 
que  rien  n’altérait  jamais.  Sa  conversation  était  vive,  piquante, 
quoique  sa  figure,  comme  son  caractère,  n’annonçât  que  de 
la  bonté.  Ses  grands  yeux  noirs  étaient  languissans,  son  regard 
inspirait  la  tendresse,  et„  sa  beauté,  sa  grâce  touchante, 
semblaient  acquérir  un  charme  de  plus  de  la  pâleur  éternelle 
qui  couvrait  toujours  son  visage.  Ses  lèvres  mêmes  n’étaient 
pas  exemptes  de  cette  pâleur  : lorsque  Valérie  parlait,  on 
croyait  voir  s’animer  une  statue  d’albâtre;  lorsqu’elle  ne 
parlait  pas,  elle  n’attirait  pas  moins  les  regards,  et  l’on 
trouvait  alors  vraisemblable  l’aventure  de  Pygmalion. 

De  toutes  nos  dames,  c’était  Valérie  qui  montrait  le  plus 
de  courage  pendant  nos  terribles  récits.  Elle  n’en  était  point 
émue,  elle  écoutait  en  souriant  ; et,  loin  de  douter  d’aucun 
des  faits  que  l’on  rapportait,  elle  avait  l’air  seulement  de  les 
trouver  extrêmement  simples.  L’histoire  du  conseiller  de 
Toulouse  à qui  un  homme  assassiné  et  enterré  depuis  six 
mois  apparut  un  soir  pour  lui  révéler  ses  meurtriers;  celle 
du  malheureux  époux  de  Lyon,  qui,  ayant  tué  sa  femme 
dans  un  transport  de  jalousie,  la  voyait  arriver,  toutes  les 
nuits,  à onze  heures,  avec  des  pantoufles  vertes,  et  se  coucher 
auprès  de  lui  ; une  foule  d’autres  anecdotes  de  ce  genre,  très 
authentiques  à la  vérité,  mais  cependant  un  peu  extraordi- 
naires, ne  paraissaient  à Valérie  que  des  événemens  communs. 
Nous  en  étions  presque  piqués;  et  nous  lui  témoignâmes  un 
jour  combien  nous  étions  étonnés  de  ne  la  voir  jamais 
étonnée.  Voici  ce  qu’elle  nous  répondit  : 

Mes  amis,  je  trouve  fort  juste  que  la  plus  petite  histoire 
de  revenans  vous  surprenne,  puisque  la  moitié  de  vous  n’en 
a peut-être  jamais  vu...  Vous  en  avez  donc  vu,  madame? 
interrompis -je  aussitôt.  Elle  se  mit  à rire  de  pitié.  J’ai  mieux 
fait,  ajouta-t-elle;  je  l’ai  été,  je  le  suis  encore,  et  c’est  un 
revenant  qui  vous  parle. 

A ces  mots  toute  l’assemblée  s’éloigne  d’elle  en  jetant 
des  cris,  chacun  fuit  précipitamment;  et  nous  nous  pressions 
à la  porte,  lorsque  Valérie,  avec  cette  voix  douce  et  tendre, 
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dont  le  charme  était  irré- 
sistible, nous  rappelle, 
nous  fait  asseoir  ; et , 
tandis  que,  nous  tenant 
tous  par  la  main,  nous 
la  regardions  avec  effroi, 
et  qu’à  chaque  instant 
en  effet  nous  découvrions 
sur  son  visage  quelque 
signe  nouveau,  quelque 
indice , peu  remarqué 
jusque  alors,  qui  tenait 
beaucoup  de  l’autre 
monde , Valérie  reprit 
ainsi  son  discours  : 

Ce  n’est  pas  ma 
faute,  mes  amis,  si  je 
suis  morte  il  y a dix 
ans.  Il  n’est  personne  à 
qui  cela  ne  puisse,  arriver  : mais  ce  qui  n’arrive  pas  aussi 
souvent,  c’est  que,  depuis  cette  époque,  je  me  suis  trouvée 
infiniment  plus  heureuse;  j’ai  joui  d’une  félicité  que  je 
n’avais  jamais  connue,  et  qui  dure  encore,  grâce  au  ciel.  Il 
est  vrai  que  les  chagrins  que  j’ai  soufferts  pendant  ma  vie 
ont  bien  payé  le  bonheur  que  je  goûte  depuis  ma  mort. 
Il  est  nécessaire  de  vous  instruire  de  tout  ce  qui  m’arriva 
jusqu  à ce  fortune  moment  ; vous  verrez  que  'mon  trépas  seul 
pouvait  m’assurer  un  état  tranquille  dans  le  monde. 

Je  suis  né  à Florence  de  parens  nobles  et  fort  riches. 
Mon  père  et  ma  mère  n’avaient  que  moi  d’enfant.  Je  fus 
élevée  dans  leur  maison,  où  ma  bonne  et  tendre  mère  me 
dédommageait,  par  ses  soins,  par  son  amour,  par  ses  caresses, 
des  chagrins  que  me  causait  souvent  la  sévérité  de  mon  père. 
Ce  vieillard,  respectable  à beaucoup  d’égards,  était  fier  de  sa 
haute  naissance,  des  honneurs  qu’il  avait  mérités  au  service 
de  1 empereur,  et  se  désolait  chaque  jour  de  n’avoir  point  de 
fils  qui  pût  hériter 
de  son  nom  ; son 
caractère  s’en  était 
aigri.  Ma 
mère  supportait  son 
humeur  avec  une 
douceur,  une  vertu 
qui  désarmaient 
quelquefois  mon 
père  ; mais  la  vanité 
reprit  son  empire; 
il  se  croyait  sans 
enfant  parce  qu’il 
était  sans  fils. 

Le  palais  que 
nous  occupions  à 
Florence  était  voisin 
d’une  maison  habi- 
tée par  un  vieux  gen- 
tilhomme peu  riche, 
mais  fort  estimé  : 
c’était  le  marquis 
d’Orsini.  Veuf  de- 
puis • longtemps , 
consacrait  sa  vie  à 
l’éducation  d’Octave, 
son  fils  unique,  dont 
l’âge  était  à peu  près 
le  mien.  Mon  père 
et  le  vieux  Orsini 


avaient  servi  jadis  ensemble;  ils  s’estimaient,  se  voyaient 
souvent,  et  le  jeune  Octave  était  accoutumé  dès  l’enfance  à 
venir  familièrement  dans  notre  maison,  où  ma  mère  surtout 
le  comblait  d’amitiés. 

Je  n’avais  pas  encore  dix  ans,  qu’ Octave  était  l’ami  de 
mon  cœur.  Il  était  si  doux,  si  beau,  si  aimable,  que  je  le 
chérissais  beaucoup  plus  qu’une  sœur  ne  chérit  son  frère.  Je 
lui  confiais  mes  plaisirs,  mes  peines;  j’étais  la  confidente  de 
tous  ses  secrets  : et,  comme  si  nous  avions  prévu  les  chagrins 
que  devait  bientôt  nous  causer  notre  penchant  naturel,  nous 
prenions  soin  de  le  cacher.  Nous  paraissions  indifférens  devant 
mon  père  et  ma  mère,  nos  jeux  semblaient  seuls  nous  occuper; 
nous  nous  disputions  même  quelquefois;  mais,  aussitôt  que 
nous  étions  dans  le  jardin  ou  dans  le  petit  bois  qui  le 
terminait,  alors  plus  de  querelle,  plus  de  jeux.  Octave  ne  me 
parlait  que  de  sa  tendresse.  Octave  serrait  et  baisait  mes 
mains;  souvent  il  osait  m’embrasser,  en  me  jurant  de  n’avoir 
jamais  d’autre  épouse  que  Valérie  : je  lui  faisais  le  même 
serment,  et  je  recevais  sans  rougir  ses  innocentes  caresses. 

Jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans,  aucun  remords,  aucune 
crainte,  ne  troublèrent  nos  tendres  amours.  Octave  était  dans 
sa  seizième  année.  Je  sentis  alors  que  je  l’aimais  plus 
vivement  que  je  ne  . l’avais  encore  aimé  : mais  une  voix 
secrète  m’avertit  qu’il  ne  fallait  plus  aller  dans  le  bois  seule 
me  promener  avec  Octave.  Dès  ce  moment,  j’évitai  ces 
promenades,  je  retranchai  de  nos  jeux  la  douce  liberté  qui  en 
faisait  le  charme.  Octave  s’en  plaignit  bientôt  : je  voulus 
1 instruire  de  mes  motifs;  et,  dans  ce  dessein,  je  consentis, 
pour  la  dernière  fois,  à le  suivre  au  bois  solitaire.  Mais,  soit 
que  mon  père  eût  des  soupçons,  soit  que  le  hasard  l’eût 
guidé,  mon  père  ne  tarda  pas  à nous  joindre  dans  une  salle 
de  verdure  fort  sombre,  fort  retirée,  où  j’étais  assise  sur  un 
petit  banc  de  gazon.  Il  n’y  avait  de  place  que  pour  moi  : 
Octave,  qui  n’avait  pu  s’asseoir,  s’était  mis  à mes  genoux, 
me  tenait  les  deux  mains,  me  parlait  vivement  : et,  comme 
il  me  parlait  bas,  dans  la  crainte  d’être  entendu,  nos  deux 

visages  étaient  près 
l’un  de  l’autre.  Mon 
père  nous  surprit 
ainsi.  Sa  colère  fut 
égale  à notre  effroi. 
Il  m’ordonna  d’une 
voix  terrible,  d’aller 
rejoindre  ma  mère. 
J’obéis  aussitôt.  Je 
l’entendis  de  loin 
gronder  fortement 
Octave,  lui  défendre 
de  revenir  dans  sa 
maison  ; et  je  vis  le 
pauvre  infortuné 
sortir  en  pleurant  de 
notre  palais. 

Je  souffrais 
autant  que  lui  ; je 
l’armais  aussi  tendre- 
ment que  j’en  étais 
aimée.  Cet  amour, 
né  dès  mon  enfance, 
ne  pouvait  plus  finir 
qu’avec  ma  vie.  Les 
reproches  outra- 
geans  dont  mon 
père  m’accabla,  les 
menaces  qu’il  me 
fit,  la  violence  de 


son  emportement,  aug- 
mentèrent ma  passion . 

Je  fus  indignée  de  la 
cruauté  dont  on  usait 
avec  moi  ; les  obstacles 
m’irritèrent;  et,  tandis 
que,  les  yeux  baissés, 
gardant  un  triste  silence, 
j’écoutais  mon  père  en 
fureur,  qui  me  jurait  de 
m’immoler  si  je  revoyais 
Octave,  je  prononçais 
tout  bas  le  serment  de 
n’ être  jamais  à d’autre 
qu’à  lui. 

Le  lendemain  de 
cette  triste  aventure, 
comme  j’étais  auprès  de 
ma  mère,  qui,  sans  cher- 
cher à m’excuser,  tâchait 
d’apaiser  son  courroux, 
nous  vîmes  entrer  le  père 
d’Octave,  le  vieux  mar- 
quis d’Orsini.  Son  air 
était  noble  et  grave;  ses 
cheveux  blancs,  son  front 
vénérable,  inspiraient  la 
confiance  et  le  respect. 

Mon  père,  en  le  voyant, 
m’ordonna  de  sortir. 

J’obéis  : mais  l’intérêt 
puissant  que  je  devais 
avoir  à leur  entretien  me  fit  rester  à la  porte,  où  j’entendis 
ces  paroles  que  je  n’ai  jamais  oubliées. 

Seigneur,  dit  le  père  d’Octave,  je  viens  ici  chercher  un 
pardon  et  demander  une  grâce.  Mon  fils  m’a  tout  confié.  Je 
l’ai  blâmé  de  sa  hardiesse  : mais  excusez  mon  cœur  paternel 
d’avoir  pitié  de  sa  passion.  Mon  fils  adore  votre  fille;  il  ose 
croire  qu’il  en  est  aimé.  En  vous  opposant  à leurs  vœux  vous 
ferez  deux  infortunés  : vous  le  serez  bientôt  vous-même;  car, 
à notre  âge,  mon  vieux  ami,  la  nature  ne  nous  dédommage 
de  tout  ce  que  nous  avons  perdu  que  par  les  jouissances  de 
nos  enfans.  Vous  connaissez  le  nom  d’Octave;  il  est  sans 
tache,  et  peut  dignement  s’allier  à votre  nom  : je  vous 
réponds  de  ses  vertus.  Vos  richesses  seules  rendent  ce  mariage 
inégal  : mais  conservez  vos  richesses.  Vous  pouvez  encore 
espérer  d’avoir  un  jour  un  héritier.  Je  le  demande  pour  vous 
au  ciel;  ma  joie  en  serait  égale  à la  votre.  Ne  donnez  à 
Valérie  que  ce  que  mon  fils  recevra  de  moi  : ce  bien  leur 
suffira  pour  être  heureux.  Demeurez  maître  du  reste,  pour  le 
garder  à votre  fils,  si  vous  devez  en  avoir  un,  ou  pour  ne  le 
donner  au  mien  qu’ autant  qu’il  aura  mérité  votre  estime  et 
votre  tendresse. 

Je  m’étonne,  répondit  mon  père  d’un  ton  froidement 
dédaigneux,  qu’un  homme  aussi  sage  que  vous  ait  pu  former 
un  pareil  projet.  Quand  bien  même  votre  fils,  par  ses 
prétendues  vertus,  serait  déjà  parvenu  aux  emplois  les  plus 
élevés,  vous  regarderiez  sans  doute  comme  une  extrême  faveur 
qu'il  obtînt  la  main  de  ma  fille;  et  quand  il  n’a  pour  lui 
qu'une  jeunesse  oisive,  une  présomption  obscure,  et  l’avantage 
de  m’avoir  offensé*  vous  pensez  que  cet  hymenée  doit  être 
approuvé  par  moi  ! 

Je  pense,  interrompt  le  vieillard,  que  vous  êtes  sensible 
et  bon;  que  vous  aimez  votre  fille;  que  l’orgueil  ne  peut 
l’emporter,  dans  le  cœur  d’un  père,  sur  le  plus  sacré,  le  plus 
doux  des  devoirs.  Je  pense  encore  que  le  fils  de  votre  ami  ne 


vous  offense  point  en 
aimant  Valérie  ; et  si, 
pour  vous  trouver  offen- 
sé, vous  voulez  oublier 
qu’il  est  le  fils  de  votre 
ami,  j’aurai  soin  de  vous 
rappeler  que  son  père  est 
au  moins  votre  égal. 

A ce  mot,  ma  mère, 
tremblante,  se  hâta  de 
rompre  l’entretien.  Elle 
parla  d’une  voix  si  haute, 
que  le  vieux  Orsini  ne 
put  entendre  la  réponse 
de  mon  père.  Il  sortit 
un  instant  après;  et,  dès 
ce  moment,  la  haine  la 
plus  violente  remplaça 
trente  ans  d’amitié. 

Jugez  de  ma  dou- 
leur! plus  d’espérance  de 
revoir  Octave;  plus  de 
moyens  de  lui  donner 
de  mes  nouvelles  ou 
d’être  instruite  de  son 
sort.  Mon  père  m’en- 
toura de  surveillans  ; il 
défendit  de  me  laisser 
sortir,  même  pour  aller  à 
la  messe.  Il  ne  m’adressa 
plus  la  parole  ; je  ne  le 
voyais  qu’aux  heures 
des  repas,  et  jamais  il  ne  tournait  les  yeux  sur  moi.  J’étais 
dans  sa  maison  comme  une  étrangère  à qui  l’on  veut  faire 
sentir  qu’elle  est  au  moiqs  indifférente.  Ma  santé  s’altéra 
bientôt.  J’aurais  succombé  dès-lors,  sans  les  tendres  soins, 
sans  la  douce  pitié  que  me  témoignait  ma  mère  : elle  ne  me 
quittait  pas  un  moment;  elle  soutenait  mon  courage  abattu, 
me  laissait  entrevoir  qu’il  était  possible  que  mon  père  enfin 
s’apaisât.  Elle  n’osait  me  parler  d’Octave  : mais  tout  ce 
qu’elle  me  disait  avait  quelque  rapport  à lui,  toutes  les 
consolations  qu’elle  m’offrait  me  présentaient  mon  amant;  et, 
sans  jamais  prononcer  son  nom,  elle  m’ entretenait  de  lui 
sans  cesse. 

Le  temps  s’écoulait  sans  que  mes  tourmens  fussent 
adoucis,  lorsqu’un  soir,  après  souper,  je  profitai  de  l’absence 
de  mon  père  pour  aller  seule  m’affliger  dans  cette  salle  de 
verdure  où  commencèrent  mes  malheurs.  Je  voulus  m’asseoir 
sur  ce  même  gazon  où 
je  m’étais  assise  auprès 
d’Octave  ; je  l’arrosai 
de  mes  pleurs,  je  me 
rappelai  ce  qu’il  m’avait 
dit,  je  renouvelai  nos 
anciens  sermens  : tout 
à coup  un  homme 
s’avance,  et  vient 
tomber  à mes  pieds. 

Effrayée,  je  voulus  fuir; 
la  voix  d’Octave  m’ar- 
rêta . 

Écoutez -moi,  me 
dit-il,  je  n’ai  qu’un 
instant,  et  c’est  le  der- 
nier. Je  pars  cette  nuit 
de  Florence;  mon  père 


vbmt  d’obtenir  pour  moi  une  compagnie  de  cavalerie  dans  les 
troupes  de  l’empereur.  La  guerre  est  déclarée  avec  la  Prusse. 
Je  vais  rejoindre  l’armée;  je  vais  périr  ou  vous  mériter.  J’ai 
l’espoir,  j’ai  la  certitude  de  me  distinguer  tellement  dans  ma 
première  campagne,  que  l’empereur  désirera  de  me  connaître  ; 
et,  si  je  parviens  à ses  pieds,  je  lui  ferai  l’aveu  de  notre 
amour.  Joseph  est  jeune,  il  est  sûrement  sensible  ; il  aura 
pitié  de  mes  maux;  il  daignera  s’intéresser  pour  moi  auprès 
du  grand  duc  son  frère.  Votre  père  ne  pourra  résister  à la 
prière  du  grand  duc  ; et  votre  main  deviendra  le  prix  de  ma 
constance  et  de  mes  exploits.  Je  ne  vous  demande  qu’un  an, 
Valérie;  promettez -moi,  jurez-moi  de  résister  pendant  un  an 
aux  volontés  de  votre  père;  à cette  époque,  je  serai  mort  ou 
digne  d’être  votre  époux. 

Je  l’écoutais  en  respirant  à peine  ; mon  cœur  palpitait 
d’amour,  d’espérance,  de  frayeur.  Je  lui  jurai  d’être  fidèle 
toute  ma  vie,  de  mourir  plutôt  mille  fois  que  d’accepter  un 
autre  époux.  Nous  convînmes  de  nous  écrire  par  le  moyen 
d’un  de  mes  domestiques,  gagné  déjà  par  Octave,  et  qui 
venait  de  lui  ouvrir  le  jardin.  Un  léger  bruit  que  nous 
entendîmes  nous  força  de  nous  séparer;  j’arrachai  ma  main  de 
la  main  d’Octave,  et  je  retournai  précipitamment  dans  ma 
chambre,  où  je  passai  la  nuit  à verser  des  pleurs: 

Pendant  les  dix  premiers  mois  qui  suivirent  le  départ 
d’Octave,  rien  ne  changea  pour  moi  dans  notre  maison.  Mon 
père  me  traita  toujours  avec  la  même  dureté,  ma  mère  avec 
la  même  tendresse.  Le  domestique  gagné  par  mon  amant 
me  remettait  exactement  ses  lettres.  Elles  m’annonçaient 
chaque  jour  de  nouveaux  succès.  Le  général  Laudhon  avait 
pris  Octave  dans  une  grande  amitié  ; il  l’avait  fait  son 
aide -de -camp,  il  lui  promettait  de  l’avancer  aux  premiers 
grades . Mais  la  guerre  traînait  en  longueur  ; elle  offrait  bien 
peu  d’occasion  de  faire  briller  le  courage.  Les  grands  talens  du 
vieux  Frédéric  et  du  prince  Henri  son  frère  déconcertaient 
les  projets  de  l’habile  général  Laudhon.  Point  de  batailles, 
point  de  surprises  : les  deux  héros  prussiens  prévoyaient  tout; 
leur  génie  commandait  au  sort,  enchaînait  les  événemens  ; et, 
pour  la  première  fois  peut-être,  la  valeur  personnelle  et  le 
hasard  n’étaient  pour  rien  dans  la  guerre. 


Au  bout  de  dix  mois,  je  cessai  tout  à coup  de  recevoir 
des  nouvelles  d’Octave.  Tremblant  pour  ses  jours,  non  pour 
sa  constance,  j’écrivais  lettre  sur  lettre;  je  comptais  les  heures 
des  courriers.  Le  domestique  notre  confident  allait  sans  cesse 
à la  poste,  et  revenait  toujours  me  dire  que  rien  n’était 
arrivé.  Désolée  de  ce  long  silence,  je  l’ envoyai  chez  le  vieux 
Orsini  s’informer  adroitement  si  l’on  n’avait  point  de  nou- 
velles d’Octave.  La  réponse  qui  me  fut  faite  calma  mes 
inquiétudes  sans  diminuer  mes  chagrins.  Octave,  disait -on, 
avait  écrit  la  veillé  qu’il  se  portait  bien,  qu’il  était  colonel,  et 
qu’il  passait  l’hiver  à Vienne  auprès  du  général  Laudhon. 

J’eus  l’injustice  d’accuser  mon  amant;  j’osai  croire  qu’il 
m’avait  oubliée.  Dès-lors  je  cessai  de  lui  écrire;  je  fis  de 
vains  efforts  pour  le  bannir  de  mon  cœur.  Hélas!  je  n’en 
devins  que  plus  à plaindre  : son  image  me  poursuivait  ; je  le 
voyais  à chaque  instant  comme  je  l’avais  vu  la  nuit  de  nos 
adieux.  J’avais  beau  me  promettre,  m’imposer  la  loi  d’éloigner 
ce  doux  souvenir,  il  revenait  toujours  m’assiéger,  et  j’étais 
sans  cesse  occupée  de  ne  plus  penser  à Octave. 

Dans  ce  même  instant  il  arriva  d’Allemagne  un  certain 
cousin  de  mon  père,  qui  vint  s’établir  dans  notre  maison. 
C’était  un  grand  homme  sec,  noir',  de  quarante-cinq  à 
cinquante  ans,  . d’une  figure  fausse  et  triste,  d’un  caractère 
froid  et  sombre.  Il  ne  parlait  que  de  sa  noblesse;  il  avait 
employé  sa  vie  entière,  et  le  peu  d’intelligence  qu’il  avait 
reçue  du  ciel,  à relire,  à étudier,  à bien  apprendre  par  cœur 
toutes  les  généalogies  de  l’Europe  ; il  savait  parfaitement 
l’année,  le  mois,  le  jour  de  tous  les  contrats  de  mariage,  de 
toutes  les  preuves  capitulaires  qui  s’étaient  faites  en  Allemagne 
depuis  la  destruction  de  l’empire  romain  ; il  connaissait  toutes 
les  branches  des  familles  des  électeurs,  des  palatins  de  Pologne 
et  de  Hongrie,  et,  depuis  quelques  années,  pour  remplir  ses 
très  long  loisirs,  il  s’occupait  de  mettre  en  ordre  les  titres  de 
la  maison  ottomane,  en  recherchant  tous  les  rejetons  qu’elle 
avait  produits  jusqu’à  la  soixante -quatrième  génération  ; ce 
qui  ne  laissait  pas,  disait -il,  de  lui  donner  un  peu  de  travail, 
à cause  du  nombre  prodigieux  de  sultanes  entrées  dans  cette 
famille,  trop  peu  délicate  sur  les  mésalliances. 

Ce  cousin,  qui  s’appelait  le  comte  Héraldi,  dès  le 
premier  soir  de  son  arrivée,  après  avoir,  pendant  le  souper, 
beaucoup  questionné  mon  père  sur  tous  les  bons  gentislhommes 
de  Toscane,  lui  demanda  d’une  manière  indifférente  où 
demeurait  à Florence  un  certain  marquis  d’Orsini.  Mon  père, 
avec  un  ton  d’humeur,  lui  répondit  qu’il  n’en  savait  rien»  Il 
faut  pourtant  que  je  le  sache,  reprit  aussitôt  Héraldi  ; car,  en 
passant  à Vienne  il  y a trois 
semaines,  j’ai  dîné  chez  le 
général  Laudhon  le  jour  du 
mariage  de  sa  nièce  avec  le 
fils  de  ce  marquis  d’Orsini. 

Ce  jeune  homme,  que  j’ai 
trouvé  fort  aimable,  instruit 
que  je  venais  ici,  m’a  remis 
une  lettre  pour  son  père, 
m’a  fait  promettre  de  l’aller 
voir,  de  lui  rendre  compte 
en  détail  des  fêtes  de  ce 
mariage  et  du  bonheur  dont 
j’ai  vu  jouir  les  nouveaux 
époux . 

J’écoutais  ces  paroles 
plus  morte  que  vive.  Mon 
père  fronçait  le  sourcil  sans 
répondre;  ma  mère  trem- 
blante me  regardait  ; et  le 
cruel  Héraldi  continuait  à 


raconter  que  la  jeune  personne  s’était  éprise  d’amour  pour 
Orsini,  que  l’empereur  avait  daigné  s’intéresser  à cet  hymen, 
qu’un  régiment  avait  été  la  dot  de  la  nièce  du  général.  Tout 
s accordait  avec  ce  que  l’on  nT avait  déjà  dit  : je  ne  doutai 
plus  de  1 infidélité  d’Octave  ; et,  sûre  de  mon  malheur, 
malgré  mes  efforts  pour  dissimuler  mon  trouble,  les  forces 
m abandonnèrent,  je  tombai  sans  sentiment  entre  les  bras  de 
ma  mère.  On  m emporta.  Je  revins  à moi  ; je  me  trouvai 
dans  mon  lit,  environnée  de  mes  femmes,  soutenue  par  ma 
bonne  mère,  qui  m’embrassait  en  pleurant. 

L’état  horrible  où  je  me  trouvai  me  donna  bientôt  une 
fièvre  ardente.  Elle  fut  longue  et  douloureuse.  Mes  jours  furent 
en  danger.  Ma  mère  ne  me  quittait  point.  Mon  père  lui- 
même,  pendant  six  semaines  que  dura  ma  maladie,  me 
prodigua  les  plus  tendres  soins;  il  me  veillait,  il  m’appelait 
sa  fille,  il  semblait  m avoir  rendu  son  cœur.  Jamais  sa  sévérité 
n’avait  pu  aliéner  le  mien  : je  fus  si  sensible  à ce  retour  de 
mon  père,  que,  dans  un  moment  où,  me  prenant  la  main  et 
fixant  sur  moi  des  yeux  pleins  de  larmes,  il  me  demanda 
d’un  air  pénétré  comment  se  trouvait  sa  chère  Valérie,  je  ne 
fus  pas  maîtresse  de  mon  transport;  et,  jetant  mes  bras  autour 
de  son  cou,  j’attachai  mon  visage  au  sien  ; je  le  mouillai  de 
mes  pleurs;  en  lui  disant  : Oui,  mon  père,  oui,  je  suis  votre 
Valérie,  je  suis  votre  enfant  soumis;  et  désormais  le  seul 
sentiment,  l’unique  désir  de  mon  cœur  sera  de  vous  obéir. 

Ce  mot  décida  de  ma  vie.  Je  m’apercevais  bien,  depuis 
quelque  temps,  que  mon  père  me  destinait  à mon  cousin 
Héraldi.  Ce  parent  portait  notre  nom  de  famille;  et  ce  nom 
décidait  mon  père.  C’était  pour  lui  un  si  grand  bonheur  de 
voir  renaître  sa  maison,  de  pouvoir  laisser  tous  ses  liens  au 
descendant  de  ses  aïeux  ! Il  me  parla  de  ce  projet  sans  me 
rien  prescrire,  sans  rien  exiger;  mais  il  me  dit  qu’il  mourrait 
de  douleur  si  je  n’avais  pitié  de  sa  faiblesse.  Octave  était 
marié,  Octave  était  infidèle  : j’étais  indignée  contre  Octave; 
il  me  semblait  qu’il  me  serait  doux  de  pouvoir  aimer  un 
autre  que  lui  : je  consentis,  je  donnai  ma  parole.  Comment  ne 
l’aurais -je  pas  donnée  ! Comment  ne  pas  obéir  à mon  père  ? 
Il  n’ordonnait  pas,  il  priait. 

Les  apprêts  de  mon  mariage  se  firent  avec  une  célérité 
dont  je  n’osais  me  plaindre,  mais  qui  m’effrayait.  Ma  mère 
ne  me  disait  rien , soupirait , et  cachait  ses  larmes  ; mon  père 
redoublait  de  tendresse  pour  moi  ; Héraldi  me  comblait  de 
présens,  et  m’épargnait  les  tristes  assurances  d’un  amour  que 
je  n’aurais  pu  encore  écouter.  Les  dispenses  arrivèrent  de 
Rome;  le  contrat  fut  signé.  L’on  me  para,  l’on  me  couvrit 

de  diamans,  et  je  fus  menée 
à l’autel. 

Je  prononçai  le  terrible 
serment  sans  une  émotion 
trop  vive,  indifférente  pres- 
que à mon  sort,  n’attachant 
qu’une  faible  importance  à 
une  destinée  qui  ne  pou- 
vait pas  être  heureuse,  et 
qu’il  m’était  à peu  près  égal 
de  supporter  avec  plus  ou 
moins  de  tourmens.  Après 
la  messe,  je  sortis  du  chœur, 
suivie  de  ma  famille,  tenant 
la  main  d’Héraldi,  qui  ne 
se  possédait  pas  de  joie, 
lorsqu’à  la  porte  de  l’église, 
comme,  je  m’avançais  pour 
prendre  de  l’eau  bénite,  je 
lève  les  yeux,  et  je  vois, 
appuyé  contre  le  bénitier. 


un  jeune  homme  pâle,  défait,  ses  habits,  ses  cheveux  en 
désordre,  les  yeux  éteints,  égarés,  qui,  me  regardant  fixement, 
s’approche,  et  me  dit  d’une  voix  basse,  entrecoupée  : J’ai 
voulu  vous  voir,  Valérie,  consommer  votre  crime  horrible; 
je  l’ai  vu,  je  suis  content,  car  je  suis  sûr  de  mourir. 

Il  s’enfuit  en  disant  ces  mots.  J’étais  tombée  sans 
connaissance.  J’ignore  ce  que  je  devins,  si  mon  père  reconnut 
Octave;  je  ne  sais  plus  rien  depuis  cet  instant.  Relevant  à 
peine  d’une  maladie  longue,  je  retombai  dans  des  accidens 
plus  graves,  plus  dangereux  que  les  premiers.  Le  délire  ne 
me  quitta  plus . Le  mal  fit  des  progrès  rapides  ; et  tout  ce 
que  j’ai  su  depuis  par  ma  mère,  c’est  qu’après  un  transport 
de  soixante  heures,  mêlé  d’affreux  redoublements,  j’éprouvai 
tout  à coup  une  extrême  faiblesse,  et  j’expirai  dans  ses  bras. 

Ma  mère  pensa  me  suivre  ; mon  père  fut  au  désespoir  ; 
Héraldi  pleurait  ma  fortune  : mais  ce  malheur  était  sans 
rémède.  On  m’ensevelit;  je  fus  portée,  avec  une  grande  pompe 
funèbre,  au  caveau  de  ma  famille,  creusé  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale.  Là,  mon  cercueil  fut  placé  sur  de  grandes 
barres  de  fer  : la  pierre  du  caveau  fut  remise,  et  l’on  me  laissa 
dans  ce  séjour  de  la  mort. 

Ce  qui  se  passa  depuis  vous  serait  mieux  raconté  par 
Octave  que  par  moi.  Il  m’a  fait  souvent  ce  récit  ; il  m’a 
répété  bien  des  fois  qu’après  m’avoir  parlé  au  bénitier,  son 
dessein  était  d’aller  se  cacher  dans  quelque  désert  de  l’Apennin 
pour  y finir  sa  déplorable  vie  : mais  l’état  où  il  m’avait  vue, 
la  nouvelle  de  nia  maladie,  qui  se  répandit  bientôt,  le  retint 
à Florence.  Vous  imaginez  aisément  la  douleur  dont  il  fut 
accablé,  lorsqu’on  l’instruisit  de  ma  mort.  Égaré  par  son 
désespoir,  se  regardant  comme  mon  meurtrier,  il  forma  le 
projet  insensé  de  descendre  dans  ma  tombe,  et  de  se  tuer  sur 
mon  cercueil.  Le  soir  même  de  mon  enterrement  il  va  trouver 
le  sacristain  de  la  cathédrale,  le  séduit  à force  d’or;  et  tous 
deux,  vers  minuit,  munis  d’une  lanterne  sourde,  vont  à 
l’église,  s’y  enferment,  lèvent  la  pierre  du  caveau,  descendent 
ensemble  les  degrés.  Dès  qu’ Octave  aperçut  ma  bière,  il 
s’élance  en  poussant  des  sanglots,  arrache  les  planches,  écarte 
le  voile  qui  me  couvrait,  et,  collant  sa  bouche  sur  mes  lèvres 
pâles,  il  espère  n’avoir  pas  besoin  de  son  épée  pour  terminer 


une  vie  que  sa  douleur 
-seule  va  lui  ravir. 

O miracle  de  l’amour! 
miracle  que  ne  croiront 
point  les  malheureux  qui 
n’ont  pas  aimé  ! L’âme 
de  mon  amant  rappela  la 
mienne  : ma  bouche,  pres- 
sée si  fortement,  si  ten- 
drement par  sa  bouche, 
laissa  échapper  un  soupir. 

Octave  le  sentit;  Octave, 
hors  de  lui -même,  jette 
un  cri,  me  prend  dans 
ses  bras,  m’arrache  du 
cercueil,  m’enlève,  me 
serre,  m’échauffe  contre 
son  cœur  ; le  mien  alors 
reprit  la  vie.  Je  fis  un 
léger  mouvement . Octave, 
ivre  de  joie,  m’emporte, 
remonte  les  degrés  .avec 
son  fardeau,  gagne  la  porte 
de  l’église,  qu’il  se  fit 
ouvrir  par  le  sacristain;  et, 
sans  s’arrêter  un  moment, 
il  vole  à la  maison  de  son  père,  où  je  suis  mise  dans  un  lit. 
où  l’on  me  prodigue  tous  les  secours. 

Je  rouvris  les  yeux  enfin  : mes  premiers  regards  ren- 
contrèrent Octave  et  son  père,  accompagnés  d’un  médecin  qui 
déjà  répondait  de  mes  jours.  Je  ne  puis  vous  peindre  ce  que 
j’éprouvais  : il  me  semblait  sortir  d’un  long  rêve  ; je  ne  me 
sentais  pas  vivre  : mais  je  reconnaisais  Octave  ; je  ne  pouvais 
pas  lui  parler,  mais  j’avais  du  plaisir  à le  voir  : je  ne  pensais 
point,  je  me  trouvais  bien,  et  je  n’étais  pourtant  pas  sûre  que 
j’existasse.  Trois  jours  et  trois  nuits  suffirent  à peine  pour  me 
rendre  mes  facultés.  Au  bout  de  ce  temps,  le  sommeil  que  je 
goûtai  sans  m’en  apercevoir,  la  nourriture  que  je  pris  à mon 
insu,  me  firent  trouver  peu  à peu  mes  sens.  La  mémoire  me 
revint  ; je  me  rappelai  ma  mère,  mon  mariage,  le  bénitier  où 
j’avais  vu  mon  amant.  Mes  idées  s’arrêtaient  là  : mais  j’enten- 
dais ce  que  l’on  disait,  je  comprenais  que  j’étais  chez  Octave, 
je  voyais  que  c’était  lui  qui  me  serrait  tendrement  la  main; 
et  mon  amour,  dont  le  sentiment  ne  m’avait  jamais  quittée, 
me  retraçait  à chaque  instant  un  souvenir  qui  s’était  effacé. 

Bientôt  je  me  vis  en 
état  d’écouter  et  d’entendre 
Octave,  d’apprendre  de  sa 
bouche  même  tout  ce  qui 
m’était  arrivé.  L’idée  de 
son  inconstance,  de  son  ma- 
riage en  Allemagne,  s’offrit 
alors  à mes  faibles  esprits. 
Aussitôt  que  je  pus  pronon- 
cer quelques  paroles  avec 
suite,  je  lui  parlai  de  son 
hymen  avec  la  nièce  du 
général  Laudhon.  Octave  me 
crut  en  délire.  Le  général 
Laudhon  n ’ avait  pas  de 
nièce  ; Octave  arrivait  de 
l’année  ; il  n’était  point 
colonel,  n’avait  point  passé 
par  Vienne  ; mais  profitant 
d’un  congé  qu’il  n’avait 
obtenu  qu’à  force  de  prières., 


inquiet  de  voir  que  depuis 
deux  mois  je  ne  lui  répon- 
dais  plus,  il  était  venu, 
courant  nuit  et  jour,  por- 
tant une  lettre  de  Laudhon 
qui  le  recommandait  aux 
bontés  du  grand  duc.  Il 
descendait  de  cheval  lors- 
que j’allais  à l’église;  il 
m’avait  suivie  à l’autel; 
et,  dans  son  trouble,  dans 
sa  fureur,  il  avait  voulu  du 
moins  me  reprocher  mon 
parjure . 

Je  compris  alors 
qu’Héraldi,  peut-être  de 
concert  avec  mon  père, 
avait  ourdi  cette  horrible 
trame,  et  que,  trahie  par 
le  domestique  à qui  je 
m’étais  confiée,  on  avait 
intercepté  les  lettres  de 
mon  amant.  Cette  décou- 
verte ni’  inspira  pour  le 
perfide  Héraldi  une  aver- 
’sion , un  mépris,  une 
horreur  insurmontables  ; nul  crime  n’égalait  à mes  yeux  les 
affreux  moyens  qu’il  avait  employés  : et  j’étais  la  femme 
de  ce  monstre  ! j’étais  condamnée  à vivre  son  épouse,  à 
lui  consacrer  mes  jours  ! Cette  désolante  idée  me  replongeait 
dans  le  désespoir;  je  regrettais  mon  tombeau,  je  désirais  d’y 
redescendre . 

Rassurez -vous,  ma  chère  fille,  me  dit  le  vieux  Orsini.  Je 
viens  de  chez  le  grand  duc  : j’ai  voulu  lui  porter  moi-même  la 
lettre  du  brave  Laudhon;  j’ai  voulu  l’instruire  encore  de  tout 
ce  qui  s’est  passé.  Ce  généreux  prince  a daigné  m’entendre  : 
il  vous  prend  sous  sa  protection.  Il  vient  d’écrire  au  Saint-Père 
pour  faire  casser  votre  indigne  mariage. 

Je  ne  doute  point  qu’il  ne  soit  dissous.  Vous  êtes  morte 
pour  Héraldi,  vous  ne  vivrez  que  pour  Octave;  et  la  religion, 
la  justice,  sauront  vous  défendre  contre  vos  tyrans.  Je  n’ai 
qu’une  grâce  à vous  demander  : c’est  que  personne  ne  puisse 
vous  voir,  ne  puisse  être  instruit  de  notre  secret  avant  le 
retour  du  courrier  de  Rome.  Votre  repos,  votre  bonheur, 
tiennent  à cette  précaution. 

Ces  paroles  me  rendirent  l’espoir.  Je  promis  à ce  bon 
vieillard,  que  je  n’appelai  plus  que  mon  père,  je  lui  jurai  de 
suivre  ses  conseils,  de  ne  pas  quitter  un  moment  sa  maison. 
Hélas!  où  pouvais-je  être  mieux?  Octave  était  avec  moi. 
Octave  me  parlait  sans  cesse  de  son  amour  et  de  notre  hymen. 
Ma  santé  se  rétablissait;  j’étais  heureuse,  je  devais  l’être 
davantage;  il  n’en  fallait  pas  tant  pour  me  guérir.  Bientôt  je 
ne  me  sentis  plus  aucun  mal,  je  me  trouvai  telle  que  j étais 
dans  les  beaux  jours  de  ma  jeunesse  ; et  je  ne  conservai  de 
mes  souffrances  passées  que  cette  pâleur  que  vous  me  voyez, 
reste  effrayant  de  la  tombe  que  rien  n’a  pu  faire  disparaître. 

Enfin  nous  touchions  au  moment  de  l’arrivée  du  courrier 
de  Rome,  lorsqu’un  événement  extraordinaire  pensa  renverser 
tous  nos  projets. 

C’était  le  temps  de  la  semaine  sainte.  Ma  pieuse  mère 
m’avait  élevée  dans  des  principes  religieux  que,  grâce  au  ciel, 
j’ai  toujours  conservés.  Je  gémissais  en  secret  de  ne  pouvoir 
aller  à l’église  dans  ces  jours  sacrés  où  la  pénitence  apaise  la 
justice  d’un  Dieu  clément.  Je  n’osais  parler  à Octave  du 
besoin  qu’éprouvait  mon  . cœur  de  remercier  dans  son  temple 
ce  Dieu  qui  m’avait  sauvée;  mais  je  résolus,  malgré  tous  les 


périls,  de  remplir  un  devoir  si  saint.  Je  profitai  du  seul 
moment  où,  par  hasard,  je  me  trouvai  seule;  je  m’enveloppai 
d une  mante  noire  sous  laquelle  mon  visage  ne  pouvait  être 
aperçu  . je  sortis  de  la  maison,  le  jeudi  saint,  à neuf  heures 
du  soir,  et  m’acheminai  vers  la  cathédrale  pour  adorer  le 
Christ  dans  sa  tombe.  L’église  était  pleine  de  peuple  qui, 
dans  un  profond  silence,  les  mains  jointes,  les  yeux  baissés, 
faisait  ses  prières  devant  l’autel  où  l’on  avait  déposé  l’hostie. 
Cet  autel  seul  était  éclairé  par  un  nombre  prodigieux  de 
flambeaux;  le  reste  de  l’édifice  était  sombre.  Je  restai  cachée 
derrière  un  pilier;  j’adressai  mes  vœux  au  Sauveur  du  monde; 
je  lui  demandai  de  veiller  sur  celle  qui  n’avait  d’espoir  que 
dans  sa  miséricorde  et  dans  sa  puissance. 

En  me  relevant  pour  sortir,  je  me  sentis  un  désir  violent 
de  voir  cette  chapelle  où  on  m’avait  enterrée.  Elle  n’était  pas 
loin;  j’y  dirigeai  mes  pas.  Quel  spectacle  s’offrit  à ma  vue! 
Je  vis,  je  reconnus,  à la  sombre  lueur  qui  venait  jusqu’à  la 
chapelle,  mon  père  et  ma  mère  à genoux  sur  ma  tombe,  et 
mon  époux  Héraldi,  habillé  de  deuil,  avec  des  pleureuses, 
debout  auprès  de  mon  père,  qui  paraissait  enseveli  dans  une 
profonde  méditation.  Ma  mère,  plus  près  de  la  grille  qui 
séparait  la  chapelle  du  bas-côté,  priait  en  versant  des  larmes. 
J’eus  peine  à retenir  mes  cris  : je  m’élançai  vers  elle 
involontairement,  et  ne  m’arrêtai  qu’à  la  grille.  Ma  mère  ne 
m’entendit  pas;  elle  était  trop  occupée.  Je  la  regardai  long- 
temps en  pleurant,  quand  tout  à coup  je  la  vis  s’incliner, 
porter  auprès  de  moi  sa  main  à la  grille  afin  de  s’y  soutenir, 
se  baisser  jusqu’à  terre  en  prononçant  le  nom  de  Valérie,  et 
poser  doucement  ses  lèvres  sur  le  marbre  de  ma  sépulture. 
Je  ne  fus  plus  maîtresse  de  mon  transport;  j’attachai  mes 
lèvres  sur  cette  main,  et  mes  sanglots  éclatèrent. 

Dans  ce  mouvement,  le  voile  qui  couvrait  ma  tête  se 
dérangea;  je  ne  m’en  aperçus  point.  Ma  mère  surprise  se 
lève,  regarde,  reconnaît  sa  fille,  jette  des  cris  en  m’appelant, 
en  me  tendant  ses  bras  à travers  les  barreaux.  Mon  père  et 
son  gendre  effrayés  me  reconnaissent  aussi . Mon  père  demeure 
immobile  : Héraldi  s’avance,  ouvre  la  grille;  je  veux  fuir,  la 
foule  m’arrête.  Héraldi  s’approche  de  moi;  il  étend  déjà  la 
main  pour  me  saisir  par  mes  habits.  J’étais  perdue,  si,  dans 
ce  moment,  l’amour  ne  m’avait  inspirée  : Arrête,  lui  dis-je 
d’une  voix  que  je  m’ef- 
forçai de  rendre  terrible; 
respecte  du  moins,  après 
son  trépas,  celle  que  tu 
trompas  pendant  sa  vie. 

Toi  seul  a causé  ma  mort. 

Laisse-moi,  pleure  ton 
crime,  et  fléchis  le  cour- 
roux du  ciel. 

Après  avoir  dit  ces 
mots,  qu’ Héraldi,  glacé 
de  terreur,  écouta  sans 
oser  faire  un  mouvement, 
j’enveloppai  ma  tête  dans 
mon  voiie,  et  je  marchai 
d’un  pas  tranquille  vers  la 
porte  de  l 'église  : le  peuple 
s’ouvrait  devant  moi.  Je 
sors,  je  m’échappe  à la 
hâte,  et  je  regagne  enfin 
la  maison  d’Octave,  sans 
que  personne  eût  osé  me 
suivre . 

Le  lendemain,  dans 
Florence,  on  ne  parla  que 
du  revenant  qu’on  avait 


vu  dans  la  cathédrale.  On 
ne  pouvait  en  douter;  mille 
témoins  m’avaient  recon- 
nue. Plusieurs  ajoutaient 
qu’ayant  repoussé  de  la 
main  mon  époux  qui  me 
poursuivait,  mes  cinq  doigts 
avaient  laissé  sur  ses  habits 
cinq  marques  brûlantes  de 
feu.  D’autres  assuraient 
avoir  entendu  qu’ Héraldi 
m’avait  fait  mourir,  et  que 
je  revenais  demander  jus- 
tice ; tous  1 ’ accusaient  à 
haute  voix  d’être  le  meur- 
trier de  sa  femme . Le  peuple 
murmurait  contre  Héraldi; 
on  le  suivit  en  T insultant, 

- on  lui  jeta,  même  des 
pierres;  ses  jours  n’étaient 
plus  en  sûreté. 

Heureusement  de  cour- 
■ rier  revint , apportant  le  bref 
du  Saint  Père,  qui  cassait 
et  annulait  mon  mariage,  comme  contracté  par  une  fraude. 
Dès  que  le  grand  duc  l’eût  en  son  pouvoir,  il  envoya  cher- 
cher le  vieux  Orsini,  convint  avec  lui  des  mesures  qu’il  fallait 
prendre;  et,  le  lendemain  au  matin,  je  me  rendis  au  palais 
avec  Octave  et  son  père.  Le  prince  nous  combla  de  bontés, 
daigna  s’entretenir  avec  nous  de  nos  intérêts  les  plus  chers, 
et,  lorsqu’on  vint  lui  annoncer  que  mon  père  et  ma  mère, 
avec  Héraldi,  venaient  se  rendre  à ses  ordres,  il  nous  fit  passer 
dans  un  cabinet,  d’où  j’entendis  ces  paroles  qu’il  adressait  à 
mon  père  : 

On  s’est  servi  d’ étranges  moyens,  monsieur,  pour  marier 
votre  fille  avec  un  homme  qu’elle  ne  pouvait  aimer.  Votre 
repentir  l’a  vengée;  et  les  larmes  que  je  vois  dans  vos  yeux 
m’ ôtent  le  courage  de  vous  faire  des  reproches.  La  mort  a 
brisé  ces  funestes  nœuds;  et  si,  par  un  miracle  que  le  peuple 
croit,  votre  fille  revoyait  la  lumièré,  cet  hymen  n’en  serait 

pas  moins  nul . Voici  le 
bref  de  sa  Sainteté  qui 
le  déclare  tel  ; je  vais  le 
rendre  public.  Choisissez 
donc,  comte  Héraldi,  ou 
de  soutenir  contre  moi  un 
procès  si  peu  honorable, 
pu  de  signer  dans  mes 
mains  une  renonciation  à 
vos  chimériques  droits,  et 
de  partir  sur-le-champ 
pour  Vienne.  Mes  bien- 
faits vous  y suivront,  et 
vous  rendrez  le  calme  à 
ma  capitale,  où  votre  pré- 
sence excite- du  trouble. 

Héraldi  ne  tarda  pas 
à répondre;  il  fit  sa  renon- 
ciation dans  les  termes 
dictés  par  le  grand  duc. 
Ensuite,  prenant  congé  de 
son  altesse  impériale,  il 
sortit  au  moment  même  de 
Florence , en  promettant 
de  n’y  plus  revenir.  Cette 
affaire  fut  bientôt  terminée. 


2o 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


Ce  n’est  pas  tout,  dit  alors  le  grand  duc  en  s’adressant 
à mon  père;  votre  fille  vit  encore...  Un  cri  de  ma  mère 
l’interrompit.  Vous  la  reverrez,  continua-t-il  : mais  votre  fille 
ne  peut  vivre  heureuse  qu’en  devenant  l’épouse  du  jeune 
Orsini.  C’est  lui  qui  l’arracha  du  tombeau,  c’est  dans  sa 
maison  qu’elle  habite  ; la  reconnaissance,  l’amour  paternel,  la 
gloire  de  Valérie,  tout  vous  impose  la  loi  de  consentir  à cet 
hymen.  Si  ma  prière  n’affaiblit  point  des  réclamations  si 
puissantes,  je  vous  demande  Valérie  pour  Octave  : il  en  est 
digne,  il  a su  mériter  l’estime  et  l’amitié  de  Laudhon. 
Approuvez  cet  heureux  mariage,  je  vous  promets  un  régiment 
pour  votre  gendre,  et  j’obtiendrai  pour  vous-même  le  cordon 
de  Marie  Thérèse. 

Mon  père  ne  répondit  qu’en  s’inclinant.  Il  consentit, 
sans  hésiter,  à ce  que  desirait  le  prince;  et  ma  mère,  baignée 
de  pleurs,  demandait  avec  des  sanglots  à revoir  sa  fille  chérie. 
Je  n’eus  pas  la  force  d’attendre  plus  longtemps;  j’ouvris  avec 
bruit  la  porte,  je  me  précipitai  dans  les  bras  de  ma  mère,  qui 


pensa  mourir  de  sa  joie.  Celle  de  mon  père  fut  vive  : il  me 
pressa  contre  son  cœur,  me  demanda  pardon  de  ses  fautes, 
et  combla  de  caresses  le  jeune  Octave,  ainsi  que  le  vieux 
Orsini . 

Nous  tombâmes  tous  aux  pieds  du  grand  duc;  nous  ne 
trouvions  pas  de  paroles  qui  rendissent  notre  reconnaissance. 
Mon  hymen  ne  tarda  pas  à s’accomplir.  La  noce  se  fit  dans 
le  palais  du  prince.  Depuis  ce  moment,  sans  cesse  occupée  de 
plaire  à l’époux  que  j’adore,  au  vénérable  Orsini  qui  me 
chérit  comme  sa  fille,  à mon  père  qui  m’a  rendu  sa  tendresse, 
à ma  digne  mère  qui  ne  me  l’ôta  jamais,  je  coule  des  jours 
paisibles,  embellis  par  l’amitié,  par  la  reconnaissance,  par 
l’amour;  et  je  remercie  le  ciel  d’être  morte  pendant  quelque 
temps  pour  vivre  toujours  heureuse. 

FLORIAN 


Laies  surveillant  les  ébats  de  leurs  marcassins 

Tableau  de  M.  J. -F.  Rotig 


En  Route 

Autographe  musical  inédit  de  M.  Widor 


Abeilles  et  Ruches 

US  nnnT  La  plufgi*osse  fabrique  (lu  mondé  rtc 
. I.  HUU  I ruches  et  accessoires  | >i .n 1 1 me. 

I Sloan  et  Bondonneau,  142,  faub.  Sainl-Denis,  Paris. 


Achat  de  Diamants 

CH.  iVlADRASSY  ( Avance d’argenl  p‘  <l<'g..gI-rK 

|>  Expert-joaillier,  11,  r.  de  Provence,  Paris-1.)  , T.  28  r-82. 


Agrandisseur  Photographique 

AGRANDISSEUR  GUILLON 

Tel. 307-94.  Indispensable  a Sont  amateur  photographe. 


Bandagiste-Orthopédiste 

PU  A U Ç H Al  n,‘as»  i:.,ralK,s  artificiels  et  bandages. 
U'Ji  H 11  O U 11  Bas  va  ri  ces  d cei  ni  lires.  Corsets  ortho- 
pédiques. 146,  rue  Rivoli,  Paris.  Téléphone  215-12. 


Coiffeuse  de  Dames 

LE  QUÉSAQUOT  Ondnlateur  à chenilles. 

Th.  Berlandier,  Paris  — Coiffures,  Postiches,  etc. 


Maison  de  P‘r  ordre. 


i MARION  Sœurs  «îïue s.-A.,,usiiu,  p« 

Corsets  sur  Mesure.  Téléphone  285  80. 


CRESSON  MARTIAL 

t 161,  rue  Montmartre,  Paris.  Téléphone  813-69. 


Echanges 

APPAREILS  PHOTOGRAPHIQUES 

MG.  Fournier,  4,  boni.  Beaumarchais,  Paris  - Occasions. 


Lingerie 

NATHALIE  BARREAU  Dentelles 

i ! 19,  boulevard  Malesherbes,  i’aris  Lavettes 


Massage  Médical 


Georges  GUI OZZI  Sp^c'aliiéden\âssage^eciri(|ue 


16,  rue  Lauriston,  Paris  (16°; 


pour  le  Vi.-age 
Téléphone  569  05 


P LA  MH  minnT  de!  Porcelaines.  Services  de 
U H A SM  U UtrUI  Tahl  - Envoi,  sur  simple 


; demande,  du  Catalogi 


AU  BŒUF  û MODE 

proxi  mité (Ps  théâtres  Française  Palais-Royal.  T.  254-27. 


Tapis-Tentures 

LINOLEUM  INCRUSTÉ  turcs,  I incrusta 

[Wallon.  .1.  Pérés  et  Durand,  28,  av.  de  l’Opéra. T.  111-64. 


ÉLÉGflflCE_ET  BEAUTÉ 

Que  les  femmes  sont  donc  séduisantes  sous 
les  fourrures  qui  niellent  un  cadre  soyeux  el 
doux  à leur  beauté,  font  valoir  la  lioessedu  profil, 
la  traiclieur  du  teint  et  Fécial  des  yeux  ! 

Comme  on  s’explique  quel  tes  en  veuillent 
loutes.  jeunes  et  vieilles,  riches  el  pauvres,  sans 
meme  s inquiéter  si  la  fourrure  esl  vraie,  si  leur 
zibeline  n’est  pas  du  rat  et  leur  chinchilla  du 
lapin,  pourvu  qu’elles  se  sentent  entourées  de  la 
chaude  caresse  du  pelage  à la  mode. 

Tout  se  porte  et  tout  donne  du  chic  aux  cos- 
tumes les  plus  simples  comme  aux  loilcl les  îles 
grands  faiseurs  : étole,  boa.  revers,  grand  col  ou 
modeste  dépassant  ont  le  mèmesuceès  puisqu'ils 
satisfont  tous  les  désirs  suivant  ce  que  permet  le 
budget  de  chacune  de  nous. 

Dame!  parmi  ces  fourrures  aux  noms  pom- 
peux il  en  est  qui  n’arrivent  pas  du  Canada, 
beaucoup  dont  la  carrière  a commencé  où  elle 
finit,  c’est-à-dire  sur  les  bords  de  la  Seine.  Mais, 
bah  ! (m’importe,  puisque  la  teinture  opère  des 
merveilles. 


hile  en  opère  de  bien  des  façons,  car  les  che- 
veux blancs  reprennent  les  teintes  les  plusjcunes, 
les  plus  vraies  par  l’application  de  certains  pro- 
duits complètement  inoffensifs  et  ne  s'affirma  ni 
que  par  d'excellents  résultats.  C’est  nommer  les 
teintures  Chabrier.  à base  de  Henné,  que  n’ignore 
aucune  femme  désireuse  de  conserver  longtemps 
sa  beauté  en  gardant  sa  chevelure  aussi  vi- 
vante qu'à  vingt  ans.  A ces  teintures  spéciales 
M.  II.  Chabrier,  48.  Passage  Jouffroy,  joint  une 
série  de  crèmes  el  poudres  pour  le 'visage  dont 
on  ne  saurait  trop  faire  l'éloge. 

Chrysanthème 

Baronne  de  R...  — Un  des  meilleurs  parfums 
en  vogue  est  Royal-Legrand  qui  joint  une  grande 
persistance  à une  exquise  finesse.  Demandez-le 
parfumerie  Oriza.  Il,  Place  de  la  Madeleine:  il 
exisle  en  savon,  poudre  de  riz, -eau  de  loilcl  te, 
extraif  pour  le  mouchoir,  etc. 


AU  SABLIER 


< 4.  Rue  DROUOT.7\SMpft.23,.S/ 

GdeSpéclalit6PoutDEUIL 


65  Années  de  Succès 


RICQLÈS 

(SEUL  VÉRITABLE  ALCOO^DE  RIENTHE) 

Hors  Concours  - Paris  1900 


MENTHE 


LE  PLUS  GRAND  PROGRÈS  DU  SIÈCLE 

«Plus  de  cheveux  blancs 
CONCENTRÉ  WILSON 

, 


, Recolorant  mslaniniié  des 
Cheveux  el  de  la  barbe  sans 
les  teindre.  Par  poste  5,50. 
TA.VERNPÎR,  Chim.-Pharm. 
A quai  Fulchiron,  Lyon. 


Conservation  et  Blancheur  des  Dents 

POUDRE  Dentifrice  CHARLA1E»2! 


laE  SPORT 


Le  martyrologe  des  sports  compte  une  victime 
de  phrs. 

Durant  les  courses  de  canots  automobiles  orga- 
nisas Te  m Maisoiïs-Laffile.'un 

bateau  concurrent,  le  Mer  cédés  I.  ,1 . F.,  a sombré 
entraînant  son  mécanicien. 

La  cause  : le  remous  violent  provoqué  par 
deux  canots  automobiles  entre  lesquels  le 
Mercedes  1.  A.  F,  était  engagé. 

De  cet  accident,  il  est  permis  de  tirer  un 
enseignement. 

Les  constructeurs  devront,  à l’avenir,  se  sou- 
cier a un  titre  égal  de  la  vitesse  à imprimer  à 
leurs  embarcations  cl  de  l'absolue  stabilité  de 
ces  dernières. 

Le  premier  devoir  d’un  bateau  est  de  pouvoir 
tenir  l’eau. 

A FA.  C.  F.  de  rappeler  celte  vérité,  à la  pro- 
chaine occasion,  aux  concurrents  des  épreuves 
qu’il  patronne  ou  organise. 


Du  sport  sur  l’eau  au  sport  aérien,  la  transi- 
tion est  toute  indiquée. 

Justement,  parde-là  l’Atlantique,  à Saint-Louis 
où  se  lient  une  Exposition  universelle,  l'attention 
esl  attirée  par  les  préparatifs  d'un  concours  do 
l)  i lions  dirigeables. 

Fii  l’absence  de  Sa ni  os  Pumonl.  le  bridant 
aéronaule  franco-brésilien.  I industrie  française 
sera  dignement  représentée. 

On  dit.  en  effet,  merveille  du  ballon  le 
Pros  per- Lambert-,  dù  à M.  François,  un  ingé- 
nieur distingué. 

De  l'avis  unanime  des  coneurrenls.  le  Pnnper- 
Lambert  esl  le  seul  susceptible  d’enlever  le  prix 
de  500.000  francs  attribué  à cette  épreuve  d’un 
genre  très  élevé. 


L’aviation  compte  un  progrès  de  plus. 

Toujours  à Sainl-Louis.  M.  F banni  le.  invenlcur 
d'un  aéroplane,  a fait  faire  des  expériences  de 
vol  plané  qui  ont  élé  assez  conciliâmes. 

11  laut  souhaiter  que  ces  premiers  succès  soient 
suivis  de  beaucoup  d'autres. 

Qui  sait?  Les  pelils-enl'anls  de  nos  pci  ils-' 
enfants  n’auront  peut-être  rien  à envier  aux 
aigles.  En  attendant,  c’est  ça  qui  nous  fait  de 
belles  ailes  ! 


Veux-t-on  avoir  une  idée  des  merveilles  qui 
seront  exposées  au  prochain  salon  de  l’Aulomn- 
bilc,  avant  l’ouverture  de  celle  brillante  ker- 
messe? Il  suffit  de  se  rendre  4.  rue  de  Fharlres. 
à Neuilly-siir-Seitié,  où.  dans  Te  magii+ffquc  h >11 
de  la  Maison  Mc"  Ontbenin-Chalandre.  qui  a passé 
de  gros  marchés  avec  les  marques  hors  pa.r 


l'anhard-Lcvassor.  G.  G.  V.  et  Renault,  on  pourra 
voir  les  Ions  derniers  modèles  pour  1905.  A ce 
propos,  nos  félicitations  à M.  Gaëtan  de  Knyff, 
le  distingué  sporlsman,  qui  devient  le  co-directeur 
de  celle  maison. 


Memento.  — Bostoek  « le  roi  des  fauves  »,  vient 
de  rouvrir  les  porles  de  l’hippodrome,  et  la  foule, 
lui  continuant  son  succès  de  l’an  dernier,  est 
accourue  pour  applaudir  les  attractions  sensa- 
tionnelles qu’il  offre  au  public  parisien.  Bostoek 
n’a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  avoir  des 
numéros  extraordinaires:  il  resle  le  roi  incontesté 
et  incontestable  des  exbibilions  miraculeuses. 


VÉRITABLES  OCCASIONS 
POUR  DAMES  et  JEUNES  FILLES 


A la  demande  d’un  1res  grand  nombre  de 
dames  qui  nonl  pu  se  procurer- à lemps  le  nou- 
veau Corset  droit  « Liane  ».  offert  comme  prime 
par  la  maison  A.  ('.laverie  de  Paris, -nous  avons 
■jgry  è ht  en  u de  son 

ÆËjSjt  aimable  dircr- 

£ V leur  qu’il  oonli- 

VL  i • 1 1 à I à accord,  r 

; Ce  prix  do  faveur, 
«m---  pendant  tout  le 

mois  de  novem- 
bre, aux  lectrices 
du  Figaro  Illus- 
tré qui  pourront 
ainsi  bénéficier 
t du  prix 
exceptionnel  de 
25  IV.  95.  franco 
de  port  et  d’em- 
ballage. au  lieu 
de  T0  IV.,  prix 
réel  marqué  sur 
le  catalogue  de 
la  Maison. 

.unie  »,  dernière  mode,  est  une 
pelile  merveille:  confectionné  en  quatre  nuances 
différentes  (rose,  ciel,  mauve  ou  noir  au  choix) 
d’un  superbe  coulil  broché,  très  solide  el  très 
chatoyant,  avec  garnitures  riches  et  fournilures 
de  premier  choix,  il  est  inimitable. 

Pour  avoir  un  de  ces  merveilleux  corsets,  il 
suffira  de  faire  connaître  à M.  Claverie,  234, 
Faubourg  Saint  Martin,  à Paris,  les  mesures  de 
circonférence  du  tour  de  taille,  de  la  poitrine  et 
des  hanches,  prises  sur  la  personne  vêtue  de  son 
corset  Inhiluel.  et  la  nuance  désirée,  en  lui 
u dressa  ni  un  mandal-posle  de  25  fr.  95;  l'expé- 
dition en  sera  .aile  dans  les  48  heures. 


Parfumerie  0RÏ2&, 

de  L.  LEGRAND 

11,  Plate  de  la  Madeleine. 


PAEFXTM 

EXQUK 
et  FIESISTAOT 


Los 


PLAQ  I ' IF- 
PAl»  I 1 : 


J O II  QL  À 


sont  los 
Moillours 


MILDIOU 


TRAITEMENT 
DES  VIGNES 


VERDET  JJ8  MOLLERAT 


A.  THEURIER  Fils 

A PIERRE-BÉNITE  (RHDNE) 


BLACK  ROT 


DENTS  conservées 

sts™  FORMODOL 

EN  VENTE  PARTOUT 

Soignées,  extraites  ou  posées 

^œrLESOiwwoLi 

y MO  Attestations.  Brochure  franco. 

NjTiTUT  DENTAIRE. 2, R.Richer 
128,  Rue  Rivoli,  Paris. 


i AIELIEJS  de  CONJiM'CtlOBi  et  R'PABATIONd  j 
de  CHA'.’D.10NNEi!IE  en  TOUS  GENRES  j 
Appareils  en  Cuiure  et  Tôle 

POUR  DISTILLERIES.  CONFISERIES  J 
TEINTURERIES,  BAINS  & LAVOIRS  { 
Installations  rte  Machines  à Vapeur  \ 
BAIGNOIRES^  HYDROTHÉRAPIE 
ET  CHAUFFAGES  EN  TOUS  GENRES  ^ 

ÉTABLISSEMENTS 

jySTBABOj 

Ingénieur-Constructeur 
BUREAUX  & MAGASINS 

9bi*,  Impasse  de  l’Orillon 
(20,  Itue  de  FOrilloii  , PARIS \ 


Hygiène  de  /a  Bouche  et  de  rEstom&c 

Après  les  repas,  2 ou  3 

PASTILLES  VICHY- ETAT 

| facilitent  la  Digestion 

I Se  vendent  en  boîtes  métalliques  scellées  Vf  I U Vm  A ^ 

I i fr, , 2 fr.  et  5 fi-.,  portant,  bi  Maioji-e  de  Garantie  V 1.  \JI  il  I C,  I I | 


GUÉRjSJEltT  % POUlEURJ.BETflRDJ, 
SUPPREîfioiJf  <&n  ÉPogUE| 

DéDÔtGal:  Ph'0  SÉG-'D'nT.165.Rus  St-Honoré, Paris 


BILLARDS 


TÉLÉPHONE  120-45 


TABLES-31LA1' 

DE  PRÉCISION 


Jeu ’(  de  Soeiét  3 


BATAILLE 


8,  Boulev.  Bonne-Nouvelle 


CADEAU fto 

utile  et  il&valour  offert 
à tout  acheteur 

avss  ET  BON  CONSEIL 

Pour  avoir  u ne  bonne  montre  garantie 
et  au,  prix  réel  de  fabrique,  écrivez  à 
li.  Dupas,  Directeur  .lu  GRAND  C0MFT'  IR 
NATIONAL  D'HOr.LOGLRIE  DE  BLCANC0N 
(Doubs),  qui  envoie  TltUs  et  fmneo  le 
magnifique  album  illustré  contenant  le 
plus.ygrand  et  le  plus,  beau  choix  de 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle  montre  CHRONOMETRE 
LA  NATIONALE,  boîte  acier  noir  ou 
metat  blanc,  ancre  15  rubis,  réglée  à 
20  secondes  pur  jour,  28  fr.  ; qualité  extra,  réglée  à 10  secondes,  35  fr. 
Se  fait  également  en  argent,  plaquéoret  <.r.  pis  UK  i (iSIRItl.Ai'.P.  POSSIBLE. 

iiîlpj 

FABRIQUE  A LA  GARE 

JEUNET  Fils: 

Successeur  de  son  Père  i 

Toutes  les.  boîtes  j 
portent  en  timbre  sec  \ 
JEUNET,  INVENTEUR  > 


CREME  EXPRESS  JUX 


Ue  Meilleur  deg 
Sntrsrnets  fît): 

Dans  toutes  1er-  bonnes  Eoiceri.es. 


Fourrures  MAX , Place  de  la  Bourse  (25,  Rue  Vivienne,  PARIS) 


FIGARO  ILLUSTRE 


Publication  Mensuelle 
Décembre  1904 
22e  Année,  — N°  177 


I "^L’Annee  qui  vient 


par  M.  P.  FRANC  LAMY 


Ce  Numéro  : Prix,  3 fr.  50 
26,  Rue  Drouot  (IXe) 


#r*s 


Automobile  (modèle 


SUÉreaux  et  Fourrures  de  la 


VISITER  AU  SALON 
D E 

L’AUTOMOBILE 

LES 

VOITURES 


RICHARD^ 

BRASIER 

Modèles  1905 

4 

GAGNANT 
DE.  LA  COUPE, 

Gordon-Bennett 

1904 


Société  des  Anciens  Établissements  G.  RICHARD 
23,  Avenue  de  la  Grande=Armée,  PARIS  Æ 


BOIRE  AUX  REPAS 

VICHY-CÉLESTINS 

en  bouteilles  et  deml-boutcilleô 


Après  les  repas,  deux  ou  trois 

PASTILLES  VICHY-ÉTAT 

F1  aciliteixt  la  digestion 

En  voyage.  En  excursion.  A la  campagne 

AVEC  QUELQUES 

COMPRIMES  VICHY-ETAT 

on  prépare  soi-même,  instantanément, 
une  excellente  eau  minérale 

ALCALINE  ET  GAZEUSE 


Exiger  sur  Ms  ces  produits  la  marque  VICHY- ÉTAT 


L’ELECTRIQUE 

La  plus  ancienne,  et  la  plus  importante 
des  Sociétés  de  Voitures  électriques  de  Paris 


Ses 


Voitupes  ÉleetPiques 


I 'Fl  FPTRinilF  17,  rue  Jean-Gouil,n ■ PARIS  - Bureau  et  Garage  ; 400  chevaux  de  força  — Téléphone  553-71 
L LLLu  I II  I U U L 114  & 116,  rue  Gravel,  LEVALL01S  — Usine  et  Garag  ; : 600  chevaux  de  force  — Téléphone  540-08 


Pratiques.  Elégantes 


Simples,  Robustes 
.Çonfort,  Régularité 
e Economie 


CONSTRUCTION  - VENTE  - LOCATION  - ENTRETIEN  - GARAGE  - CHARGE 


lirt  du 

POSTICHE 

Que  nos  Lecteurs  veuillent  bien 
demander  à 

f.&reDESFOSSÊ 

21,  Rue  Lavoisier 

(Au  coin  du  Boulevard  Malesherbes) 

les  maîtres  du  genre,  le  catalogue 
de  leurs 

DERNIÈRES  NOUVEAUTÉS 

avec  tous  les  renseignements  qu’ils 
pourront  désirer. 


FIGARO  ILLUSTRE 


NUMÉRO 

PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

RÉDACTION,  ADMINISTRATION,  26,  RUE  DROUOT,  PARIS  1 

étranger,  Union  postale 

DÉCEMBRE 

J7Z,.  . 

Un  an,  36  fr,  — Six  mois,  18.fr,  50 

. Les.  annonces  sont  reçues 
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— Que  c’est  lugubre,  la  Fête!  se  plaignit  tout  en 
bâillant/  Gérard  d’Uxcelles  dès  qu’il  fut  blotti  avec  sa  jeune 
femme  dans  le  coupé  qui,  vers  trois  heures  du  matin,  les 
ramenait  chez  eux  après  le  tohu-bohu  d’un  réveillon  où  ils 
avaient  fait  pour  se  divertir  les  plus  méritoires  efforts. 

Un  peu  frissonnante  du  froid  qu’elle  avait  dû  traverser 
pour  parvenir  à sa  voiture,  et  toute  gracieuse  de  blonde 
jeunesse  dans  la  virginale  hermine  que  caressait  la  fleur  de  ses 
joues  et  l’or  somptueux  de  sa  nuque,  Clotilde,  pelotonnée 
contre  lui,  l’approuva  : 

— Oui,  conster- 
nant ! On  se  surexcite 
de  son  propre  rire  pour 
se  donner  à soi-même 
l’illusion  qu’on  s’amuse 
et  pour  faire  aux  autres 
la  politesse  de  le  leur 
laisser  croire...  Pitoya- 
ble duperie  ! Alors  qu’on 
pourrait  être  si  simple- 
ment heureux  chez  soi  ! 

On  devrait  laisser  ce  ver- 
tige aux  pauvres  diables 
qui  n’ont  pas  l’enchan- 
tement de  l’amour  à 
leur  foyer . . . 

— Et  dire  que  la 
plupart  de  nos  compa- 
gnons de  plaisir  pensent 
comme  nous  ! Seule- 
ment on  est  prisonnier 
de  certaines  traditions 
élégantes . . . 

Heureux  de  pou- 
voir être  enfin  eux- 
mêmes  loin  des  rires 
excessifs  et  de  l’épuisant 
bavardage,  ravis  de  se 
voir  si  bien  d’accord 
dans  le  regret  de  leur 
quiétude  amoureuse, 
enivrés  de  se  sentir 
alanguis  l’un  près  de 


l’autre,  les  deux  époux  se  rapprochèrent  avec  tendresse  pour 
se  dire,  dans  une  exquise  câlinerie  , ces  sages  paroles  qui 
les  exaltaient  d’orgueil  et  de  plaisir. 

Mariés  depuis  trois  ans  à peine  et  dans  la  béatitude  d’un 
amour  jeune,  confiant,  joyeux,  qui  leur  semblait  d’hier,  certes 
non  ils  n’étaient  pas  de  ceux  qui,  pour  fuir  l’horreur  des 
tête-à-tête,  recherchent  les  vaines  amusettes  du  dehors  et  les 
compagnonnages  folâtres  ! Ils  se  suffisaient  à eux -mêmes. 
Lorsque  dans  un  élan  de  sincérité  ils  récapitulaient  leurs  joies, 

tous  deux  s’unissaient 
pour  reconnaître  que 
les  plus  chères,  les  plus 
ardentes,  les  plus  com- 
plètes, étaient  celles  qui 
venaient  de  leur  propre 
tendresse . Si , comme 
tant  d’autres,  ils  se 
laissaient  emporter  vers 
le  mirage  des  joies  exté- 
rieures, mondanités, 
fêtes , parades , c ’ était 
par  molle  condescen- 
dance aux  usages  de 
leur  entour.  Mais  s’ils 
n’avaient  écouté  que 
leur  désir,  combien  de 
fois,  au  lieu  de  se 
joindre  à la  farandole, 
seraient -ils  restés,  alan- 
guis ou  ardents,  en 
hiver  près  des  flammes 
dansantes  de  leur  foyer, 
au  printemps  parmi  la 
grâce  de  leurs  balcons 
fleuris,  à s’enivrer  de 
doux  rêves  d’avenir, 
de  paroles  tendres,  de 
regards  qui  mettent  au 
cœur  comme  de  lentes 
caresses,  à s’émouvoir 
l’un  l’autre  de  trou- 
blantes musiques  et  des 
images  radieuses  par 
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lesquelles  un  grand  poète  vous  fait  participer  à la  douleur  et 
à la  joie  humaines!  De  claire  raison  et  de  cœur  passionné, 
tous  deux  savaient  que  les  meilleurs  enchantements  jaillissent 
de  la  vie  saine,  grave  et  féconde,  et  que  du  vertige  épileptique 
ne  peut  s’élever  qu’un  mirage  de  bonheur.  Sages  certitudes, 
un  peu  enfouies  dans  l’allégresse  de  leurs  âmes  et  dont  ils  se 
laissaient  distraire  par  le  plaisir  de  promener  par  le  monde  la 
fleur  rayonnante  de  leur  jeune  amour,  auquel  chacun  faisait 
la  plus  gracieuse  fête  ! 

Mais,  pendant  le  tumulte  de  ce  réveillon,  sinistre  de 
gaîté  fausse  et  de  pénibles  rires,  ils  avaient  senti  que  la  joie 
un  peu  puérile  de  faire  admirer  son  bonheur,  d’en  goûter  la 
profondeur  secrète  et  sûre  au  milieu  des  facéties  qui  cachent 
parfois  les  pires  misères,  ne  compensait  vraiment  pas  les  belles 
ivresses  perdues. 

Aussi  dans  le 
coupé  qui , à travers 
la  nuit,  les  rame- 
nait enlacés  vers 
la  solitude  paisible 
et  les  merveilleux 
souvenirs  de  leur 
home,  et,  quelques 
minutes  plus  tard, 
dans  le  logis  qui 
depuis  trois  ans 
était  un  si  clair, 
un  si  doux  écrin 
pour  leur  ten- 
dresse, évoquèrent- 
ils  avec  un  peu  de 
dégoût  et  de  caus- 
ticité les  lugubres 
plaisirs  auxquels, 
par  politesse,  ils 
avait  dû  faire  visage 
réjoui  : 

— Etaient -ils 
assez  navrants  ces 
pitres  réputés  pour 
leur  verve,  dont 
on  avait  parsemé  la 
table  afin  d’établir 
relais  et  foyers  de 
joie  !...  Faisaient- 
elles  assez  long  feu 
leurs  farces,  du 
reste  sans  fantaisie 
comme  sans  con- 
viction ?... 

— O ces  si- 
lences ! Ces  rires 
forcés  ! Ce  plissement  charitable  des  visages  pour  grimacer  le 
bonheur  ! 

Ce  n’est  guère  qu’à  la  fin,  dans  la  congestion  de  la 
ripaille  et  l’effervescence  du  champagne,  à l’heure  où  il  pétille 
et  danse  en  bulles  dorées  dans  les  cerveaux,  qu’un  peu  de 
gaîté  sincère  retentit. 

~ Q-ue  de  drôleries  bêtes  à pleurer!...  Fausses  pétarades 
de  joie  ! Affligeantes  calembredaines  !... 

Ce  buste  de  Henri  IV  qu’un  plaisantin  jugea  spirituel 
d apporter  de  la  cheminée  sur  la  table,  et  que  la  tonitruante 
Mm-  Carousse,  avec  son  entrain  de  commère  de  Revue,  trouva 
piquant  d’embrasser  sur  les  deux  joues! 

Joyeux  Noël!  J’en  ai  le  cœur  en  deuil...  Te  rappelles- 
tu  les  délicieux  Noëls  de  notre  enfance  en  province  ?...  Le 


scintillement  des  étoiles  sur  la  neige  lumineuse  !...  Les  chants 
de  cloche  dans  1 air  glacé  au-dessus  des  vieux  toits  biscornus!... 
Les  tasses  de  thé  fumantes  et  les  pyramides  de  blonde  pâtis- 
serie qu’on  dépeçait  tandis  que  grondaient  au  piano,  sous  les 
doigts  de  ma  passionnée  vieille  tante,  les  amples  rythmes  de 
quelque  musique  sacrée!  Exquis  Noël  dont  nous  avons  gardé 
l’un  et  l’autre  un  souvenir  ému... 

— Et  qui,  par  contraste  avec  la  sotte  gogeaille  que  nous 
venons  de  faire,  nous  montre  mieux  la  tristesse  de  tous  ces 
plaisirs  extérieurs  qui  nous  assomment  et  auxquels  nous  avons 
la  faiblesse  de  ne  pas  nous  soustraire. 

— Essayons...  Veux  - tu  ? 

Dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  radieux  de  se  sentir  l’âme 
si  jeune,  si  fraîche,  ils  s’endormirent  avec  un  magnifique 

espoir  de  joies  cal- 
mes, profondes  et 
nobles . 

Plusieurs  se- 
maines , plusieurs 
mois,  ils  vécurent 
ardemment  selon  le 
sage  désir  que  leur 
avait  inspiré  leur 
dégoût  de  l’artifice. 
Ils  se  donnaient  en- 
semble de  si  belles 
fêtes  que  celles  des 
autres  n’avaient 
plus  pour  eux  au- 
cune tentation.  Ils 
ne  s’y  mêlaient  que 
pour  ne  pas  en- 
courir le  reproche 
d’arrogant  dédain. 
Tout  de  même 
leurs  compagnons 
de  plaisir  raillaient 
leur  sauvagerie . 
Parfois,  en  soupant, 
avec  la  curiosité 
maligne  du  monde 
à l’égard  de  ceux 
qui  le  fuient,  ils 
cherchaient  la  cause 
de  cette  demi- 
retraite . Revers  ? 
Chagrin  intime  ? 
Désaccords  ? Hypo  - 
thèses  qui  n’expli- 
quaient rien , car  ce 
sont  mésaventures 
qui  d’ordinaire 
contraignent  plus  que  jamais  à la  parade  mondaine.  D’ailleurs 
les  regards  de  claire  allégresse,  les  sourires  radieux  des  époux, 
leurs  paroles  de  joie  et  d’espoir,  et  aussi  leurs  attitudes  de 
tendre  confiance  lorsqu’on  les  apercevait  ensemble,  ruinaient 
tout  fâcheux  pronostic.  Trop  visiblement  leur  profond  bonheur 
affleurait  à leur  visage. 

Enfin,  pour  les  dénigreurs  qui  s’obstinaient  aux  interpré- 
tations malveillantes,  quelques  mois  après  ce  bruyant  réveillon 
qui  avait  rendu  à Gérard  et  à Clotilde  conscience  de  leur  vraie 
nature,  l’enchantement  d’une  maternité  prochaine  apparut  dans 
la  démarche  alanguie  de  la  jeune  femme.  Mois  de  tendresse, 
d’adoration,  de  grands  rêves  sereins  et  fiers!  Plus  unis  que 
jamais,  ils  les  promenèrent  dans  la  grâce  d’un  radieux  prin- 
temps tout  en  parfums  et  en  fleurs,  à l’ombre  des  grands 
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arbres  entre  les  feuillages  frémissants  desquels  flambait  l’apo- 
théose de  l’été,  puis  parmi  les  frissons  d’or  de  l’automne  qui, 
loin  de  les  attrister  de  la  plus  légère  mélancolie,  leur  faisait 
souhaiter  la  douceur  du  nid  bien  clos  si  plein  de  leurs  émois. 

C est  vers  la  fin  de  Décembre  que  notre  bonheur  va 
fleurir!  murmurait  Clotilde  en  s’appuyant  au  bras  de  Gérard... 

~ Autour  de  Noël,  tu  verras...  Ne  fut-il  pas  pour  nous 
un  jour  de  renaissance  ! 

Et  en  effet,  par  un  hasard  qui  les  émerveilla  comme  un 
miracle,  un  an  après  leur  nuit  de  réveillon  folâtre,  à l’heure 
même  où  ils  s excitaient  péniblement  aux  facéties  et  aux  rires, 

I enfant  de  leur  amour  naissait  au  milieu  des  larmes  d’angoisse, 
puis  des  sourires  de  béatitude,  d’espoir,  d’orgueil,  dans 
1 émotion  de  leurs  proches  accourus  au  premier  appel.  Inoubliable 
nuit,  tout  illuminée  de  ce  grand  drame  simple  de  la  création, 
qui  mettait  entre  les  époux  le  plus  tendre  et  le  plus  fort 
des  liens  ! 

Dans  la  rue,  que  le  gel  de  Décembre  rendait  plus  sonore, 
chants  et  lazzis  des  fêtards  retentissaient.  Par  les  portières  des 
fiacres  qui  les  cahotaient  vers  le  plaisir,  soupeuses  et  soupeurs 
jetaient  aux  façades  endormies  le  tumulte  de  leur  sarabande. 
Et  parfois,  d’un  élégant  cabaret  voisin,  les  fenêtres,  entrou- 
vertes un  instant  pour  vivifier  l’atmosphère  de  congestion, 
laissaient  passer  rires  et  musiques  de  folie. 

Au  contraire,  dans  la  chambre  désormais  paisible,  après 
sanglots,  déchirements,  pleurs  de  souffrance  et  larmes  d’impuis- 
sante tendresse,  Clotilde,  en  pleine  béatitude  de  l’œuvre 
merveilleuse  accomplie,  la  main  abandonnée  à la  caresse  de 
l’époux,  souriait  à ses  doux  propos  de  gratitude  et  d’espoir, 
à ses  regards  d’adoration. 

Sous  les  abat-jour  qui  voilaient  leur  éclat,  les  lampes 
rayonnaient  en  lueur  douce.  On  n’entendait  que  la  caresse 
des  flammes  enveloppant  les  bûches  de  leurs  souples  volutes, 
que  la  musique  des  lents  baisers  de  Gérard  sur  les  mains 
alanguies  de  Clotilde  et  le  doux  chuchotement  de  leurs  paroles 
extasiées.  Silence  grave  de  recueillement  et  d’émotion,  où  il 
semble  que  l’on  puisse  entendre  les  cœurs  battre... 

— Ecoute  ! murmura  soudain  Clotilde  qui,  depuis  une 
seconde,  se  délectait  de  la  plus  suave  musique. 

Gérard  tourna  les  yeux  vers  le  recoin  qu’indiquait  le 
sourire  de  la  jeune  femme.  Arrêtant  leur  respiration,  ensemble 


ils  écoutèrent.  Et  tout  aussitôt  le  regard  du  mari,  s’attendris- 
sant plus  encore,  devint  comme  le  miroir  de  la  tendresse 
inscrite  au  regard  de  la  mère  : 

C’était  le  souffle  bref,  précipité,  ardent,  du  petit  être  que 
leur  amour  avait  créé  ! Sous  ses  rideaux  de  soie  rose  où , 
après  les  péripéties  de  sa  venue  au  monde,  après  les  gigotte- 
ments  dans  l’eau  des  premières  ablutions,  après  l’admirable 
instinct  de  la  ruée  immédiate  et  gloutonne  au  sein  tendu,  le 
nouveau-né  continuait  sa  vie  confuse,  au  rythme  harmonieux. 

Délicieuse  chanson  ! Jamais  Clotilde  et  Gérard  n’en 
avaient  ouï  de  plus  émouvante.  Pourtant,  aux  soirs  de  leurs 
fiançailles,  ils  avaient  rêvé  dans  le  léger  murmure  des  brises 
printanières,  puis,  époux  passionnés,  bien  des  fois  chacun 
d’eux  avait  abrité  dans  ses  bras  le  sommeil  amoureux  de 
l’autre.  Mais  aucune  brise,  aucune  respiration,  fût -ce  celle 
d’un  être  chéri,  ne  pouvait  avoir  pour  eux  la  grâce,  la  gran- 
deur et  la  force  émotive  de  ce  petit  souffle  rapide  et  léger, 
leur  rappelant  qu’ils  ne  doivent  plus  s’attarder  dans  une 
extase  égoïste,  que  désormais  une  frêle  existence  s’enroule 
autour  de  leur  étreinte.  Petit  souffle  d’oiseau!  C’est  leur 
amour  qui  a créé  cette  merveille  vivante.  C’est  leur  amour 
qui  respire  ! 

— - Noël!  chuchote  Gérard  en  souriant...  La  fête  de  la 
Nativité!  Comme  nous  la  célébrons  mieux  que  l’année  dernière! 

— Je  suis  magnifiquement  heureuse  et  gaie  ! murmure 
la  jeune  femme  dont,  après  cette  brisure  de  tout  son  être,  les 
grands  yeux  alanguis  se  closent  peu  à peu. 

— Noël  humain  ! 

— Joyeux  Noël  ! achève -t- elle  en  s’endormant  avec  un 
beau  sourire  charmé . . . 

Les  hurlements  des  derniers  fêtards  à travers  la  nuit,  qui 
évoquent  dans  l’esprit  de  Gérard  le  souvenir  des  tristes  joies 
passées,  lui  font  mieux  sentir  encore,  entre  ces  deux  respira- 
tions attendrissantes,  — celle  de  la  mère  dont  la  main  palpite 
dans  la  sienne,  celle  de  l’enfant  qui  vit  dans  son  linon 
rose,  — le  bonheur  et  l’orgueil  d’être  simplement  un  homme. 
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— Alors,  tu  crois 
à l’existence  du  bon- 
homme Noël  ? 

— Oui. 

— Sérieusement  ? 

— Presque . 

— Et  parce  que  ? 

— Parce  que  . . . 
Te  rappelles-tu  Gaby 
Fleurines  ? 

— Gab...  Gab  ? Attends  donc...  Mais  je  crois  bien  ! La 
grande  fille  blonde  qui  faisait,  il  y a cinq  ans,  courir  . 
Paris  aux  Variétés  ? 


plus  anachronique  (car  il  y a bel  âge  que  l’on  n’aime  plus 
ainsi!);  elle  se  plut  à ce  jeu  irritant,  eut  pour  moi  des  aban- 
dons délicieux  suivis  de  reprises  inexplicables  et  affolantes,  joua 
de  ma  passion,  se  joua  de  ma  jalousie,  m’éconduisit,  me 
reprit,  m’enleva  même  à Fontainebleau  pendant  six  jours  inou- 
bliables (inoubliés),  me  rejeta  brusquement,  partit  un  beau 
matin  sans  laisser  son  adresse,  pour  reparaître  trois  semaines 
plus  tard,  ornée  d’un  ami  autrichien,  très  correct,  très  silen- 
cieux et  très  intimidant.  De  ce  jour,  mon  congé  définitif  me 
fut  signifié.  Elle  me  pria  de  la  façon  la  plus  insolemment  nette 
et  avec  une  brièveté  coupante  d’avoir  à l’ignorer  définitivement. 

— Pauvre  vieux  ! 

— Tu  peux  me  plaindre;  j’étais  à plaindre.  J’adorais  cette 


— Elle-même.  Eh  bien,  pendant  qu’elle  faisait 
courir  tout  Paris,  je  connais  quelqu’un  qu’elle  se 
contentait  de  faire  marcher,  mais  qui  marchait  bien, 
par  exemple...  des  foulées  à rendre  jaloux  un  crack 
authentique.  Ce  quelqu’un,  si  tu  veux  bien,  je 
ne  le  nommerai  pas. 

— Je  veux  bien.  Tu  as  donc  été  très  épris 
d’elle  ? 

— Plus. 

— Et  elle  t’a  rendu  heureux? 

— Trop.  Car  si  elle  m’avait  découragé  dès 
l’abord,  j’aurais  été,  comme  les  camarades,  me 
consoler  ailleurs.  Il  y a des  « ailleurs  » très  sym- 
pathiques dans  la  préfecture  du  département  de  la 
Seine.  Mais  Fleurines  prit  plaisir  à aggraver  par  ses 
coquetteries  un  amour  déjà  excessif  et  on  ne  peut 
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créature  fantasque,  capricieuse,  égoïste,  capable  de  méchancetés 
et  de  duretés  haïssables,  mais  susceptible  aussi  d’élans  extrêmes 
et  de  générosités  véhémentes;  je  l’adorais  physiquement;  je 
l’adorais  moralement.  Elle  était  fine,  spirituelle  et  malicieuse; 
je  ne  sais  quoi  de  diabolique  la  tourmentait.  Elle  avait  des 
façons  charmantes  de  vous  lancer  son  rire  au  visage;  on  en 
était  à la  fois  souffleté  et  caressé,  humilié  et  reconnaissant; 
c’était  délicieux. 

— Fichtre!  Tu  as  dû  être  long  à t’en  remettre... 

Toute  une  année.  La  rupture  avait  eu  lieu  dans  les 
tout-premiers  jours  de  janvier  ; un  matin,  un  matin  de  neige, 
je  me  souviens,  j’avais  reçu  d’elle  un  billet  aussi  brutal 
qu’inattendu,  où  elle  m’intimait  l’ordre  de  disparaître  de  sa 
vie.  J’avais  obéi,  passivement,  écœuré  de  sa  duplicité  et  ne 
voulant  à aucun  prix  lui  offrir  le  spectacle  de  ma  colère  prête 


ture  s’éloignait  et  ma  longue  solitude  commençait  à me  peser. 
Je  me  plaisais  à penser  que  je  pourrais  peut-être  trouver  quelque 
joie  dans  une  liaison  nouvelle;  et,  tout  en  jetant  de  droite  et 
de  gauche  des  regards  d’enquête,  je  me  souhaitais  la  rencontre 
d’une  amie,  moins'  violemment  jolie  et  moins  captieusement 
agréable  que  Gaby,  mais  sûre,  reposante  et  pacifique.  Vains 
souhaits!  car,  pendant  trois  mois,  je  n’aperçus,  dans  tout  le 
personnel  féminin  que  je  pus  fréquenter,  aucun  sujet  répondant 
à ce  sympathique  signalement. 

» Survient  Noël . Noël  ! que  de  souvenirs  ! quelle  fête  de 
mystère  ! tu  le  sais  peut-être,  je  suis  de  ces  superstitieux  qui 
ne  croient  plus  qu’à  un  dogme,  un  seul,  le  réveillon!  Si  je  ne 
réveillonnais  pas,  il  me  semble...  non,  je  préfère  ne  pas  te 
dire  ce  qu’il  me  semble!  C’est  trop  grave.  Or,  j’avais  toujours, 
depuis  l’âge  de  folie,  réveillonné  avec  l’amie  de  l’année.  Au 


à toutes  les  folies  ou  de  ma  lâcheté  mûre  pour  toutes  les 
complaisances.  J’étais  parti,  ou  plutôt  je  m’étais  enfui,  dès  le 
surlendemain.  La  fin  de  janvier  me  vit  traînaillant  une  vie 
insupportable,  dans  tous  les  endroits  de  plaisir  ou  de  retraite 
de  la  Riviera.  Je  jouai  à Monte-Carlo;  je  me  cloîtrai  au 
Cap-Martin;  je  fis  la  fête,  élégante  à Nice,  crapuleuse  à 
Marseille;  rien  ne  parvenait  à me  distraire  de  mon  chagrin. 
En  février,  je  parcourus  l’Algérie,  roulai  en  chemin  de  fer  de 
Constantine  à El-Kantara,  trottai  à méhari  de  Biskra  à Touggourt, 
me  fis  secouer  en  patache  de  Boghari  à Laghouat.  En  mars  et 
en  avril,  j’allai  déguster  à Taormine  les  douceurs  aromatiques 
du  printemps  sicilien.  Je  dépaysais  ma  tristesse,  je  ne  la  dépistais 
pas. — Au  mois  de  juin  je  rentrai  à Paris,  où  j’eus  la  satisfaction 
d’apprendre  que  Fleurines  venait  de  se  rendre  dans  le  Tyrol 
pour  y passer  l’été...  L’hiver  me  retrouva  plus  calme;  l’aven  - 


dernier  réveillon,  j’avais  invité  toute  une  bande  d’amis  et  l’on 
avait  fêté  Fleurines.  Le  souvenir  de  ce  souper  plein  d’entrain 
et  de  belle  humeur,  où  l’on  avait  été  jeune  et  bête  à perte 
de  vue,  me  persécutait.  Cette  année,  pour  la  première  fois, 
je  n’avais  aucune  compagne  avec  qui  célébrer  la  nuit  légendaire 
et  j’en  éprouvais  une  sorte  de  terreur  mystique.  Tu  me 
comprends  ? 

— Il  y a des  folies  plus  obscures,  plus  dangereuses  aussi 
d’ailleurs. 

— Ne  blague  pas.  La  perspective  de  cette  nuit  de  Noël  en 
deuil  me  consternait.  Par  une  coïncidence  assez  singulière,  la 
plupart  de  mes  amis  étaient  absents  de  Paris  et  j’arrivai  au  vingt - 
quatrième  jour  de  décembre,  sans  avoir  été  convié  à aucun 
réveillon.  Inutile  de  te  décrire  la  désolante  journée  que  je 
passai;  j’avais  l’impression  d’être  perdu  dans  quelque  steppe 
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petit -russien  ou  sur  une  banquise 
arctique.  Jamais  je  n’avais  à ce 
point  senti  peser  sur  mes  épaules 
célibataires  la  lourde  chape  de  la 
solitude . Ah  ! mon  pauvre  vieux  ! 

— Prends  garde  ! un  mot  de 
plus  et  tu  vas  être  ridicule. 

— Soit  ! c’est  de  notre  âge 
et  je  ne  serai  pas  le  dernier.  — 

Tout  l’après-midi  donc,  je  multi- 
plie les  stratégies  et  les  tactiques 
savantes  pour  essayer  de  trouver 
une  convive.  En  vain.  Toutes  les 
amies  que  je  pouvais  entreprendre 
se  récusent;  elles  étaient  déjà  enga- 
gées. De  déception  en  déception, 
j échouai,  vers  les  dix  heures  du 
soir,  dans  un  petit  bar  voisin  de 

la  Madeleine.  Il  était  vide.  J’y  encoignai  ma  farouche  détresse, 
et  tout  à coup,  ma  songerie  me  rajeunissant,  je  revis  une 
image  familière  des  jours  d’enfance,  un  bonhomme  Noël, 
patriarcal  et  souriant  parmi  sa  barbe  légendaire,  avec  un  grand 
manteau  d’azur  constellé  d’étoiles  de  neige.  Il  passe  près  de 
la  fenêtre  givrée,  cependant  que  nous  sommes  tous,  mômes 
et  vieux,  groupés  autour  de  l’âtre,  où  rougeoie  la  grosse  bûche 
de  Noël.  Il  vient  de  passer  de  même,  n’est-il  pas  vrai?  près 
de  la  fenêtre  du  bar.  Il  entre.  C’est  lui.  Je  le  reconnais;  je 
lui  parle;  je  me  plains  à lui;  je  lui  conte  ma  peine;  je  le 
supplie 

Ces  points  annoncent  le  miracle.  Il  se  produisit.  Une 
demi-heure  plus  tard,  une  grosse  chanteuse  anglaise  de  music- 
hall  entrait  violemment  dans  le  bar.  Elle  était  singulière, 
rousse,  avec  des  yeux  d’un  bleu  attirant.  Elle  se  percha  sur 
un  tabouret  voisin  du  mien.  Puis,  tout  en  buvant  du  scotch 


whisky,  elle  se  mit  à me  baragouiner 
des  choses  mélancoliques.  Elle  avait, 
elle  aussi,  la  nostalgie  de  tout  son 
Christmas  sur  le  cœur.  Je  la  devi- 
nai, à travers  ses  propos  grossiers 
et  enfantins,  bête  et  sentimentale 
à souhait.  Son  étrangeté  me  cap- 
tiva; son  ingénuité  m’émut;  sa 
S£  Wft-  solitude  m’attendrit.  On  se  sentit 

J»  pareils,  au  moins  les  sosies  d’un 

soir,  de  ce  soir-là.  On  s’en  fut 
ensemble  et  ce  fut  le  plus  extraor- 
dinaire réveillon  de  ma  vie,  un 
réveillon  pleurnicheur  et  violent, 
sensuel  et  puéril,  larmes  et  gin 
mélangés.  Cela  dura  toute  la  nuit. 

» Le  lendemain,  quand  je 
voulus  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  mon  étrange  inconnue,  je  la  cherchai  vainement. 
Elle  avait  disparu.  J’explorai  sans  succès  pendant  six  semaines 
les  music-halls  de  la  capitale.  Nulle  part  je  ne  la  retrouvai. 
Mais  je  constatai  que  cette  aventure  d’un  soir  — quel  soir  ! 
il  est  vrai  — avait  eu  sur  moi  une  influence  extraordinaire  : 
elle  m’avait  guéri  de  Fleurines.  Je  me  suis  senti  depuis  si 
libre  et  si  soulagé  que  — pardonne-moi  — j’ai  cru,  dans 
mon  ingénuité,  devoir  en  garder  quelque  reconnaissance  au 
bonhomme  Noël. 

— Qui  t’avait  envoyé  cette  bûche? 

— Parfaitement,  comme  dans  les  campagnes,  la  grosse 
bûche  confidente  qui  aide  à passer  la  Nuit  Mystérieuse. 
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écarta  les  rideaux  de  sa  litière.  Il  s’allongea  sur  des  coussins 
cramoisis  où  deux  femmes  s’accroupirent  à ses  côtés.  L’une 
lui  présenta  un  de  ces  grands  miroirs  d’argent  dont  Hérode 
avait  rapporté  plusieurs  de  Rome,  pour  étonner  les  Barbares 
et  contracter  à bon  marché  des  alliances  profitables . La 
seconde  agitait  un  éventail  de  plumes  bigarrées.  Une 
senteur  embauma  l’air,  plus  fraîche  que  l’exhalaison  des 
asphodèles  et  d’une  suavité  que  n’égalaient  même  pas  les 
roses  recueillies  en  Judée  pour  le  bain  des  courtisanes 
grecques . 

Les  tentures  s’abaissèrent  et,  les  esclaves  ayant  soulevé 
le  palanquin  sur  leurs  épaules,  le  cortège  s’ébranla,  en  même 
temps  que  l’étoile  avançait  dans  le  Sud. 

L’assistance,  muette,  remarquait  les  chariots,  les  bagages, 
la  longue  suite  des  nègres  aux  dents  larges,  les  éléphants 
massifs  qui  fermaient  le  convoi.  Quand  il  ne  distingua  plus 
leur  queue  grêle  et  courte,  ni  le  balencement  des  caparaçons 
à crépines,  le  peuple  ressentit  davantage  sa  pauvreté.  La 
foule  fut  lente  à se  disperser.  Quelques  voix  enfantines- 
commentaient  seules  ces  richesses  en  allées,  la  gloire  des 
Rois  Mages  et  la  merveille  qu’ils  fussent  venus  de  très  loin 
apporter  des  cadeaux  au  fils  d’une  inconnue,  né  entre  un 
bœuf  et  un  âne. 

Et,  peu  à peu,  la  nuit  silencieuse  enveloppa  le  village  : 
une  nuit  plus  silencieuse,  plus  intime  peut-être  que  nulle 
autre,  à cause  d’un  clair  de  lune  ouaté,  laiteux,  dont  les 
ondes  coulaient  à travers  les  branches  tordues  des  oliviers, 
contournaient  les  cèdres  aux  rameaux  plats  et  frisaient  le 
chaume  des  toitures,  de  façon  à créer  le  paysage  idéal  que 
nos  yeux  ne  verront  jamais. 


Lorsqu’il  eut  déposé  ses  présents  sur  la  paille  et  regardé 
le  petit  Jésus,  le  roi  Melchior  se  releva.  Il  attendit, 
dans  l’attitude  la  plus  gênée,  les  deux  Mages  que  la  même 
inspiration  obscure  avait  conduits  à Béthléem.  Tous  trois 
enfin,  ils  quittèrent  l’étable,  — sur  un  rang,  pour  ne  pas 
soulever  la  question  de  préséance. 

Chacun  héla  ses  serviteurs  et,  parmi  la  myriade  d’étoiles, 
ils  reconnurent  celle  qui  avait  guidé  leurs  pas  quoiqu’ils 
fussent  partis  de  régions  différentes.  Le  peuple  émerveillé 
assistait  aux  préparatifs  de  départ.  Les  monarques,  quand  ils 
eurent  donné  les  ordres  à leurs  intendants,  se  montrèrent 
l’astre  au-dessus  de  la  maison.  Il  palpitait,  lumineux  entre 
tous,  et  il  semblait  déjà  bouger  de  place. 

Séduits  par  l’équipage  magnifique  de  Melchior,  les 
enfants  contemplaient  sa  face  camuse,  sa  barbe 
crépue,  le  diadème  et  les  anneaux  de  ses  oreilles 
qui  resplendissaient  à travers  sa  chevelure, 
noire  comme  sa  face.  Il  était  orgueilleux  de 
cette  admiration  puérile  et  redressait  sa  haute  taille. 
Avisant  quelques  fétus  accrochés  à sa  robe  pourpre, 
il  secoua  l’étoffe,  dans  la  crainte  qu’ils  rappe- 
lassent à ces  jeunes  âmes  troublées  par  sa 
superbe,  son  agenouillement  irréfléchi 
devant  un  nouveau-né.  Pour  leur  laisser  un 
souvenir  durable  de  sa  puissance,  il 
commanda  aux  douze  esclaves  qui  le 
portaient  pendant  les  nuits,  de  se  jeter 
à plat  ventre;  il  marcha  sur  les  reins 
des  hommes,  et,  retournant,  il  posa  ses 
pieds  sur  leurs  cous  inflexibles.  Puis,  on 
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Au  carrefour  de  Tékoa,  après  les  montagnes,  la  colonne  fit  halte.  L’aube  rose 
éclairait  l’Orient.  Elle  violaçait  l’Ouest.  On  la  devinait  bienfaisante  aux  palmiers,  et 
les  pierres  de  la  route  lui  empruntaient  des  colorations  inattendues.  Les  Mages  se 
réunirent,  en  ce  lieu,  par  cette  heure  où  les  espérances  d’une  journée  vierge  naissent 
dans  la  beauté  de  la  lumière.  S’étant  salués  avec  la  réserve  grave  d’hommes 
qui  vont  à l’avenir  sans  jamais  devoir  se  rencontrer  les  uns  les  autres,  chacun 
dirigeant  sa  troupe,  ils  s’en  furent  vers  leurs  Etats. 

Melchior,  pensif,  monta  dans  sa  litière  aménagée  pour  le  voyage  diurne  et  que 
portait  un  éléphant.  Le  chef  des  eunuques  y amena  les  deux  favorites  qui  riaient 
sous  les  voiles  dont  on  les  protégeait  contre  le  déshonneur  d’inspirer  la  concupiscence. 
Leurs  paupières  peintes  paraissaient  les  pétales  veloutés  de  quelque  iris.  Elles  avaient 
les  yeux  en  forme  d’amande,  le  nez  rectiligne,  la  bouche  étroite  et  le  teint  doré  des 
Ioniennes.  Melchior  les  préférait  à ses  autres  femmes  pour  ces  quatre  perfections  et 
parce  qu’elles  avaient,  au  contraire  des  filles  d’Afrique,  les  seins  menus,  la  voix 
musicale,  les  mains  légères  et  capricieuses.  Leur  compagnie  l’égayait,  d’habitude. 
Rien  qu’à  les  sentir,  une  joue  sur  sa  poitrine,  battre  des  cils,  respirer  face  à face  et 
tendre  les  lèvres  à la  rencontre  de  son  baiser,  il  éprouvait  une  volupté  plus  forte 
qu’à  voir  une  tête  rouler  au  premier  coup  du  bourreau. 

Elles  jouèrent  avec  sa  barbe,  ses  bagues  et  les  amulettes  qui  fermaient  sa 
robe,  — sans  l’éveiller  de  sa  méditation.  Et  il  ne  prit  point  garde  qu’elles 
bâillaient  d’ennui,  après  s’être  efforcées  de  pleurer  pour  violenter  son  indifférence. 

Il  se  rappelait  comme  le  grand  Hérode  avait  tremblé,  à la  nouvelle  que  lui  et 
les  deux  autres  Mages  s’en  étaient  venus  pour  honorer  un  roi  près  de  naître  dans 
la  province  romaine.  L’esprit  anxieux,  il  se  rémémorait  la  trainée  lumineuse  dans 
l’espace,  de  l’astre  qui,  l’ayant  attiré  hors  de  son  empire,  l’y  ramenait  maintenant 
par  une  voie  différente,  contre  sa  volonté  d’aller  prendre  congé  du  Tétrarque.  Il  se 
se  demandait  aussi  quelle  puissance  croîtrait  dans  l’être  chétif  dont  la  vue  l’avait 
rempli  de  cette  incomparable  douceur  qui  l’émouvait  encore,  et  s’il  serait  un 
conquérant  à redouter  plus  tard.  Tout  cela,  demeurait  confus  en  lui.  Il  déplorait 
de  n’avoir  pas  un  sorcier  dans  son  escorte;  toutes  ces  incertitudes  l’ humiliaient 
comme  une  preuve  de  sa  faiblesse . 

Cependant,  ses  deux  petites  épouses  se  prenaient  à rire,  à cause  d’une 
chanson  obscène  que  chantait  le  cornac  et  dont  les  mots  parvenaient,  quand 
le  bruit  mou  des  pieds  de  l’éléphant  sur  le  sable  n’était  pas  trop  fort. 

Elles  simulèrent  une  honte  profonde,  sous  le  regard  du  roi,  parce 
qu’une  ride  creuse  barrait  dans  la  hauteur  son  front  soucieux.  Elle  disparut 
bientôt,  comme  si  les  mouvements  accélérés  de  l’éventail  l’eussent  effacée; 
mais  le  motif  en  était  qu’à  voir  la  mine  inquiète  des  jolies  servantes  de 
son  plaisir,  Melchior  découvrit  la  sottise  de  craindre  le  futur  et  de  ques- 
tionner le  passé.  Il  attira  ses  femmes,  et  d’une  étreinte  robuste  il  les  gardait, 
ses  lèvres  épaisses  enfouies  dans  les  chevelures  odorantes  où  il  respirait 
le  principe  de  la  force  qui  grandissait  en  lui...  Il  croyait  contenir  les  deux 
cœurs  battant  contre  ses  côtes  et  chacune  de  ses  mains  couvrait  une  poitrine 
haletante.  Des  hoquets  nerveux,  un  gémissement  rauque,  attestèrent  la  gloire 
des  divinités  qui  ont  mis  l’essence  des  joies  suprêmes  dans  la  chair  des  hommes... 


lissait  la  litière.  Melchior  ne 
l’adresse  de  ces  fillettes 


. . . Une  ombre  fraîche  empli 
se  rappelait  plus  rien  que 
somnolentes  à le  divertir. 


ce  qu  il  (allait  pour  affranchir  j J 

son  cœur  du  souci.  Elles  lui  • 

semblaient  de  gentils  . ^ ’Bfe 

créés  afin  de  le  distraire  par  leur  \ 

contact  soyeux,  leurs  espiègleries  \WvQi 

et  la  musique  de  leur  babil. 

Comme  l’arrivée  était  prévue  - . , 

pour  la  prochaine  aube,  elles  ne 
laissèrent  de  pleurer,  lorsque  le  soir 
tomba  brusquement . Les  consolations 

de  Melchior  furent  vaines 
et  quand  il  menaça  de  faire 

châtier  les  pleureuses,  elles  demandèrent  la  faveur  de  mourir 
IL  au  lieu  de  réintégrer  le  harem. 

w Le  roi  caressa  longtemps  sa  barbe.  La  colère  montait  en  lui 

Ainsi  qu’il  avait  coutume  dans  les  occasions  difficiles,  il  toucha 
feggjsltefr  ses  amulettes  et  ferma  les  paupières  pour  mieux  voir  en 

son  âme.  Par  un  prodige,  tandis  que  les  deux  femmes, 
^ effravées  de  sa  longue  hésitation,  s’efforcaient  de  sourire 
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Et,  de  nouveau,  il  éprouva  cette  incomparable  douceur  suscitée  en  lui  par 
le  spectacle  de  T Enfant  nu  dans  une  clarté  miraculeuse.  Il  s’étonnait  de 
sa  colère  tombée  et  qu’un  tel  bien-être  lui  vînt,  par  le  simple  jeu  de  sa 
mémoire.  La  bonté  rayonna  de  sa  face.  Il  appela  tendrement  ses  épouses. 

— Ne  pleurez  plus,  leur  dit-il.  Je  veux  connaître  la  raison  de  votre 
grand  chagrin...  Parlez-moi  sans  me  rien  cacher... 

Elles  surent  être  plus  belles,  l’une  et  l’autre,  que  jamais  il  ne  les 
avait  vues. 

— Ce  que  vous  demanderez,  je  vous  l’accorderai,  en  témoignage 
de  P immense  joie  que  m’a  donnée  l’Enfant  de  Béthléem... 

Ensemble,  avec  des  gestes  et  des  clins 
d’yeux  courtisans,  la  parole  précautionneuse 
sous  l’apparence  de  la  spontanéité,  elles  expri 
nièrent  la  crainte  de  retourner  parmi  ses 
femmes  et  de  souffrir  le  partage  de  son  amour 
C’était  un  sentiment  neuf  dont  leurs  âmes 
rusées  pressentirent  toute  la  force.  Où  les  mots 
refusaient  une  aide  efficace,  elles  tendaient  les 
bras,  poussant  des  plaintes  aiguës  que  l’immense 
nuit  absorbait. 

Enfin,  elles  le  supplièrent  d’ordonner  la 
mise  à mort  de  ses  autres  concubines,  avant 
qu’il  touchât  le  sol  de  son  royaume,  s’il 
voulait  leur  rendre  à toutes  les  deux  l’insou- 
ciance et  le  bonheur. 

Melchior  se  remémorait  les  terreurs  d’Hérode 
à l’idée  de  ce  roi  qui  allait  naître  d’entre  les 
Juifs,  et  il  se  prit  à redouter  le  pouvoir  inconnu 
que  représentait  le  nouveau -né  dans  l’étable. 

Les  favorites  continuaient  leurs  supplica- 
tions. Il  les  rassura;  et  elles  vinrent  s’étendre 
auprès  de  lui,  heureuses  d’en  avoir  obtenu  la 
promesse  désirée. 


A l’aube,  trente  femmes,  nues  en  signe  qu’elles  étaient  bannies 
de  la  couche  royale,  furent  décapitées  devant  la  muraille  en  terre  de 
la  ville. 

De  la  litière,  par  un  coin  soulevé  des  tentures,  les  deux  petites 
épouses  regardaient  curieusement.  Elles  se  bouchèrent  les  oreilles,  parce 
que  les  victimes  jetaient  des  cris  atroces.  Ils  n’émouvaient  point  Melchior  . 
il  savait  la  douleur  agréable  aux  maîtres  invisibles  du  Destin  et  qu’elle 
augmente  le  prix  des  sacrifices.  Ainsi  l’holocauste  serait  digne  de  l’ Enfant 
de  Béthléem,  si  son  apparence  merveilleuse  cachait  un  dieu  redoutable. 
Et  le  roi  mage,  satisfait  de  ces  agonies  difficiles,  se  prit  à l’adorer,  du 
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retire 


veli,  comme  nos  autre 
Aivoi  le  né  fai, 
main  ansin  que  lé  notre 
Au  lou  de  sé  Irai. 


Ancor  qu’ai  /eusse  le  moitre 
De  grandi  d’aibor 
Ai  se  contanti  de  croître 
Tô  lé  ior  d’ein  jor. 


Bé  tô  potan  le  mysteire 
Soti  du  caichô  ; 
Qiiairô  sarvi  lai-  lemeire 
Derô  le  tend? 


Anvié  po  nos  inslrure 
Ai  n’u  pa  dope  an, 
Qu’ai  commanci  l’ôvature 
Dan  Jérusalan. 

Ç’â  l’ai  qu’ai  sôteni  taipe 
Devait  les  espar 
Qui  ne  montire  pa  fraipe 
Ai  ce  jeune  clar. 


i . « Ne  montire  pas  fraise  pour  d. 
du  proverbe  dijonnais,  lorsque  pour  exagérer 
tiendrait  pas  plus  de  place  en  son  estomac  qu’t, 


lire  : ne  purent  tant  soit  peu  résister  ; façon  de  parler  empruntée 
l'appétit  d’un  grand  mangeur,  on  dit  qu’une  longe  de  veau  ne 
une  fraise  dans  la  gorge  d’un  loup.  » (Note  Je  l'auteur.) 
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Voici  le  saint  temps,  mes  frè 
Où  le  bon  Jésus, 

Au  monde  vint  pour  l'a  flair 
De  notre  salut, 

De  notre  salut  mes  frères, 
De  notre  salut. 


11  voulut  comme  nous  autrt 
Avoir  le  ne/,  fait 

Les  mains  ainsi  que  les  nôt 
Au  bout  de  ses  bras. 

Encore  qu’il  fût  le  maître 
De  grandir  d’un  coup. 

Il  se  contentait  de  croître 
Tous  les  jours  d’un  joui 

Bientôt  pourtant  le  mystère 
Sortit  du  cachot. 

Qu'aurait  servi  la  lumière 
Dessous  le  boisseau  ? 


Envoyé  pour  nous  instruire 
Il  n’eut  pas  douze  ans, 
Qu’il  commença  l’ouverture 
Dans  Jérusalem. 


C’est  là  qu’il  soutint  thèse 
Devant  les  experts 
Oui  « ne  montire  pas  fraist 
A ce  jeune  clerc. 


I 


I n père  et  sa  mère  lurent 
| Eblouis  de  voir 
S l’il  savait  les  Ecritures 
! Sur  le  bout  du  doigt. 

; iis  quand  de  son  grand  ouvrage 
; Le  temps  fut  venu, 

] n nom,  en  villes  et  villages, 

! Fit  bien  autre  bruit. 


j tn,  le  premier  porte-enseigne 
i De  la  vérité 
l sait  : Je  ne  suis  pas  digne 
De  le  débotter. 

sa  parole  bénie 

Les  vents  se  calmaient, 

:S  sourds  avaient  bonne  ouïe, 
Les  muets  jasaient. 

| : Diable  en  l’eau  s’en  alla 
I Faire  le  plongeon. 

| :s  culs-de-jatte  marchèrent 
i Droits  comme  des  joncs. 


Son  peire  et  sai  meire  fure 
E’boüi  de  voi, 

Qu’ai  saivô  Us  Ecriture 

Su  le  bon  du  doi. 

\_ôvraige 

Ma  quan  de  son  grant 
Le  tam  fu  venu, 

Son  nom  é ville,  é villaige 
Fi  bén  autre  bru. 


Jan,  le  premei  pot-ansaigne 
De  lai  véritai, 

DiÆ  je  ne  seù  pas  daigne 
De  le  débôtai. 


Ai  sai  pairôle  benie 
Lé  van  se  cougein, 

Lé  sor  aivein  bone  ûüie 
Lé  muô  jâgein. 

Lé  Diale  an  Veâ  s an  alire 
Faire  le  plonjon, 

Lé  cu-de-jaite  marchire 
Droi  corne  dé  jon. 

Tei  manqué  de  lumignaire, 
Qui  vi  le  Sérié., 

Lé  inor  champein  lo  suaire, 
Sotan  de  lo  crô. 
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1:1  manquait  de  luminaire 
I Qui  vit  le  soleil, 
i :s  morts  jetaient  leur  suaire 
Sortant  de  leur  trou. 


ly  a qu  ai  taule  ein  jor 
Ai  changi  l’eâ  dé  brechie 
An  vin  de  Mador. 


Ma  le  pu  gran  dé  sarvice 
Sera  que  Jésu 
E'  ne  boue  foi  chai  agisse 
No  vice  an  valu. 


Aidon,  Dei  sai  quel  fanfare 
Dan  le  monde  antei, 

Le  Cier  ansanne  et  lai  taire 
Tô  dirô  Noei.  (Bis.) 


Su  lai  mar,  bé  que  ce  feusse 
Ein  tarbe  daingé 
Ai  chemeni  san  quel  eusse 
Pô  de  se  gaugé. 

Aivô  deu  simple  mouteule 
Cin  livre  de  pain 
Ai  sôli  cin  mille  gueule 
Qui  meurein  de  faim. 
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Sur  la  mer,  bien  que  ce  fût 
Un  terrible  danger, 

Il  chemina  sans  qu'il  eût 
Peur  de  se  tremper. 

Avec  deux  simples  goujons 
Cinq  livres  de  pain 
Il  rassasia  cinq  mille  bouches. 
Qui  mouraient  de  faim. 


Un  bel  endroit  de  sa  vie 
Ce  fut  lorsqu’à  table  un  jour, 
11  changea  l’eau  des  cruches 
En  vin  de  Mador  (Marc  d'or). 


Mais  le  plus  grand  des  service 
Serait  que  Jésus 
Une  bonne  fois  changeât 
Nos  vices  en  vertus. 


Alors  Dieu  sait  quelle  fanfare 
Dans  le  monde  entier  ! 

Le  ciel  ensemble  et  la  terre 
Tout  dirait  : Noël  ! (Bis. 


Vers  la  Crèche 

Caravane-Marche  inédite, 
Autographe  musical  de  M.  POP-MÉAR1NI 
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TOI 


NOUVELLE  INÉDITE 

DE  CHARLES-LOUIS  PHILIPPE 


r“^U  NE  SAIS  PAS,  on  t’aurait  aperçu  tout  à coup  en  haut 
de  la  lue.  Je  ne  me  souviens  plus  comment  tu  aurais  été 
habillé.  Tu  aurais  porté  sous  ton  bras  gauche  une  chemise 
de  flanelle  enveloppée  dans  un  journal.  On  te  l’avait  donnée 
en  route  et  tu  t étais  laissé  faire.  Tu  n’aurais  pas  eu  de  pain 
dans  tes  poches  parce  que  ton  système  était  de  t’asseoir 
comme  cela,  chez  les  gens,  à leur  table.  Un  bissac  est  trop 
lourd  et  pour  les  sacs  de  voyage,  ceux  qui  en  possèdent 
n aiment  pas  à s’en  défaire.  D’ailleurs,  tu  n’avais  rien  à 
mettre  dedans. 

On  aurait  su  tout  cela,  du  premier  coup.  Tu  aurais 
demandé  ton  chemin  à l’une  des  maisons  du  village.  On 
t’aurait  déjà  remarqué,  chacun  t’eût  classé  selon  sa  science. 
Un  enfant  aurait  dit  : 

Maman,  il  a une  grande  barbe,  le  monsieur 
La  mère  aurait  répondu  : 

— Et  puis,  il  a l’air  bien  doux, 

Alors,  tu  serais  arrivé.  C’est  maman  qui  t’aurait  ouvert. 
Tout  de  suite,  tu  aurais  raconté  ton  -histoire. 

— Ma  foi,  madame,  j’arrive  de  Moulins,  à pied-.  J’ai 
d’abord  passé  par  Bourbon  et  puis  je  me  suis  égaré  dans  les 
k°is • Ie  ne  me  suis  retrouvé  qu’à  Gennetines.  Là-bas,  les 
sabotiers  m’ont  dit  : « Dame,  la  première  ville,  à présent, 
c est  Cérilly.  Vous  vous  arrêterez  chez  le  sabotier,  à la  Croix- 
Blanche.  Les  sabotiers  sont  des  bons  enfants.  » Ils  ont  ri, 
ils  m ont  offert  un  verre  de  vin,  mais  je  n’ai  pas  accepté.  Je 
n aime  pas  beaucoup  le  vin,  madame. 

Maman  aurait  répondu  : 

J ai  tellement  entendu  parler  de  vous  que  je  vous  ai 
reconnu  tout  de  suite.  Vous  êtes  venu  au  monde  à Noël. 

Je  m’en  rappelle  parce  qu’il  y avait  une  belle  étoile. 

Et  mon  père,  ayant  entendu  ta  voix,  serait  venu  sans 
prendre  le  temps  de  poser  son  outil.  II  n’aurait  pas  su  que 
tu  étais  le  Fils  de  Dieu.  Il  aurait  dit  : 


Oh  ! j ai  bien  connu  votre  père.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi on  a raconté  qu’il  était  charpentier  : il  était  scieur  de 
long.  Une  fois,  j étais  dans  le  bois,  en  voiture  à âne.  Votre 
père  travaillait  avec  un  autre  homme,  tout  près  de  la  route. 
Je  suis  descendu  de  la  voiture.  On  a causé  longtemps. 

Et  maman  aurait  dit  bien  vite  : 

Enfin,  tu  peux  tout  de  même  poser  ton  outil  pour 
lui  raconter  ça. 

Tu  aurais  ri.  Et  elle  aurait  ajouté  : 

— Mais  je  suis  bête.  Vous  devez  avoir  soif  d’abord  et 
puis  faim  ensuite. 

Tu  aurais  répondu  : 

— Ma  foi  non,  madame.  Je  sais  très  bien  découvrir  les 
fontaines.  Mais  je  n’étais  pas  altéré.  Tout  le  long  de  la 
foute,  il  y avait  du  blé.  La  campagne  est  si  belle  qu’on  ne 
pense  pas  au  travail  : on  dirait  que  la  terre  produit  directe- 
ment le  pain  blanc.  ' Non,  madame,  ce  sont  les  pieds  où 
j ai  mal.  J ai  fait  quarante  kilomètres  depuis  le  petit  jour. 

Ce  n’est  que  quelques  jours  plus  tard  qu’on  se  serait 
dit  : J aurais  tout  de  même  bien  pu  descendre  le  fauteuil 
de  la  chambre  d en  haut,  il  se  serait  mieux  reposé. 

On  aurait  mis -une  nappe  sur  la  table.  Tu  aurais  dit  : 

— Mais,  madame,  ne  vous  donnez  donc  pas  tant  de 
peine . 

Je  t’assure  qu’on  l’aurait  mise  tout  de  même.  Et 
maman  aurait  encore  parlé  : 

Dame,  je  n ai  pas  grand  'chose  à vous  donner. 
Enfin,  il  y aura  toujours  une  omelette,  de  la  salade  et  du 
fromage.  Mais,  attendez  donc  : je  vais  aller  chercher  de  la 
charcuterie . 

Tu  te  serais  bien  débattu  : 

Mais  non,  mais  non,  madame.  Vraiment,  si  j’avais 
su  vous  causer  tant  de  dérangement,  je  n’aurais  pas  voulu 
m’arrêter. 
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On  seiait  allé  chercher  de  la  charcuterie  malgré  toi  : 
vous  êtes  las  et  il  faut  que  vous  mangiez  de  la  viande.  Et 
mon  père  aurait  dit  encore  : 

- Vous  disiez  en  entrant  que  vous  n’aimiez  guère  le 
vin.  Quand  même  vous  n’aimeriez  guère  le  vin,  vous  en 
boirez,  parce  que  ça  donne  des  forces. 

Tu  aurais  alors  tout  laissé  aller,  avec  un  rire  tout 
simple . 

— Mais  je  suis  habitué  à la  misère.  Vous  croyez  donc 
qu’on  me  soigne  partout  comme  chez  vous. 

On  aurait  été  déjà  bien  content. 

Tu  auiais  mangé  à larges  bouchées,  sans  gourmandise  et 
pour  te  débarrasser  de  la  faim.  Et  tu  n’aurais  même  pas 
oublié  de  parler.  Tu  aurais  dit  : 

— Voyez -vous,  l’idéal  d’aujourd’hui  n’est  plus  l’idéal 
du  jeune  homme  à la  Balzac.  Il  leur  fallait  la  fortune,  la 
gloiie  et  1 amour.  Pour  1 amour,  je  ne  vous  en  dirai  qu’un 
mot  : croyez -moi,  on  ne  le  reçoit  pas,  on  le  donne.  Mais 
pour  le  reste,  tenez,  moi,  un  jour,  Satan  m’a  tenté  trois 
fois.  Il  y avait  plusieurs  jours  que  je  n’avais  pas  mangé. 


^9 

d y penser.  Ensuite,  il  m’a  montré  un  précipice  et  il  m’a 
dit  : « Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  jette-toi  d’ici  en  bas,  car 
il  est  écrit  qu’il  ordonnera  à ses  anges  de  venir  te  prendre 
dans  leurs  bras.  » J’ai  répondu  : « Tu  crois  donc  que  je  ne 
suis  venu  au  monde  que  pour  montrer  mes  talents  ? » J’ai 
depuis  beaucoup  pensé  à la  royauté.  Non,  sachez-le  bien,  je 
ne  suis  pas  de  cette  race -là.  Tenez,  voici  une  petite  anecdote; 
vous  aussi,  je  suis  sûr  que  vous  vous  y reconnaîtrez.  J’ai 
connu  à Paris  un  écrivain  pauvre  et  il  avait  même  coutume 
de  se  dire  : Voilà  longtemps  que  ça  dure.  Un  jour,  il  y eut 
une  affaire  : un  de  ses  livres  devait  lui  rapporter  plusieurs 
milliers  de  francs.  Il  s’entraînait  à l’idée  d’un  voyage  et  à 
l’idée  de  quitter  à jamais  le  bureau  où  il  était  employé.  Et 
puis,  au  bout  de  quatre  mois,  l’affaire  ne  réussit  pas.  Quel- 
qu’un lui  dit  : « Vous  devez  être  ennuyé.  » Il  répondit  : 
« Ah  ! monsieur,  vous  11e  savez  pas  quelle  joie  intérieure,  quelle 
joie  de  mes  organes  m’a  saisi  tout  à coup.  Il  me  semblait 
que  deux  mains  venaient  me  prendre  et  me  ramenaient  dans 
ma  race.  » J’ai  connu  encore  le  fils  d’un  ouvrier,  qui  gagnait 
beaucoup  d’argent.  Et  celui-là  disait  : « Il  ne  faut  pas  m’en- 
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Alors  il  m’a  trouvé,  parce  qu’il  suit  la  faim.  Il  m a dit  : 
« Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  commande  à cette  pierre  qu’elle 
devienne  du  pain.  » J’ai  répondu  : « Je  ne  suis  pas  venu 
pour  résoudre  la  question  du  pain  quotidien.  » Ensuite,  il 
m’a  conduit  en  haut  du  Puy-de-Dôme  : on  voyait  de  là 
toute  la  France.  Il  m’a  dit  : « Si  tu  te  prosternes  devant 
moi,  je  te  ferai  nommer  son  roi.  » Alors  j ai  ri,  rien  que 


vier.  Je  prends  une  voiture  pour  un  rien,  je  mange  largement, 
je  fume  des  cigares  à trente-cinq  centimes.  Voulez-vous  que 
je  vous  le  confesse  ? Je  n’ai  pas  trouvé  l’équilibre.  Pendant 
toute  ma  vie,  je  me  fais  l’effet  d’un  ouvrier  en  bombe.  » 
Tu  aurais  dit  tout  cela  sans  t’arrêter,  avec  les  mouve- 
ments de  la  conversation . On  aurait  pensé  : Ah  ! quand  les 
fils  des  ouvriers  auront  de  l’instruction...  Il  y a le  fils  du 
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notaire  qui  est  colonel,  mais  celui-ci  : entendez -donc  un  peu 
comment  il  parle  ! Il  est  plus  connu  qu’un  général.  L’autre 
est  décoré,  mais  celui-ci  n’est  pas  fier. 

Et  tout  ceci  nous  eût  ramené  à la  question . Mon  père 
aurait  demandé  : 

— Êtes -vous  vraiment  le  Fils  de  Dieu  ? 

Tu  aurais  répondu  : 

— Je  le  suis. 

Tu  aurais  baissé  les  yeux,  tu  aurais  un  peu  rougi. 

C’est  à ce  moment -là  que  ma  petite  sœur  et  moi  nous 
serions  revenus  de  l’école.  Tu  aurais  fait  : 

— Oh  ! les  deux  petits  enfants.  Viens,  mon  petit  Louis, 
viens,  ma  petite  Louise... 

Tu  aurais  su  nos  noms. 

— ...  Venez,  que  je  vous  embrasse  tous  les  deux. 

Tu  m’aurais  embrassé  sur  le  front.  Toute  ma  vie,  j’aurais 
eu  du  génie.  Peut-être  est-ce  moi  qui  eusse  écrit  les  Évangiles. 

Je  crois  même  que  tu  en  aurais  parlé  : 

— Mon  petit  garçon,  si  tu  es  bien  sage  et  si  tu  apprends 
bien  en  classe,  quand  tu  seras  grand,  je  t’emploierai  à écrire 
mes  Évangiles. 

Tu  m’aurais  évité  bien  du  mal.  Du  premier  coup,  j’au- 
rais eu  ma  solution.  Et  puis  le  sujet  m’aurait  tant  plu! 

Alors,  je  me  serais  assis  sur  ma  petite  chaise  et  sans 
peur.  J’aurais  un  peu  rentré  mes  bras  et  mes  jambes,  car 
les  petits  enfants  craignent  de  dépasser.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
je  vais  dire  ? Je  sais  bien  qu’on  t’aime;  pour  ton  cœur  et  que 
c’est  comme  un  amour  par  correspondance,  mais  moi,  j’aurais 
dit  comment  tu  étais  fait.  Et  je  t’aurais  tant  regardé  que  je 
n’aurais  pas  eu  besoin  de  te  revoir.  Ta  barbe  était  rousse  : 
on  eût  pu  dire  qu’elle  suivait  sa  pente  et  tu  la  portais  sans 
préparation,  comme  elle  poussait.  Tu  ne  ressemblais  pas  aux 
peintures  où  l’on  a eu  besoin  que  tu  soignes  ta  tête  pour 
ressembler  à toi -même.  Mais  tes  yeux...  Il  y a des  yeux 
actifs,  dont  le  regard  sort,  qui  vous  surveille,  qui  vous  com- 
mande et  qui  fait  que  c’est  devant  lui  que  l’on  marche.  Tes 
yeiix  existaient  en  toi,  on  en  voyait  la  double  fenêtre  et  ils 
faisaient  partie  de  ta  maison,  alors  on  s’essayait  à s’approcher 
d’eux  pour  mieux  voir  encore,  et  c’est  comme  cela  que  tu 
prenais  les  hommes.  Tes  yeux  étaient  tout  près  de  ton  cœur, 
on  y entrait  du  coup  et  l’on  ne  pouvait  plus  s’en  défaire. 
Tu  sais,  dans  ton  pays  d’Orient,  il  y a des  liqueurs  fraîches, 
celui  qui  y pose  les  lèvres  ne  peut  plus  s’en  garder  et,  de 
gorgée  en  gorgée,  les  boit  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  en  ait  plus. 
Et  c’est  ainsi  que  cela  se  passait  avec  tes  yeux.  Tes  joues 
étaient  rouge-brique  à cause  du  grand  air  et  les  os  de  ton 
crâne  étaient  bien  soudés.  Tu  avais  vraiment  l’air  du  fils 


d’un  charpentier.  Et  moi,  j’aurais  tout  regardé,  j’aurais  tout 
retenu,  j’aurais  eu  des  pensées  comme  ceci  : « Un  peu  plus, 
j’allais  oublier  de  remarquer  comment  sont  ses  mains.  » Et 
moi,  je  t’aurais  dépeint  jusque  dans  ta  chair.  Il  n’y  aurait 
pas  eu  besoin  d’être  une  femme  pour  avoir  envie  de  verser 
des  parfums  sur  tes  pieds. 

Tu  aurais  causé  encore.  Tu  aurais  dit  des  choses  comme 
ceci  : 

— Il  n’est  pas  nécessaire  d’étudier  la  question.  Je  sais, 
les  yeux  fermés,  que  ce  sont  les  pauvres  qui  ont  raison. 

Et  comme  tu  remarquais  tout,  comme  tu  t’intéressais 
même  aux  enfants,  tu  aurais  remarqué  que  je  t’écoutais.  Tu 
en  aurais  parlé  : 

— Il  faut  beaucoup  écouter  les  autres,  mon  petit  bon- 
homme . 

Et  soudain,  toi  qui  ne  faisais  pas  de  phrases  et  qui  ne 
préparais  pas  tes  effets,  tu  aurais  été  sur  la  voie  : 

— Mais,  à propos  d’écouter,  il  me  semble  qu’il  y a bien 
longtemps  que  je  parle.  Voyez-vous,  je  ne  m’ennuie  pas  avec 
vous,  mais  il  faut  que  je  m’en  aille.  Je  dois  traverser  encore 
la  forêt  pour  voir  les  fendeurs.  Il  faut  que  je  les  prenne  à 
la  sortie  du  travail.  J’ai  beaucoup  à leur  dire. 

Et -comme  tu  étais  déjà;  pour  nous  un  important  person- 
nage, nous  t’obéissiùns,  nous  n’aurions  pas  essayé  de  te 
retenir.  Alors  tu  serais  parti,  mais  tu  étais  venu. 

* * 

* 

Je  ne  sais  pas  bien,  par  la  suite,  comment  cela  aurait 
commencé . Nous  aurions  été  assis  tous  les  quatre  autour  de 
notre  table.  Tu  étais  la  pente  naturelle  de  nos  âmes.  Un 
beau  jour,  après  un  silence,  sans  qu’il  fût,  chez  aucun  de 
nous,  par  un  mot,  question  de  toi,  mon  père  eût  dit  : 

— Je  ne  comprends  pas  ce  qu’ils  ont  tous  à crier  après 
lui.  Mais  tout  ce  qu’il  dit  est  parfaitement  juste. 

Un  peu  plus  tard,  nous  nous  serions  rappelé  toutes  tes 
paroles,  un  peu  plus  tard  nous  les  aurions  comprises.  Et 
comme  tu  n’avais  pas  tout  dit  du  premier  coup,  parfois  encore 
nous  aurions  été  embarrassés  devant  les  choses.  Cela  n’eût 
pas  duré  longtemps  : nous  eussions  trouvé  des  solutions  à 
l’image  des  tiennes. 

Tu  as  dit  : « Je  ne  suis  pas  le  Consolateur,  mais  je 
vous  enverrai  le  Consolateur . » 

N’est-ce  pas  ainsi  que  tu  l’entendais  ? 

CHARLES-LOUIS  PHILIPPE 
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LE  NOËL  DU  CHEVALIER 


IL  Y AVAIT  une  fois  un  chevalier  qui,  malgré  les  dons  divers 
dont  la  fortune  l’avait  comblé,  était  d’une  tristesse  navrante  : 
il  avait  pourtant  pour  lui  la  santé,  le  courage,  un  nom  célèbre 
à cent  lieues  à l’entour,  et  il  eut  pu  choisir  parmi  les  jeunes 
filles  des  comtes  et  des  barons,  à côté  de  qui  il  avait  vaillamment 
combattu,  une  beauté  douce  .et  fidèle,  digne  de  recevoir  son 
nom.  Mais  il  s’était  interrogé,  autant  qu’on  l’avait  lui -même 
interrogé,  et  aucune  de  ces  jeunes  filles  n’avait  fait  palpiter  son 
cœur.  On  lui  en  avait  présenté  de  toutes  les  couleurs,  des 
blondes,  des  noires,  des  rousses;  de  tous  les  âges,  des  fraîches 
et  des  mûres;  de  tous  les  formats,  des  grandes  et  des  petites, 
des  maigres  et  des  rondes,  sans  parvenir  à obtenir  de  lui  la 
moindre  manifestation  de  curiosité.  Il  s’en  allait  par  les  routes, 
devant  lui,  et  lorsqu’il  rencontrait  un  cimetière,  il  s’arrêtait, 
errait  longtemps,  autour  des  tombes,  déchiffrait  les  noms  sur 
la  pierre,  écoutant  vainement  s’il  ne  s’échappait  pas  des  dalles 
une  voix  d’au-delà,  une  voix  protectrice  capable  de  parler  à 
son  âme  et  de  lui  indiquer  la  direction  du  chemin  qui  conduit 
au  bonheur. 

Un  jour,  au  coin  d’un  mausolée  sur  lequel  on  ne  lisait 
aucun  nom,  il  aperçut,  assise,  dans  un  rayonnement  de  jeunesse 
et  de  beauté,  une  princesse,  qui  n’était  autre  qu’une  fée. 

Sa  robe  d’azur  à longs  plis  était  serrée  à la  taille  par  une 
large  ceinture  d’argent  ciselé,  dont  le  métal  était  agrémenté  de 


cabochons  et  de  pierres  précieuses.  Ses  cheveux  blonds,  haut 
relevés,  étaient  retenus  en  forme  de  casque  d’or,  par  des  joail- 
leries d’un  art  merveilleux.  Elle  tenait  à la  main  une  tige  de 
lis,  dont  le  calice  était  ouvert,  et  dont,  par  instant,  elle  respirait 
la  senteur  grisante. 

Le  chevalier  s’arrêta,  descendit  de  cheval  et  s’approcha  de 
cette  belle  personne  qui  ne  semblait  pas  le  voir . Il  y eut  un 
moment  de  silence.  Le  chevalier  se  sentait  au  cœur  un  trouble 
qui  lui  était  inconnu.  Les  mots  ne  lui  venaient  pas  pour 
s’exprimer;  et  il  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  entrer  en 
conversation,  que  de  mettre  un  genou  en  terre  devant  la  dame  : 
il  lui  prit  la  main  qu’elle  abandonna,  et  respectueusement  y 
posa  ses  lèvres.  Alors  la  noble  dame  sembla  sortir  d’un  long 
sommeil  qui  n’était  pas  un  sommeil  terrestre  : elle  souleva 
lentement  ses  paupières,  derrière  lesquelles  s’abritaient  des  yeux 
d’un  éclat  vif  mais  d’une  infinie  tendresse  : elle  eut  en  regardant 
le  chevalier  un  sourire  heureux,  et  ainsi  elle  parla  : 

« Relève-toi,  mon  chevalier,  et  emporte-moi  dans  ta 
demeure;  ton  cheval  à peine  sentira  mon  poids.  Je  suis  celle 
que  tu  cherches;  je  suis  celle  que  tu  espères;  n’as-tu  pas 
compris,  en  me  voyant,  que  c’est  toi  que  j’attendais,  toi  que 
j’attends  depuis  toujours!  Ton  cœur  ne  t’a-t-il  pas  dit  que  tu 
ne  passerais  pas  indifférent  devant  moi  ! 

» Je  suis  envoyée  vers  toi  pour  te  donner  le  bonheur  qui 
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préférée  et  les  âmes  superstitieuses  pré- 
tendaient que  la  jeune  femme  tenait 
d’elle  des  pouvoirs  magiques  — et  le 
chevalier  redevenait  souriant  en  moins 
de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  le  dire,  et, 
comme  au  premier  jour,  il  s’agenouillait 
devant  elle,  et  lui  baisait  la  main. 

La  veille  de  Noël,  il  y avait  fête 
au  château;  autour  des  tables,  chargées 
de  victuailles  et  de  brocs,  le  repas 
s’achevait  : gentilhommes  et  nobles 
dames  avaient  échangé  les  fleurs  qui 
disent  des  aveux  et  les  fruits  qui 
nouaient  les  serments,  car, 
depuis  que  le  chevalier  n était 
plus  seul  et  triste,  les  fleurs 
et  les  fruits  abondaient  dans 
:t  dans  . son 
verger  en  toutes,  saisons. 


te  fuit  et  l’amour  que  tu  ignores;  mais  il  y a une  condition 
que  je  dois  te  révéler  sans  retard  : que  jamais  devant  moi  le 
mot  de  mort  ne  soit  prononcé  : je  suis  une  créature  de  vie, 
et  l’évocation  seule  du  néant  est  capable  de  me  dissoudre  en 
lui.  Ainsi,  mon  chevalier,  si  tu  sens  que  je  suis  pour  toi  la 
compagne  aimante  et  le  bonheur,  rejette  de  ta  pensée  toutes  les 
tristesses  passées  : secoue  de  tes  épaules  le  manteau  d’ombre 
qui  y pèse;  viens,  partons,  envolons-nous,  et  veille  autour  de 
toi  qu’il  n’y  ait  que  des  paroles  de  joie  et  des  cris  de  fête.  » 

Et  voici  le  chevalier  retournant  vers  le  château  de  ses 
pères,  ayant  en  croupe  la  belle  dame  à la  robe  d’azur.  Le 
cheval,  ainsi  qu’elle  l’avait  dit,  ne  se  doutait  pas  qu’il  eût 
en  surcharge  un  poids  inaccoutumé  : lui  qui  ne  connaissait 
que  le  pas  mélancolique  et  lent,  il  s’en  allait  au  galop,  et  par 
instant  hennissait  de  plaisir.  A travers  champs,  à travers  bois, 
à travers  les  vallées,  les  fleurs  s’épanouissaient  sur  leur  passage, 
les  lourds  épis  d’or  redressaient  leurs  têtes  chevelues,  les  arbres 
balançaient  au  dessus  du  couple  radieux  leurs  branches  peuplées 
de  nids,  avec  des  gestes  augustes  de  bénédiction. 

Au  château,  les  serviteurs  eux- 
mêmes  se  montrèrent  heureux;  et  par  une 
singulière  transposition  des  états  d’âmes,  il 
parut  que  cette  jeune  femme,  qui  pour  la 
première  fois  pénétrait  dans  l’antique 
demeure,  y devait  habiter  depuis  long- 
temps, depuis  toujours.  Elle  y était  comme 
chez  elle,  à son  aise,  aimable  et  bonne. 

Et  ce  furent  enfin  pour  le  chevalier  des 
journées  de  bonheur  qui  commencèrent. 

Parfois,  lorsque  le  château  s’emplis- 
sait de  la  noblesse  voisine,  la  dame  sem- 
blait une  reine,  tant  il  se  dégageait  d’elle 
de  charme  et  de  majesté;  les  autres  jours, 
ceux  où  le  chevalier  et  sa  . compagne  se 
trouvaient  seuls,  ils  se  promenaient  dans 
les  bois  en  devisant  de  la  vie,  de  l’amour, 
des  tournois,  des  armes,  de  la  guerre,  de 
tout  enfin  ce  qui  pouvait  occuper  l’esprit 
cultivé  et  le  cœur  sincèrement  épris  du 
chevalier . 

A de  rares  intervalles,  quand  après  de  longues  causeries, 
un  silence  se  faisait  entre  eux,  le  chevalier  s’assombrissait  tout 
à coup;  un  nuage  du  passé  se  levait  dans  son  regard  clair; 


il  avait  à la  fois  le  souvenir  de  ses  mélancolies  et  la  crainte 
de  voir  s’envoler  le  bonheur  qu’un  hasard  avait  jeté  sur  sa 
route.  Alors  sa  compagne  le  regardait  avec  des  yeux  éclairés 
d’une  étrange  flamme;  elle  lui  touchait  le  front  de  la  tige 
de  lis  qu’elle  portait  toujours  à la  main,  — car  c’était  sa  fleur 


Il  planait  dans  la  grande  salle  une  atmosphère  d’amour  et 
de  volupté.  Un  barde  avait  chanté  les  hauts  exploits  des 
seigneurs  présents;  il  avait  dit  leur  vaillance  au  cœur  des 
dames,  on  l’avait  applaudi;  on  lui  avait  versé  à boire,  et  il 
s’était  senti  en  veine  d’inspiration.  Il  reprit  alors  son  chant 
pareil  à une  épopée,  et  il  voulut  dans  un  magnifique  élan 
de  poésie,  dire  la  gloire  de  ceux  qui  étaient  morts 
dans  les  combats. 

Il  avait  à peine  prononcé  le  mot 
mort,  que  le  chevalier  vit  sa  compagn 
se  dresser  pâle,  dans  sa  robe  d’azur; 
il  se  leva,  lui  tendit  les  bras;  mais  il 
ne  trouva  plus  à sa  place  qu’une 
tige  de  lis  brisée,  dont  les  pétales 
étaient  épars  sur  le  sol. 

Alors  le  chevalier  sortit  de 
la  salle.  Dehors,  subitement  la 
campagne  s’était  enlinceullée  de 
neige,  comme  si  tous  les  anges 
du  ciel  s’étaient  depuis  des  jours  et  des  jours  dépouillés  de 
leurs  plumes.  Le  pauvre  abandonné  passa  devant  le  seuil, 
vêtu  de  bure,  et  le  bourdon  des  pèlerins  à la  main.  Tous 
ses  invités,  les  yeux  remplis  de  larmes,  s’étaient  agenouillés, 
car  pas  un  n’eût  osé  tenté  de  le  retenir... 

Et,  depuis,  oncques  ne  sait  ce  qu’il  est  de  lui  advenu. 

L.  ROGER-MILÈS 


Nuit  de  Noël 
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<J”  GIRAUD  Fils  à GROSSE  dont  la  plus 
rente  création  LE  PARFUM  RÊVÉ  a fait  sensation 
parmi  les  Lectrices  du  Figaro  Illustré  et  a 
mérité  à son  auteur  d’élogieuses  atiéstations 
adresse  à ses  correspondantes  avec  ses  remer- 
ciements l’expression  de  sa  gratitude. 

GRACIEUSEMENT,  il  adressera  sur  toute 
d mande  émanant  des  Lectrices  de  ce  jot/rn  >/, 
u e carte  au  parfum  du  jour  “LE  PARFUM 
RÊVÉ”  pour  être  conservée  dans  un  carn  et 
ou  dans  uue  boîte  de  papier  à lettres , 
à voilettes , etc. 


LE  COFFRET  ÉTRENNES  1905,  à l intention  des 
Lectrices  du  Figaro  Illustré,  contient  en  Jlacon  le 
PARFUM  RÊVÉ,  ainsi  qu'une  boîte  de  poudre  de 
rf  et  un  savon  à ce  parfum.  Toutes  les  Lectrices 
qui  auront  le  choix  de  lettre  Etrennes  demande- 
ront cet  élégant  Coffret.  Il  sera  expédié  franco 
domicile  à la  personne  à qui  il  est  deestiné;  si 
l' expéditeur  joint  une  carte  à sa  commande,  cette 
carte  accompagnera  l’envoi. 

Les  commandes  doivent  être  adressées  à J"  GIRAUD  Fils, 
à Grasse  (Apes-Mes)  qm  garantit  ces  expéditions  franco  ^ 
domicile  contre  un  mandat  de  18  fr.  50  pour  la  ~ 
France  continentale  et  les  pays  circonvoisins. 

Un  fr.  en  sus  < 19. 50)  pour  les  autres  pays  en  raison 
du  supplément  du  colis-postal,  emballage  d’outre-mer. 


Les  demandes,  commandes  ou  mandats  doivent  être 
adressées  à J " G I R A U D Fils,  fabricant  de  parfumerie, 
à GRASSE  (Alpes-Maritimes) 

< 


T ÉTRENNES  1005  Tî 


Les  expéditions  seront  faites  dès  la  réception  des  commandes, 
' noins  qu’une  autre  indication  n’y  soit  mentionnée  ti  " 
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utile  et  de  valeur  offert 
à tout  acheteur 

AVIS  ET  BON  CONSEIL 

Pour  avoir  une  bonne  montre  garantie 
et  au  prix  réel  de  fabrique,  écrivez  a 
K.  Dupas-,  Directeur  <lu  GRAND  COMPTMR 
NATIONAL  D’HDRLOGLRIE  DE  BESANCON 

(Doubs), -qui- envoie  ijratis  e t franco  e 
magnifique  album  illustré  contenant  le 
plus  grand,  et . le  plus  beau  .choix  de 
montres,  bijouterie,  réveils  et  pendules. 

Nouvelle.  montre  CHRONOMÈTRE 
LA  NATIONALE,  boîte  acier  noir  ou 
métal  blanc,  ancre  15  rubis,  reglee  a 
Î8  fr.  ; qualité  extra,  réglée  à 10  secondes,  3 5 fr. 
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Née  en  igo3,  la  voiture  HOTCHKISS  a,  en  moins  d’un  an,  atteint  u 
degre  de  perfection  mécanique  supérieur  à celle  des  plus  anciennes  e 
des  plus  célèbres  marques  françaises  et  étrangères. 

En  douze  mois,  le  moteur  HOTCHKISS  a réalisé  un  ensemble  d 
performances  qui,  pour  les  maisons  rivales,  représentent  un  effort  de  plu 
de  dix  laborieuses  années. 

La  HOTCHKISS  est  en  effet  la  marque  jeune,  élégante,  triomphatrice 
dont  voici  les  dernières  et  probantes  victoires  : 

Dans  le  circuit  des  Ardennes,  la  voiture  HOTCHKISS  conduite  pa 
M.  Henry  Fournier  LE  BLON,  couvre  un  tour  de  120  kilomètres,  en  I heure  9 minute: 

réalisant  pour  la  première  fois  un  parcours  effectif  de  1 05  kilomètres  dans  l'heuri 

Dans  la  course  de  côte  du  Mont-Ventoux  la  voiture  HOTCHKISS,  conduite  par  LE  BLON,  grav 
la  formidable  pente  longue  de  24  kilomètres,  en  22  minutes 
29  secondes,  battant  de  loin  tous  les  records  de  1903. 

Triomphateur  sur  la  route,  le  moteur  HOTCHKISS,  triomphe 
également  sur  l’eau. 

A Trouville,  le  canot  HOTCHKISS,  premier  des  marques 
françaises  dans  la  course  de  Paris  à la  mer,  enlève  dans  une 
allure  impressionnante  la  classique  Coupe  Gaston  MENIER, 
ramenant  en  France  l’envié  trophée  international,  et  se  classant 
ainsi  devant  toutes  les  marques  françaises  et  étrangères. 

A Lucerne  enfin,  le  canot  HOTCHKISS,  renouvelle  et  confirme 
ses  précédents  exploits,  en  conquérant  de  haute  lutte  la  Coup 
internationale  des  Quatre  - Cantons , prenant  ainsi  un  succès 
éclatant  sur  ses  plus  redoutables  concurrents. 


La  voiture  Hotchkiss  gravissant  le  Mont-Vehtoux,  24  kilomètres  en  22  minutes. 
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Les  merveilleuses 
qualités  des  HOTCHKISS 
ont  valu  à ces  voitures, 
souples,  silencieuses, 
impeccables,  une  vogue 
immédiate  dans  la  plus 

haute  société,  comme  le  prouvent  quelques  noms 
notés  au  hasard  parmi  ceux  des  enthousiastes  adeptes 
des  HOTCHKISS  : MM.  le  Prince  de  la  Tour  d’Auvergne, 

S.  AM.  le  prince  Djemil  Toussoun,  le  Marquis  DE  Palard, 
le  Prince  de  Wagram,  le  Baron  Lepic,  le  Comte  Lepic,  Lord 
Carnavon,  le  Chevalier  Pio  Perrone,  le  Capitaine  Laycock, 

Baron  James  de  Rothschild,  le  Commodore  Morton  Freman 
Plant,  Deydé,  Arnaud  de  L’Ariège,  Dussol  de  Cartassac, 
Mulhbacher,  Seligman,  Lord  Lansdall,  Lord  Shrewsbury 
and  Talbot,  C.  Siray,  A.  Riguelle,  Alovizi,  E.  Cattier, 

Kessler,  Kerne,  Carlos  Padras,  Fitch  Schepart,  Clarence 
Jones,  et  tant  d’autres  encore  ! 

Voitures  de  précision,  les  HOTCHKISS  sont  l’apanage 
exclusif  de  la  Société  *‘PaRis-flatofnobile”  dirigée  par 
M.  Henry  Fournier,  48  et  5o,  Rue  d’Anj  ou,  Paris. 


Le  canot  Hotchkiss,  piloté  par  Henry  Fournier,  gagnant  de  la  Coupe  Gaston  Menier, 
et  de  la  Coupe  Internationale  du  Lac  des  Quatre-Cantons. 
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